



JUAN JOSÉ MILLAS

PREMIO NACIONAL DE NARRATIVA 2008

**DIRECCIÓN GENERAL DEL LIBRO, ARCHIVOS Y
BIBLIOTECAS**

Biografía¹:

1946-1951

Juan José Millás nace en **Valencia**. Es el cuarto de una familia de nueve hermanos, algunos de los cuales ya nacen en **Madrid** y no en Valencia.

1952-1966

Se trasladan a Madrid y significa una fecha importante: un cambio de paisaje muy fuerte. Al año siguiente de llegar la familia se inaugura el colegio **Claret** al lado de su casa, donde estudia Millás. No es precisamente un buen estudiante y necesitará algún tiempo hasta que pueda adquirir un hábito de estudio. Estudia el pre universitario en el instituto **Ramiro de Maeztu**. Se matricula en horario nocturno porque ya trabaja en la **Caja Postal de Ahorros**, compatibilizándolo con los estudios.

1967-1970

De ahí accede a la **Universidad Complutense de Madrid**, a la facultad de **Filosofía**, también en horario nocturno. Termina las asignaturas que se denominaban comunes y se matricula en **Filosofía Pura**, la materia que más le interesaba. Millás tenía tiempo para estudiar pero eso significaba renunciar a ver otras cosas que le interesaban, que estaban más cerca de sus inquietudes. Porque Juan José empezaba ya a querer escribir alguna cosa. En 1968 se casa por primera vez y tiene un hijo.

1971-1974

Abandona momentáneamente su trabajo en la Caja postal para trabajar en un colegio-academia de profesor. Y después de dar algún tumbito supera unas oposiciones de administrativo para **Iberia**.

Hacia el año 72 escribe su primera novela, que ni fue publicada ni declara acordarse del título. Según el propio escritor es la típica primera novela en la que cometes todos los errores del principiante.

Esta primera novela inédita la escribió bajo el peso del experimentalismo, que entonces estaba en auge. La gente se volvía loca con cosas como que el capítulo tercero estuviera antes que el primero, 'alienados' un poco por el trabajo de **Cortázar** en "**Rayuela**".

Y comienza inmediatamente a trabajar en "**Cerberos son las sombras**", una carta al padre, que parte de planteamientos muy humildes, sin ningún aparato formal. Afortunadamente Millás todavía no había leído "**La carta al padre**" de **Kafka** porque no habría podido escribir "**Cerberos son las sombras**", debido al peso que este modelo habría ejercido sobre él. Después de consultar a algún amigo la presenta al **Premio Sésamo** y lo gana.

1975-1977

La publica en una editorial (**Espejo**) que no tiene ninguna repercusión. "**Visión del ahogado**" la termina en los dos años posteriores. La atmósfera editorial todavía era precaria y Millás necesitaba asesorarse. Esta segunda novela salió definitivamente en Alfaguara entre los siete primeros libros de su nueva época, emparedado entre un libro de Cortázar y otro de **Juan Benet**.

¹ Datos extraídos de la Página Oficial de Juan José Millas:
<http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/home.htm>

1978-1983

Continúa trabajando y lo compatibiliza con la escritura de su tercera novela, "**El jardín vacío**", con tan mala suerte que cuando la acaba, supuestamente se la va a publicar Alfaguara, pero ésta entra en una crisis económica.

Sale en **Legasa**, una editorial que tiene una vida muy corta. La novela pasa con muy buena crítica. Inmediatamente después escribe "**Papel mojado**", una novela de encargo, y se mete con "**El desorden de tu nombre**". "Papel Mojado" es una novela dirigida al público juvenil que tiene mucho éxito de crítica y, por primera vez, de público (todos los años vende, todavía hoy en día, unos 15.000 ejemplares. Va por las 300.000 copias. Incluso forma parte de la prescripción escolar).

1984- 1992

El desorden de tu nombre" rompe la etiqueta de autor de culto que hasta este momento se le imputaba a Millás. En 1987 se casa en segundas nupcias con Isabel, con quien tiene otro hijo. Llevan juntos ya 20 años.

1990-1992

Todo este tiempo continúa en Iberia. Gana en 1990 el **Premio Nadal** con "**La soledad era esto**". El Premio Nadal por "La soledad era esto" no sólo supone en sí un punto de inflexión, sino que permite que Millás se incorpore a la labor periodística, imprescindible en su carrera. Hasta entonces no había tenido ninguna experiencia profesional con el periodismo.

Empieza a escribir columnas en "**El País**". "**Gripe**" se tituló la primera. En este mismo año sale por capítulos en el periódico "**El Sol**" su novela "**Volver a casa**" durante el verano. "**Ella imagina**", una obra de teatro que había funcionado bien, junto con unos cuentos publicados por separado en prensa, suponen la vuelta de Millás a Alfaguara.

1993-2001

Deja Iberia porque ya trabaja mucho en prensa. Además de en "El País", colabora con una cadena de periódicos, el grupo de Prensa Ibérica y **Prensa Canaria**. Publica semanalmente varios artículos y toma la decisión de dedicarse exclusivamente a la escritura. Desde este momento compatibiliza el periodismo con la literatura. "**Tonto, muerto, bastardo e invisible**" sale en el 95. Y "**Algo que te concierne**" supone su primera colección de artículos periodísticos.

Además de otra serie de recopilaciones de cuentos publica "**El orden alfabético**" y "**No mires debajo de la cama**". Su última publicación es una nueva recopilación de su labor periodística, "**Cuerpo y prótesis**".

2001-2004

Juan José Millás alcanza el absoluto prestigio nacional e internacional, y una popularidad enorme, en estos años. Se convierte en una de las referencias de periodismo literario más importantes, así como un novelista que cuenta con el apoyo de la crítica y del público sin reparos. Las obras que culminan este proceso son '**Articuentos**', '**Números pares, impares e idiotas**' (con dibujos de Forges), '**Dos mujeres en Praga**', '**Cuentos de adultos desorientados**' y '**Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Fernández**'.

Premios:

- **Sésamo de novela** (1975, *Cerberos son las sombras*)
- **Nadal** (1990, *La soledad era esto*)
- **Acebo de honor** (1993, Ediciones Azucel)
- **Teatro de Rojas** (1994, *Ella imagina*)
- **Continente de periodismo** (1998, artículo *En el vientre de la ballena*)
- **XII Tiflos de periodismo** (1998, reportaje *Ciego por un día*)
- **Premio de la crítica de la Asociación de escritores y críticos de Valencia** (1999, *El orden alfabético*)
- **Mariano de Cavia de periodismo** (1999)
- **I Premio de Lectura Sánchez-Ruipérez** (2000)
- **Premio Primavera de Novela** (2002)
- **Premio Planeta de Novela** (2007)
- **Premio Nacional de Narrativa de España** (2008)

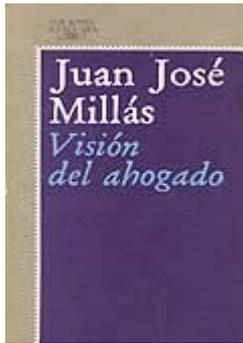
Obra:



Cerberos son las sombras (1975, Alfaguara)

SINOPSIS:

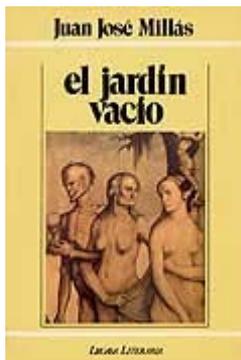
El hijo adolescente de una familia perseguida descubre un día el cadáver de su demente hermano encerrado en un armario, con la boca taponada por algodones impregnados en colonia que la madre le ha puesto para que el hedor de la putrefacción no se difunda.



Visión del ahogado (1977, Alfaguara)

SINOPSIS:

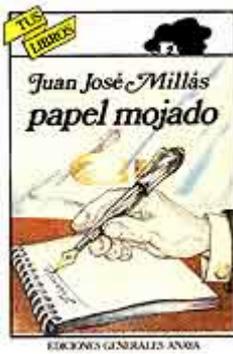
Un malhechor obsesivo, buscado por la policía, yerra febril a través de las calles de Madrid hasta refugiarse en el cuarto de calderas de un inmueble en cuyo tercer piso su mujer pasa la mañana haciendo el amor con un sádico amigo de ambos ante la mirada de su hija, criatura de muy pocos años.



El jardín vacío (1981, Alfaguara)

SINOPSIS:

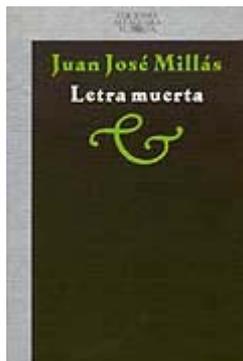
Un solitario que envía a otros o a sí mismo minuciosos encargos de exterminio, agoniza -o mata en sueños a su madre y a su hermana- al final de una exploración intermitente de su ayer hacia su hoy.



Papel mojado (1983, Alfaguara)

SINOPSIS:

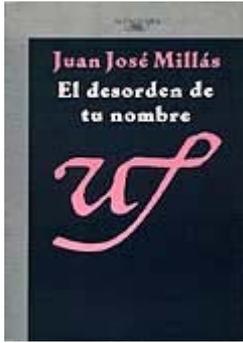
Un escritor fracasado destina a un amigo, periodista mediocre, el manuscrito de cierta novela en la que, adoptando como narrador a este amigo, cuenta las complicaciones ocasionadas por su propia muerte y la averiguación de ésta como resultado del crimen perpetrado en él por ese amigo, el cual "parece como si" hiciera verdad la novela, robándole el texto y asesinando al autor.



Letra muerta (1983, Alfaguara)

SINOPSIS:

Un resentido funcionario ministerial es captado por una organización terrorista para, convertido en lego de una orden religiosa, utilizar el enorme poder de ésta o socavarla. Pero con el tiempo la organización suspende sus contactos con él, quien, adaptado a lo hábitos del convento, describe para sí aquel abandono, esta acomodación y su descubrimiento último: la organización no era sino un grupo de la propia Iglesia dedicado a conquistar para su provecho a los resentidos sociales.



El desorden de tu nombre (1986, Alfaguara)

SINOPSIS:

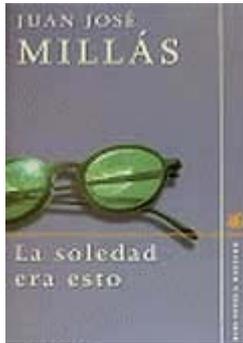
Julio Orgaz, cuarentón divorciado que trabaja en una editorial, frecuenta al psiquiatra Carlos Rodó y conoce en un parque de Madrid a una mujer casada, Laura, en quien cree reconocer una reencarnación de su amante Teresa Zagro, muerta en accidente poco tiempo atrás. Su relación se consume y la pasión les arrastra a la idea de matar al marido de Laura, que no es otro que el doctor Rodó.



Primavera de luto (1989, Destino)

SINOPSIS:

Un puñado de relatos bien escogidos en los que objetos inanimados como un armario o una escalera cobran vida, convirtiéndose en auténticos refugios para personajes que se desdobl原因 and pasan al otro lado del espejo.



La soledad era esto (1990, Alfaguara)

SINOPSIS:

Narra la historia de una mujer en crisis. Relata la pérdida de identidad propia de la protagonista, al tener ésta como único punto de referencia la soledad. En la obra va desapareciendo la figura del narrador en la medida en que la mujer toma conciencia de su propia existencia.



Volver a casa (1990, Alfaguara)

SINOPSIS:

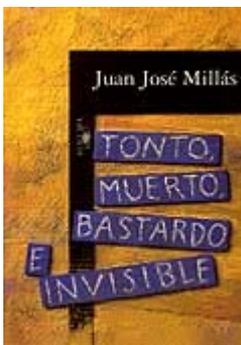
Juan, el protagonista, está empeñado en conocerse a sí mismo, es decir, en saber quién es. Difícil lo tiene Juan, o José, que de las dos maneras puede ser nombrado, según sus cambios de identidad, si quiere alcanzar la unidad de su ser en la vida y en la muerte. En principio fue José, pero luego, tras la permuta con Juan, su hermano gemelo, cambió de nombre y de personalidad. Pasados los años opta por recuperar su filiación anterior.



Ella imagina (1994, Alfaguara)

SINOPSIS:

Vicente Holgado cuenta los cajones de arriba abajo, de abajo a arriba y en diagonal. Fuma para poder dejar de fumar y bebe para cargarse de colesterol. Así puede hablar de vivos y de dietas con la gente. Vicente Holgado se mete en las conversaciones telefónicas como el que entra en las farmacias, y cuando entra en las farmacias parece que se mete en el útero materno. A veces es un hombre; otras, una mujer; a días está casado, a ratos vive soltera; y cuando está difunto, resucita.



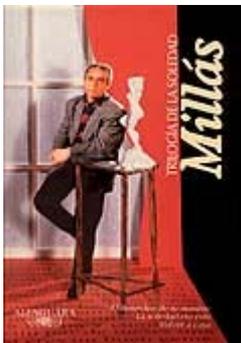
Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995, Alfaguara)

SINOPSIS:

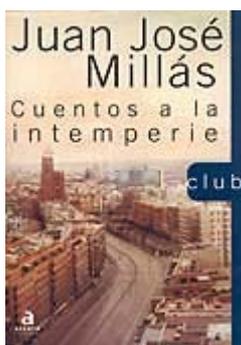
La historia desarrolla la pericia de un hombre que, habiendo llegado a desempeñar un alto cargo de ejecutivo en una empresa estatal, es despedido por no dar el perfil idóneo que él mismo había contribuido a diseñar para el inmediato futuro de la empresa. En ello se descubre su condición de "tonto" que hasta entonces había conseguido disimular imitando a los demás.



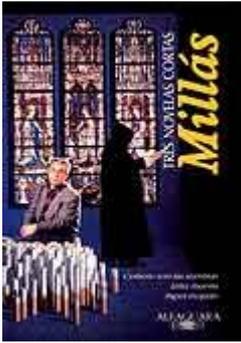
Algo que te concierne (1995, El País Aguilar)



Trilogía de la soledad (1996, Alfaguara)



Cuentos a la intemperie (1997, Acento Editorial)



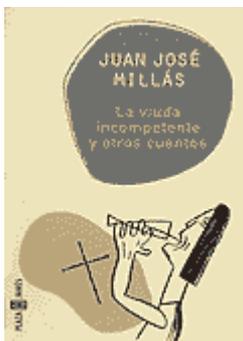
Tres novelas cortas (1998, Alfaguara)



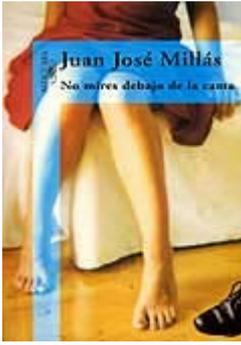
El orden alfabético (1998, Alfaguara)

SINOPSIS:

Narra la vida de un personaje traumatizado por el sueño, que huye constantemente hacia otra realidad vivida muchos años atrás y que no ha sido capaz de superar. Por lo que su vida adulta se verá envuelta en la más absoluta soledad y terminará por refugiarse en su enciclopedia.



La viuda incompetente y otros cuentos (1998, Plaza y Janés)



No mires debajo de la cama (1999, Alfaguara)

SINOPSIS:

Elena Rincón es una juez de unos 35 años que vive en Fuencarral (Madrid). Su padre ha muerto hace unos meses y se acuerda de él con una mezcla de culpa y resentimiento. Si la muerte de su padre le priva del pasado, su relación con el forense carece de futuro. Intuye, sin embargo, que está al borde de algo nuevo y se fructifica en el metro, cuando ve, sentada frente a ella, "un ángel sin alas, una diosa", "una mujer cuyas facciones ella había soñado para sí misma en un tiempo remoto".



Articuentos (2001, Alba)

SINOPSIS:

Juan José Millás acuña este nuevo género, entre el cuento y el artículo, que funde la literatura con el periodismo. Este encuentro se gestó a partir de su actividad como columnista (género en el que sus propios colegas le consideran el gran maestro). El autor se encontró con que, en muchas ocasiones, comenzaba las columnas ajustándose al estilo de un artículo y las terminaba a la manera de un cuento, o viceversa. Los "Articuentos", agrupados en cuatro bloques (Identidad e Identidades, Los Entresijos de la Realidad, Moralidades, Asuntos Lingüísticos), deambulan por las impredecibles, certeras y surrealistas ocurrencias del escritor sobre la cotidianidad.



Números pares, impares e idiotas (2001, Alba)

SINOPSIS:

Forges ilustra y Millás rellena los bocadillos, o el escritor elige el fiambre para que el humorista gráfico lo emparede. El orden no está claro, y mejor no preguntar por si te explican un sistema de trabajo que se antoja poco ortodoxo. El caso es que la unión de estos dos expedientes x ha parido un libro 'docente' sobre la vida soñada del sistema métrico decimal, aquí un sistema asimétrico paranormal.



Dos mujeres en Praga (2002, Alba)

SINOPSIS:

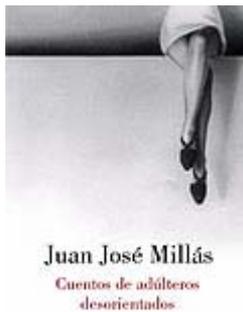
Luz Acaso es una solitaria y misteriosa mujer de mediana edad que decide acudir a un taller literario para que un profesional escriba la historia de su vida. Una novela de intriga apasionada que nos invita a contener la respiración y a vislumbrar los territorios ocultos, y casi siempre negados de la existencia.



Articuentos (2002, Alba)

SINOPSIS:

Articuentos recoge una serie de artículos de Millás que, aunque publicados en prensa, por sus características están más cerca de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico. Su objetivo es siempre mostrar el revés de la trama, lo verdadero y lo falso. Una muestra de la mejor literatura posible hoy en España.



Cuentos de adúlteros desorientados (2003, Lumen)

SINOPSIS:

El adulterio, por suerte o por desgracia, es un tema de eterna actualidad, y los 'Cuentos de adúlteros desorientados' lo analizan desde todos los puntos de vista: oiremos así la voz de los verdugos, que se empeñan en pecar hasta confundir a la amante con la esposa, y oiremos la voz de las víctimas, patéticas en su dignidad ofendida... Pero, y sobre todo, oiremos la voz de Juan José Millás, su personalísima visión del adulterio.

Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Fernández contra la realidad (2004, El País-Aguilar)

SINOPSIS:

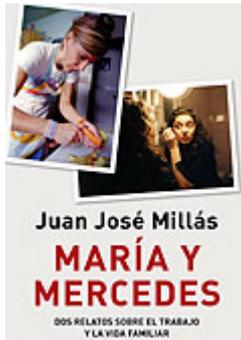
El «caso Nevenka» nunca ha sido el «caso Ismael Álvarez». ¿Por qué? Nevenka Fernández descubrió un día cómo se denominaba aquello que estaba viviendo: acoso, acoso sexual, y tuvo el valor de denunciarlo, de romper con su orden social sin tener otro de repuesto. No sabía entonces que su figura podría interpretarse como paradigma de unos modos universales y ancestrales, criticados públicamente pero demasiadas veces consentidos en la práctica. Y que se convertiría en la heroína literaria del más perspicaz observador de la realidad entre nuestros escritores: Juan José Millás.



Todo son preguntas (2005, Península)

SINOPSIS:

Un pedazo de nuestras vidas se condensa en este álbum, seleccionado y comentado por Juan José Millás. Son 31 fotografías que nos miran y nos leen, 31 momentos para exclamar, según nuestro estado de ánimo: el mundo es un desastre, el mundo parece una novela, viva el fracaso, las dudas curan, somos fetichistas, no tenemos respuestas para todo y... todo son preguntas. Las que nos asaltan, en efecto, a partir de los detalles minúsculos que cada fotografía encierra y no hemos sabido percibir. De ellas saca Juan José Millás una punta afiladísima que se convierte en toda una revelación, en un universo nuevo en el que cada anécdota es elevada a categoría. Así, unos mofletes, unas facciones, un mechón, un rostro, unas manos, una sonrisa, unas lágrimas, una lengua o unos ojos son mucho más que gestos o rostros, son la manifestación de lo mejor y de lo peor de nosotros mismos, de todo aquello que se esconde detrás de cada fotografía, ni más ni menos que un buen pedazo de nuestras vidas.



María y Mercedes: dos relatos sobre el trabajo y la vida familiar (2005, Península)

SINOPSIS:

María Tapia y Mercedes Grande. ¿Cómo son sus vidas? Familia o trabajo para la primera. Familia y trabajo para la segunda. María es un ama de casa lista, simpática, ingeniosa, trabajadora, que proporcionaría excelentes rendimientos a cualquier empresario que le permitiera compatibilizar su vida familiar con la laboral. Mercedes tiene un trabajo en la oficina. Ha logrado ser autónoma e independiente desde el punto de vista económico, pero al precio de pasar en su casa apenas unos minutos, que vive frenéticamente resolviendo las cuestiones domésticas.... Así viven las mujeres en España obligadas a elegir entre una dedicación exclusiva a la casa o a la oficina. Así nos lo cuenta Juan José Millás, con altas dosis de comprensión y ternura y un buen punto de humor socarrón.



Viva el silencio (2006, Onlybook)

SINOPSIS:

La pasión por el absurdo y la fantasía todopoderosa son el material intrínseco de estos mini relatos, y el humor y la ironía su instrumento más eficaz. Como agudo observador de la realidad, aborda todo tipo de anécdotas domésticas, políticas o culturales, planteando una crítica ética que nos ayuda a comprender mejor nuestro mundo interior.



Laura y Julio (2006, Seix Barral)

SINOPSIS:

Recién separado, Julio decide ocupar en secreto el piso vacío de un vecino. Al hacerlo, usurpa también su ropa, sus costumbres, incluso su mirada sobre el mundo, sobre su ex mujer y sobre sí mismo. En el transcurso de esta metamorfosis, Julio descubre una vida nueva que tendrá que modelar para convertir su impostura en realidad. La mezcla de extrañeza y lucidez con que Julio afronta su nueva situación, en la que entabla, entre otras novedades, una curiosa relación con una niña de seis años, constituye la médula de esta historia intensa y sugerente. Redonda hasta en el menor detalle, la última novela de Juan José Millás es una de esas lecturas que se disfrutan sonriendo, que da pena terminar, y entusiasma recomendar.

JUAN JOSÉ
MILLÁS
EL OJO DE LA
CERRADURA

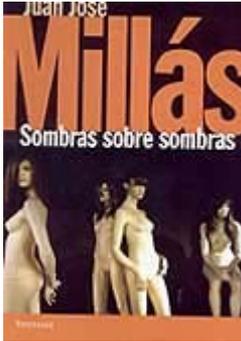


El ojo de la cerradura (2006, Ediciones Península)

SINOPSIS:

"De cada nacimiento, de cada catástrofe, de cada cumpleaños, hay cientos de testimonios gráficos, pero al final sólo uno de ellos, con suerte, es elegido como icono de una época, de un suceso, de un espectáculo. ¿Por qué? Porque entre todos los fotógrafos espontáneos sólo uno supo mirar, sólo uno supo fotografiar las luces o las sombras, sólo uno acertó con el «emplazamiento de cámara», con el punto de vista.

Gran parte de las fotografías seleccionadas para este libro, incluida la de la cubierta, tienen la virtud de que, sin dejar de ser profesionales y de referirse a asuntos públicos, irradian un halo de fotografía familiar, de representación íntima. Parecen escenas captadas a través del ojo de una cerradura, lo que constituye una singularidad sorprendente. Cierren un ojo, asómense y verán."



Sombras sobre sombras (2006, Península)

SINOPSIS:

El texto que acompaña a cada una de las fotos que se exponen a continuación no es más que un modo de tantear entre las sombras el sentido de los bultos de los que estamos rodeados. Lo que llamamos «conciencia colectiva» no es sino la suma de las oscuridades oscuras que nos constituyen de forma individual. Sombras sobre sombras, en fin. Qué invento, la fotografía.



El mundo (2007, Planeta)

SINOPSIS:

Hay libros que forman parte de un plan y libros que, al modo del automóvil que se salta un semáforo, se cruzan violentamente en tu existencia. Éste es de los que se saltan el semáforo. Me habían encargado un reportaje sobre mí mismo, de modo que comencé a seguirme para estudiar mis hábitos. En éstas, un día me dije: «Mi padre tenía un taller de aparatos de electromedicina». Entonces se me apareció el taller, conmigo y con mi padre

dentro. Él estaba probando un bisturí eléctrico sobre un filete de vaca. De súbito, me dijo: «Fíjate, Juanjo, cauteriza la herida en el momento mismo de producirla». Comprendí que la escritura, como el bisturí de mi padre, cicatrizaba las heridas en el instante de abrirlas e intuí por qué era escritor. No fui capaz de hacer el reportaje: acababa de ser arrollado por una novela.

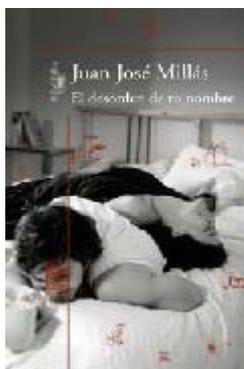


Los objetos nos llaman (2008, Seix Barral)

SINOPSIS:

Lo misterioso acecha a la vuelta de la esquina, en el interior de uno mismo. Mujeres grandes que sueñan con hombres diminutos. Maniqués que sudan. Pollos que llegan desde el mercado a casa, pero que jamás aparecen en la mesa. Mentiras que se convierten en realidades inexplicables. Cerillas viejas que iluminan habitaciones antiguas. Pequeños malentendidos que dan lugar a preguntas fundamentales. Delirios sensatos. Corduras delirantes... Bienvenido al mundo de Juan José Millás.

Si puedes dejar de leer un segundo para prepararte un café, ese café quedará contaminado por la lectura de *Los objetos nos llaman*. Será especial, único, un café inolvidable, porque estará preparado por uno de sus personajes. Este libro, ese café y tú os habréis convertido en un relato. Prueba. No se puede leer a Millás sin que algo, a nuestro alrededor, cambie, sin que la realidad cotidiana nos asombre.



El desorden de tu nombre (2008, Alfaguara)

SINOPSIS:

Un hombre con trastornos depresivos se enamora de la mujer de su psiquiatra, en quien cree reconocer a la reencarnación de una antigua amante muerta en un accidente. La extraña relación entre ambos les arrastrará a la idea del crimen, en una novela que aúna pasión, humor y muerte.

Una trama amorosa construida sobre el esquema de la relación triangular que supuso la consagración de Millás como narrador, en la que se refleja una de las constantes de toda la obra de este laureado escritor y columnista; la difusa línea que separa lo real de lo imaginado, lo soñado de lo vivido. Una novela con trasfondo urbano que esconde una ambiciosa parábola sobre la cuestión de la propia identidad y el lugar de la ficción en nuestras vidas.