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iA gelmanear!

Colera buey. Juan Gelman. 7 i Mig.
Benicull de Xaquer, 1999.

EvL escritor argentino Juan Gelman
(1930), Premio Nacional de Poesia de
Argentina (1997), retine en Célera buey
nueve libros que nunca public6 comple-
tos. Los poemas pertenecen a los afios
setenta, en los que el compromiso politi-
co, personal y amoroso del autor «de la
voz triste y dulce» adquirié gran intensi-
dad. Por ello que este libro, publicado por
primera vez en 1971, sea un proyecto que
abri6 el magma poético de lo que habia de
conformar el peso poético de su literatu-
ra. De ahi que Colera buey refleje la
estrecha conexiéon que concibe Juan
Gelman entre el lenguaje y la politica, a
veces tan explicita como en el poema a
Ernesto Che Guevara, y también la frus-
tracion por no llevar a cabo los proyectos
que como ser humano pretende realizar.
Atras han quedado ya las rafagas surrea-
listas del joven que fundara en Buenos
Aires el Grupo de El Pan Duro inspiradas
en Raudl Gonzélez Tunién, y comienzan a
aparecer sus tres obsesiones confesadas:
el amor, la poesia y la revoluciéon. En
Colera buey, el conflicto con la realidad
es abordado con la investigacion del
lenguaje en Los poemas de Dom Pero,
escritos en sefardi y que recuerdan tanto
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la influencia de Yehuda Ha-Levi, y
ocultindose tras las mascaras de Ya-

marrokuchi Ando (1968) o de John Wen-
dell (1965/68). Lo que mueve a Gelman,
por tanto, no es sblo el cambio politico,
social o amoroso, sino también la trans-
formacion lirica y lingiiistica, lo que pro-
duce una poesia sometida a la puntuacién
del lector que cierra asi el proceso de
creacion del poema.

Juan Gelman, con su poesia «hostil al
capitalismo» sorbe el lunfardo tanguero,
la oralidad callejera, los refranes, las ono-
matopeyas urbanas que reordenan la
tradicién y la redefinen sedienta de justi-
cia, de persecucién politica sufrida en
propia carne antes y después de escribir
este poemario, como todavia hoy, que
contintia herido por la siembra de desa-
parecidos en Argentina, desde México,
donde vive «por amor a una mujer». De
ahi que evidencie siempre su posicion
politica, aunque en algunos poemas se
muestre mas explicito («Soy de un pais
donde se llora por el Che») y, jugando con
las palabras, se defina de ese «pais com-
plicadisimo» como las palabras «latinoeu-
rocosmopoliurbano/criollojudiopolacoga-
lleguistanoira».

Pero, sobre todo, «gelmanear» es jugar
con el lenguaje creando verbos improba-
bles a partir de sustantivos, como «los
soles solan y los mares maran», o «los
platos platan y las sillas sillan»; de la
misma manera que Gelman «gelmanea»
como un grito de guerra que brota en la
batalla y exclama «a gelmanear a gelma-
near les digo», que no es otra cosa que
seguir a «los que vencieron con su derro-
ta»; es decir, que para triunfar hay que
perder y aprender de los fracasos. Aunque
Gelman también recala en otros recursos
derivados de la oralidad como el calam-
bur: «iah cabdramos!», o se deja llevar por
el juego inocente del lenguaje de un nifo
cuando escribe «con una baca un vurro».
Gelman busca el juego de palabras con tal
que este evoque casi plasticamente, a me-
dio camino entre la onomatopeya y el cali-
grama, su significado, por ejemplo, al afir-
mar que «del amor volveremos al amor /
amorarmos amamos amemoramos ma-
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mos». Del mismo modo recrea transcrip-
ciones fonéticas, como «sefini» o «vadal-
kablar» e incluso las recupera del sefardi
(«cibdad», «mijor», «mesmamente») y
busca un nuevo lenguaje cuando asegura
que «durante un tiempo desmonté piedra
a piedra los aires del lirismo».

Con todo, se refleja en la poesia de
Juan Gelman una evolucién que va desde
el estallido idiomético hacia la contencién
intensa de la palabra como voz de ese
sujeto poético pudoroso, escondido -a la
manera de Max Aub y su Antologia
Traducida y no de Machado o Pessoa- tras
mascaras que son refugio de la subjetivi-
dad que se adivina completa y agazapada
tras el escondite del lenguaje. Necesita las
mascaras para contar aquello que como
poeta 0 como hombre no puede decir, y el
lenguaje no es mas que otra madscara,
aunque a veces mas verdadera y didfana
que la propia persona.

PAsQuAaL Mas 1 UsO
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Nova ona poética

Antologia de joves poetes valencians.
Tandem Edicions. Valéncia, 2000.

EL final d’'una década, d’un segle, d'un
millenni, sembla el moment adient en
literatura, com en altres arts, per a fer re-
compte, per a mostrar, estudiar i analitzar
allo que s’ha produit en les diferents dis-
ciplines i géneres.
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En poesia, en aquest final del segon
millenni, primer ho féu leditorial Bro-
mera amb el seu Bengales en la fosca, un
treball a cura de Josep Palomero, on es
repassava la poesia valenciana del darrer
segle. Després fou Edicions 96, que ens va
oferir una magnifica antologia: Poesia
occidental del segle XX, una mostra a car-
rec d’Isidre Martinez i Marc Granell;
acompanyava el llibre un compacte on el
col'lectiu Argila de I’Aire recitava una
seleccié dels poemes antologats.

A aquestes dues antologies tenim noti-
cia que les han seguides i van a seguir
altres que apareixeran en editorials valen-
cianes.

El mateix Marc Granell -un observador
apassionat de tot alld que es mou en el
mon de la poesia i en especial de la jove
poesia, diguem-ne el planter, el qual
cuida, assessora i mima amb la paciéncia
d’un pescador de canya- ha estat ’encar-
regat de seleccionar els autors de 'anto-
logia amb la qual Tandem Edicions inau-
gura la seua colleccié6 de poesia. Una
col'leccié que ja va tindre un precedent
amb 'exquisit llibre Versos per a Marc.

Aquesta nova antologia recull dotze
autors que tenen en comu el fet d’haver
nascut entre el 1966 i el 1974. La veritat
és que Granell ho ha tingut facil, tots,
malgrat la seua joventut, han demostrat
amb la seua curta trajectdria que tenen
una obra de nivell, alguns fins i tot amb
importants guardons en el seu cabas. La
dificultat, potser, Marc Granell I’ha
tingutda en haver de deixar-ne alguns
fora, alguns que jo personalment hi hau-
ria inclds, com ara J. M. Esteve, Francesc
Viadel o Iban L. Llop.

Els seleccionats sén nou autors -Joan
Elies Adell, Josep-Ignasi Granero, Joan
Gregori, Antoni Marti, Alexandre Na-
varto, Josep Porcar, Ramon Ramon, Josep
Ribera, Josep Lluis Roig i tres autores
(Maria Josepa Escriva, Begonya Mezquita
i Julia Zabala)- que mereixen ser llegits,
que mereixen que les seues veus, algunes
amb una personalitat molt propia i defini-
da, siguen escoltades. Una antologia que
ens fa ser optimistes sobre el futur de la
poesia valenciana. Un bon llibre per a
encetar una nova col-leccio.

MANEL ALONSO
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Després de travessar el desert

Ebri del vi perdut. Josep Lluis Roig.
Editorial Aguaclara. Alacant, 2000.

POESIA clara, senzilla, bella, en la qual el
seu autor ens parla d’alguns dels temes
més universals: 'amor, el desamor, el
dolor, la soledat, ’esperanca, la desespe-
ranga, la indignacié davant I’estupidesa
humana, i ho fa amb una sinceritat, no sé
si fingida -sempre que parle de sinceritat
Pessoa em corregeix des dels seus versos-,
de comptats adjectius gens artificiosos,
amb algunes picades d’ull entre irdniques
i sarcastiques.

Ebri del vi perdut esta dividit en sis
parts, les tres primeres formen un bloc, on
es parla de ’encant del poeta davant de
I’amor, tot seguit del desamor escrit des
del dolor constant que provoca la memo-
ria, i en la tercera part on el poeta inten-
ta, després del naufragi, des de la soledat,
refer-se, reviscolar i aprendre de nou,
malgrat el dolor, l'ofici de sobreviure.
Tancat aquest bloc, en la quarta part es
veu un canvi en la veu del poeta, una
inflexi6 cap a altres temes i cap a la recer-
ca d’'una certa complexitat que enriquisca
la seua poesia. En la cinquena part, que té
un titol que és un tribut i un homenatge a
un poeta que estima pel seu mestratge i la
seua amistat, Roig ens parla de la destruc-
ci6 de la guerra, amb referéncies clares al
conflicte dels Balcans (tot un seguit de
guerres que han colpit la consciéncia dels
poetes valencians, a Roig se li sumen els
treballs de Garcia i Grau, Abad Bueno,
Hernandez i Xulvi, entre altres), amb
alguns versos que sén vertaders himnes a
la pau. La sisena part, que déna nom al
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llibre, ens parla de I’esperanca i la deses-
peranga i del futur.

Des de laparici6 del seu tltim poemari
han passat molts anys. A través de la lec-
tura d’aquest nou llibre, que com hem dit
és un recull de colleccions de poemes, es
pot anar veient pausadament, sense ex-
cessives estridéncies, l’evolucié literaria
de J. L. Roig durant la darrera decada que
ha estat, per a ell, una vertadera llarga
travessia del desert de la qual ha eixit
refor¢at i amb una obra literaria impor-
tant sota el brag, bona part de la qual
eixira publicada durant els proxims me-
$OS.

MANEL ALONSO

1L P W L P i

CORCL SRR 1A LaiFn e

A I'ombra de Jacint Verdaguer

Seidia. Joaquim Garcia Girona.
Editorial Saé. Valéncia, 2000.

SEIDIA é5 un llarg poema epic format per
tretze cants, un preludi i un epileg al
voltant de la figura del rei en Jaume i els
primers temps de la conquesta del Regne
de Valéncia -concretament des de la presa
de la ciutat de Morella fins a la caiguda
en mans de les tropes jaumines de la ciu-
tat de Borriana-, escrit a principis del
segle XX pel benassaler mossén Joaquim
Garcia Girona, un fervent lector i admi-
rador de 'obra de mossén Jacint Ver-
daguer. Un xicotet monument literari
escrit com a mostra d’estima i homenatge
a la seua terra i a les seues arrels, pero,
també, com el mateix autor confessa,
com un instrument de difusi6 dels fets
historics que dugueren a la formacié del
nou regne de Valéncia. Una obra que, a
causa de tot un seguit de circumstancies,
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malgrat la seua bellesa, és una peca
literaria quasi desconeguda per als lectors
valencians actuals.

L’editorial Sad, amb la inestimable
collaboracié de I’Ajuntament de Morella,
huitanta anys després de la seua primera
edicid, I’ha tornat a publicar, acompanyat
en aquesta ocasié d’un extens estudi pre-
liminar a carrec del lingiiista Ramon Paris
i del fildleg Oscar Pérez que ens situen
entre altres coses 'autor i la seua obra en
un temps i una &poca. Per a tancar el lli-
bre, se li ha afegit un glossari de termes
per a la millor comprensi6 del text.

Aquest extens poema esta escrit sota la
influéncia i 'ombra de I'obra de mossén
Jacint Verdaguer i, en especial, del seu
extens poema &pic Canigé.

Seidia es pot considerar sense cap
mena de dubte com la maxima expressié
de la poesia epica de la Renaixenca escri
ta per un autor valencid. La seua recw
peraci6 i estudi és com a minim necessaria
en el procés de normalitzaci6 de la divul-
gaci6 de la literatura feta en valencid, una
tradicié amb prop de huit-cents anys.

M. AMIGO PERIS
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Entre el hermetismo y el agravio

Boca de asno. Guillermo Fernandez
Rojano. Germania. Alzira, 1999.

Este Boca de asno es el quinto poemario
de Guillermo Fernandez Rojano (Jaén,
1957). Prologado por José Vinals, se com-
pone de 65 poemas agrupados en seis sec-
ciones: «Material 6seo», «El espacio por
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delante», «El lugar de la mentira», «El
espacio superpuesto», «El espacio por de-
tras» y «Otros lugares».

Todo se puede decir de estos poemas
excepto que no corresponden a una
misma unidad de experiencia. Son en
primer lugar versos libres sin preocu-
pacion por la métrica ni por la melodia
externa; juegan en segundo lugar con un
evidente hermetismo y un cierto gusto
por el absurdo de raigambre beckettiana
(«El pajaro era el teléfono, la arena, el
paragiias»), asi como un pie forzado en la
disposicién organica del cuerpo humano
(«En los huesos de la cara / estan los frag-
mentos de una melodia») como metafora
de la disposicion organica del espiritu. Y,
sobre todo, cuando el lector logra atrave-
sar el tupido muro de obstaculos semanti-
cos, cuando no directos sinsentidos, que
el autor ha puesto entre ambos, lo que
transpira es un sentimiento de narcisismo
y sinsentido vital donde la convivencia
solo sirve para bostezar lejos de uno
mismo. En esa voragine de vacio y negru-
ra el poeta invita a los demas a que le
sigan («De otro modo / y atn diciéndolo
mas claro / mejor seria que nos tragara la
tierra»).

El agravio del mundo contra el autor se
lanza de vuelta contra un lector que recibe
de vez en vez venablos polémicos: «Estoy
descansando. Es por eso / que no tengo
que hacer ruido / ni matar a nadie.
Descansando. / Dejando que el cuerpo
invente otro espacio / distinto a las
dimensiones celestes. / Si no lo entiendes,
/ que la muerte dé un salto de cuatrocien-
tos mil afos». En esta serie de contrac-
ciones y contradicciones entra un absurdo
dilematico donde el autor le pide a la
Gioconda que hable, pero sin dejar asi-
mismo de advertirle que «el silencio impi-
de que podamos entendernos».

El poeta cuitado comete algin desliz
del gusto en sus intentos absurdizantes:
versos como «Tud estds feliz porque has
visto la luna / y has sentido calor / como si
algo te rozara por dentro de una proteina»
(Las noches) o «La risa suficiente / para
poder terminar con esbeltez en el tiempo»
(Jov o Juv) acaso podrian haberse mejora-
do dandoles tiempo, por no hablar de
otras expresiones de dudosa eficacia como
«Molecularmente al acecho» o «Micro-
celularmente atento» o la forma «micro-
quirdrgica» con que secciona «el 16bulo
del instante». Los mejores poemas de
Ferndndez Rojano tienen, por el con-
trario, algo de epigramatico: «Si te levan-
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tas un dia / y al morderte en el espejo
/ notas que sangra solamente el otro, / es
que estas muerto. / Pero no culpes a la
muerte / ha sido la vida la que te ha falla-
do» (Td tampoco).

Uno ha echado de menos en estos poe-
mas una palabra hacia las cosas y no sélo
contra las cosas; una palabra de interés o
curiosidad, ya que no de amor o agradeci-
miento. Pero los titulos (Apocalipsis,
Tedio, Maldicién, No hay otra eleccién)
nos hacen ver que no estamos ni ante un
poeta himnico, de celebracion, ni ante un
poeta elegiaco, pues falta la idea de un
pasado mejor, de un terminus a quo con el
que poder comparar la desgracia del pre-
sente, sino mas bien un poeta pura y sim-
plemente desolado.

El titulo del libro se reconoce en el
poema Demasiado tarde: «{Por qué
entonces cuando este mundo / abrié su
boca de asno para morderte / no te extir-
paron el espino de cal / que crecia en tu
cerebro?». La boca de asno es la boca del
mundo, de los otros victimarios que han
mordido al hombre victima, al poeta
maldito que se sustrae por tanto a toda
reforma o mejora, sucumbiendo asi a la
tentacién de la inocencia (Pascal Bruck-
ner) y desechando toda posible respons-
abilidad para constituirse en pura victima.

Esta indirecta exhibicion de pustulas y
desesperacién que es Boca de asno no
admite grados ni afioranza ni esperanza:
es malo tener la pesadilla del apocalipsis,
pero... «Peor atin cuando despiertas / Y no
puedes despegartela del alma». No queda
mucho por decir.

MiIGUEL CATALAN
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Amor y marxismo

Cartas de amor de un comunista. Isabel
Pérez Montalban. Germania. Alzira,

1999.

La poesia, no ya social, sino de insurrec-
cién social, es decir de rebelién politica, es
hoy casi inexistente. Testimonio de épocas
de pobreza y tirania, de dolorosos episo-
dios de guerra y exilio, su lectura se sigue
practicando, pero su producciéon en
épocas de paz y bonanza material, de li-
bertad politica y normalidad constitu-
cional, es considerada poco menos que un
vestigio anacrénico. Los poemas combati-
vos de Miguel Hernandez o Juan Gil-
Albert, por mencionar dos nombres her-
manados en un mismo seismo, son hoy
leidos en general con la emocién y, en
ocasiones, la aforanza de quienes los
intuyen inspirados en un mundo pretérito
que dificilmente podria inspirar a los
poetas presentes.

Por tales razones de asintonia con el
ambiente poético actual es resefiable un
poemario como el de Isabel Pérez
Montalban, centrado en los hitos histéri-
cos recientes desde una perspectiva
declaradamente marxista, en el seno
ademas de una vida politica cuyos par-
tidos y organizaciones marxistas han desa-
parecido o se encuentran solapados bajo
otras denominaciones menos castigadas
por la historia.

Isabel Pérez Montalbian (Cérdoba,
1964), autora de No es precisa la muerte
(Premio Ciudad de Malaga de Literatura
Joven), Puente levadizo (Premio Barca-
rola 1995), Pueblo némada y Fuegos
japoneses en la bahia, sigue porfiando en
la recuperacion de la poesia politica. Sus
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citas no vienen de Pavese, Eliot, Salinas o
Baudelaire, sino de Marx y Engels,
Trotsky o Jacques Brel (también, hay que
decirlo, de Octavio Paz o Pablo Neruda),
un mundo literario referencial que singu-
lariza ya por si mismo su continente pro-
ductivo.

Debemos mencionar algunos detalles
previos, no tan sustantivos como chocan-
tes. Asi, los titulos de todos los poemas
del libro corresponden a términos del
Diccionario politico de Eduardo Haro-
Tecglen, sin que la autora dé a conocer el
motivo de una supeditacion tan constante
en asunto de tanto calado expresivo y sig-
nificatividad respecto al propio texto
como es el titulo de un poema. También
llama la atencién que en sendas notas a
pie de pagina atribuya la expresion «Si te
dicen que cai a Juan Marsé» y reparta la
de «Corazén tan blanco» entre William
Shakespeare vy... Javier Marias. Porque no
parece suficiente motivo para partir la
atribuciéon autorial el hecho de que el
segundo haya elegido el hallazgo shakes-
pereano para titular una de sus aprecia-
bles novelas.

El acierto més significativo de las
Cartas de amor..., ademés de la genuina
emocion que trasluce y su apreciable tra-
bajo del idioma, es el de no haberlo fiado
todo a la conciencia airada que clama con-
tra el bombardeo de Bagdad en la Guerra
del Golfo Pérsico, sino el de haberla com-
binado con la emocién celebratoria de un
amor pleno que consuela de los avatares
de una vida social concebida con los mas
negros tintes. A lo largo de esta acertada
estructura contrapuntistica hay ocasiones
en que la sinergia de los tres planos signi-
ficativos funciona con precisién Utopia
con la eleccién de Gorvachov como secre-
tario general del PCUS y un poema que
nos habla de noches de isla y senos pro-
fundos, vegetales, donde poder hundirse);
en otros lo hace de manera més forzada: el
poema correspondiente a la muerte de
Franco («Espana esta de cava y luto») se
titula discordemente Golpe de Estadoy el
contenido del propio poema (la desespe-
ranza y la peticiéon de un naufragio) tam-
poco coincide con ninguno de los dos
anteriores planos.

En cualquier caso, acaso el sentido final
del libro sea el del retiro a la vida senti-
mental, privada, el Unico sentido de la
vida que se detecta en los poemas Re-
volucién, Frustracién e Ideologia, y sobre
todo el postrer Carta tltima (Asilo).

He aqui un hermoso poemario que,

XXIV

aun lastrado por intentos innecesarios de
sistematizacion, rebosa de autenticidad y
conocimiento de la lengua.

MiIGUEL CATALAN
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Poesia y premios

Hasta ya nunca mas. Ramén Bascufiana.
VII Premio de Poesia Paco Molla 1998.
Domus Aurea. Marfa Sanz. IV Premio
de Poesia Ciudad de Torrevieja 1999.
Marabi. Andrés Mirén. Accésit IV
Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja
1999. Aguaclara. Alicante, 1999.

QUIZA sean los premios literarios la via
idénea para que la obra de los poetas
desconocidos llegue a ser leida por otros
autores. Escepticimos aparte, los escri-
tores (mas o menos jovenes) que desean
dar a conocer su obra ponen sus esperan-
zas en manos de los miembros de los ju-
rados de uno u otro certamen literario
confiando ser merecedores del preciado
galardon. Por tanto, los poetas descono-
cidos acuden a los concursos literarios
porque, en lineas generales, representan
una posibilidad, un paso adelante. No
obstante, sabemos que las obras elegidas
son aquellas que retnen las condiciones
necesarias para ser premiadas.

En su coleccion Anaquel de Poesia, la
Editorial Aguaclara de Alicante ha publi-
cado tres obras merecedoras de los pre-
mios literarios que de inmediato paso a
comentar. Lo cierto es que los poemarios,
resefiados a continuacion, despertaron mi
interés desde el momento en que los tuve
entre mis manos, tanto por la diversifi-



XXV

cacion del tono poético como por el len-
guaje utilizado por sus autores.

Hasta ya no mas nunca, del escritor
Ramén Bascufana, fue el libro ganador
del VIII Premio de Poesia Paco Molla
1998.

Quiza sea el titulo la llave maestra que
nos abre, sin reparos, el sentido de los
poemas que componen el presente poe-
mario. Ramén Bascufiana crea un mundo
propio que entrega, por medio de la pala-
bra, al lector, estableciendo asi una comu-
nicacién casi perfecta. En el poema que
abre el libro el autor nos hace participes
de su estado de animo, de sus sinsabores:
«Con el alma podrida/ empujando la rabia
con las manos, / desgastando la niebla y la
ceniza». Una de las caracteristicas de la
presente obra es la manera de unir entre
si los 17 poemas de que consta su poe-
mario -el dltimo verso de cada poema
siempre sera el primero del poema si-
guiente-, hecho que nos remite a una idea
de continuidad, de un largo poema frag-
mentado Unicamente por la necesaria
separacion de las paginas. La Palabra es el
punto clave del poemario, palabras de
traicién, de reconciliacion, de pasién, de
arrepentimiento.

Desde mi punto de vista, Hasta ya no
mas nunca es un acto de afirmacién del
propio ser, de las propias convicciones del
poeta. Dar a conocer la fuerza del yo es
provocar su autodefinicién frente al resto
del mundo. El poema queda ahi entre
palabras o paradigmas que el lector debe
acoger. Palabras que establecen un circw
lo, que a veces arden y que también algu-
na vez se entregan.

Domus Aurea, de la escritora sevillana
Maria Sanz, es el libro galardonado con el
primer premio en el IV Certamen de
Poesfa Ciudad de Torrevieja 1999.

La verdad es que hacia tiempo que no
lefa un poemario que reuniera las carac-
teristicas de Domus Aurea, tanto en lo
que se refiere a su estilo, su ritmo interior,
como a la sorprendente puesta en escena.
La autora ha dividido su obra en tres
partes que equipara a las estancias de un
edificio, que s6lo aparentemente recorre-
mos.

«Zaguan» es la primera parte de esta
estructura con base arquitecténica, se
abre con un poema que dice: «Si no
existieras td, si no existieras, / urbe mia de
fuego y hermosura». Maria Sanz comien-
za su libro diciéndonos lo que pretende;
entablar un pulso con el tiempo, con la
nostalgia, con la duda, con el sentimiento
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que a veces se diluye, y tal vez con la his-
toria.

La segunda parte es «Patio», que atra-
vesamos por medio de poemas cortos,
intensos, que guardan para si toda la in-
tencionalidad de la autora. Poemas que
buscan un pasado lleno de tiempo que, tal
vez, era feliz.

Un paseo por el embrujo del patio o
jardin de una ciudad (que no se nombra),
pero que, de una u otra manera, estd
unida en el interior del yo poético a quien
posiblemente le hubiera gustado ser testi-
go de las ansias, soledades, amores y de-
samores de aquellos remotos habitantes.
Historia de unos acontecimientos perdi-
dos entre las cenizas del tiempo.

Detenida en ese hueco que sélo a la luz
le pertenece, la autora sigue diciendo: «En
la morada de la luz escribo [...] En la
morada de la luz, el caminar entre huertos
de naranjos». En «Azotea», tercera y ulti-
ma parte de Domus Aurea, Marfa Sanz
escribe: «Quien supiera volver de la de-
rrota», revelador dltimo verso del primer
poema, y después de hablarnos del tiempo
dormido y del temblor en el espacio, la
autora se detiene, ya en el dltimo poema,
a observar como «Los tdltimos vencejos de
la tarde / entrecruzan sus alas / y su cla-
mor fugaz por los perfiles / de la ciudad
barroca».

Domus Aurea es, en definitiva, un li-
bro que sorprende, manteniendo el
interés del lector hasta el punto final del
poema dltimo.

Marabu es el titulo del libro premiado
con el tnico accésit del IV Premio de
Poesia Ciudad de Torrevieja 1999, del que
es autor Andrés Mirén, que nos presenta
un poemario que divide en dos apartados:
«Ajimez» e «Interiores».

La primera impresion es la de estar
ante un libro estructurado como un
diario, en donde el autor, utilizando un
lenguaje coloquial, rinde tributo a lo
cotidiano, narrando la realidad de sus
dias, las copas y las noches.

Con datos aparentemente autobiografi-
cos, ante nosotros se suceden unos versos
repletos de referencias al trabajo ({del
autor?), pero sobre todo alude a su oficio
de poeta, circunstancia que nos permite
sacar una conclusién -que aunque lo que
cuenta es la realidad de la vida, la accién-:
el yo poematico puede coincidir o no con
el yo real, o sea con el autor.

Estamos pues ante un poemario lirico,
realista, de base narrativa, bien elaborado
por un poeta que conoce su oficio, por
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tanto su capacidad para apreciar lo coti-
diano, que le lleva a narrar una vida cuyos
acontecimientos estdn totalmente media-
tizados por la literatura.

MaARIA TERESA Esrasa

M

Llicons d’una papallona

Llibre de voliaines. Antoni Albalat.
3i4. Valéncia, 1999.

A el Llibre de voliaines, guanyador
del Premi de Poesia Vicent Andrés Es-
tellés dins la vint-i-vuitena edicié dels
Premis Octubre, Antoni Albalat (Castell6
de la Plana, 1961) es consagra «oficial-
ment» com una de les veus més personals
en la poesia valenciana del canvi de segle.
Autor d’una obra fecunda i heterodoxa on
s’endevina una percepcié del fet poetic a
la manera alquimista reivindicada per
Palau i Fabre -és a dir, com una «experi-
mentacié immediata i desordenada de la
vida sobre el paper»-, ha anat evolucio-
nant des del seu debut literari amb les
proses d’Aviram espars (1989) cap a
formes més dissidents que trobaren el seu
punt d’inflexié en els caustics epigrames
de L’heréncia dels hidroavions (1995).

El Llibre de voliaines és una represa
coherent de les deries argumentals i este-
tiques exposades profusament al llarg de
la seua producci6é poetica immediatament
anterior: Llibre dels grills (1997), Quines
besties! (1998), deliciés recull de poesia
infantil, La ploma de vidre (1998) i Tar-
dor a Llareggub (1999), coescrit amb Lluis
Meseguer.

Bolets, plantes i insectes -amb les pet-
sistents voliaines del titol al capdavant- hi
sén invocats novament, amb una insistén-
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cia obsessiva subratllada per I'Gs constant
de P'al‘literacio, perqué en la seua minds-
cula concrecid, en la seua «certesa vegetal
i/o entomologica», el poeta aconseguesca
fixar la fugacitat dels instants irrepetibles.
«Les papallones s6n la maxima expressié
dels moments efimers de la vida», ha dit
en algun lloc. I aquest és I'argument cen-
tral del poemari: el pas del temps, la clep-
sidra recurrent que compareix una i altra
vegada amb la seua preséncia amenagado-
ra, que fa succeir les estacions, que asseca
les bossetes d’espigol en els armaris, que fa
créixer ’heura, que clivella la pell de les
mans, que converteix en record el «jardi
perdut i agredol¢ de la infantesa (ara infes-
tat d’ortigues i esbarzers)», que pauta la
rutina diaria -«les mateixes deéries / i les
angoixes compassades / amb el ritme quo-
tidia i lectiu / del raspall de les dents»- i
que ens deixa, a la fi, a mercé dels ansio-
litics -prozac en Tardor a Llareggub, le-
xatin en L’heréncia dels hidroavions,
alapryl en Llibre de voliaines. Un pas del
temps que es fa especialment dolorés quan
s’escau I'instant de sensualitat que se sap
estrictament passatgera. La dolgor de les
figues, «el dibuix barroc de les falgueres»,
el perfum de moniatos torrant-se al forn,
unes marietes -«totes estiu»- que des-
cansen «sobre les carxofetes de les mar-
generes», o el vol de la papallona, arran-
quen el poeta del desfici quotidia -«lliure
com una voliaina / i amb un bufit, lluny
d’humana miséria»- i, a la manera d’'un
satori de la filosofia zen, tan arrapada en
alguns versos, li proporcionen una intuicié
sobtada que el llanga violentament contra
la veritat. L’autor esdevé, aixi, el desti-
natari immediat del poema: hi persegueix
una intuicié demidrgica, la subjeccié del
fet fugisser, ’eina que li permeta alentir la
marxa de la clepsidra -ara una «pell de
violi», adés «una ploma de vidre», despre-
sa d’un grill o un ocell en fugir espaordit.
En la seua obstinada persecucio, Alba-
lat fa servir una bateria de recursos for-
mals diversissims on hom pot entreveure
tornassols d’altres demitirgs. Uns s’hi
manifesten explicitament, com ara Joan
Brossa i la seua militancia semiotica
-directament al-ludit en un poema de titol
ben significatiu: Del saltamarti guaridor-,
I'omnipresent Dylan Thomas i la seua
celebracié verbal/visual de la vida -el poe-
mari s’inicia amb la citaci6 d’'un llarg
poema del galés: Today, this insect-, o
Matsuo Basho i el simbolisme evocador
dels seus haikais -utilitza el haikd, que és
com la voliaina de la poesia, en sis oca-
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sions i n’incorpora dos de Basho en
L’ansietat de les cigales-; altres hi concor-
ren tacitament: hi ha ressons de Casasses
en Anima juganera, de Salvat-Papasseit
en els cal'ligrames zoomorfics -afortunat
recurs que recupera del Llibre dels grills-,
o de Parcerisas en les extenses citacions
en diverses llengiies, en les ruptures
brusques del vers o en la seua reordena-
cid, en un procés que sembla donar res-
posta a la pregunta que es feia Gimferrer
en Els Miralls: «La destruccié de ’art, la
construcci6 de I’art, s6n el mateix cami?».

Hom agraeix, pero, que aquest col'lec-
cionista d’insectes, que, segons ens conta,
es va especialitzar en la imitacié del brun-
zir dels mosquits en les ensopides classes
de Ciencies Naturals als Escolapis, ens
estalvie, en la seua recerca intima, divaga-
cions metafisiques pretensiosament trans-
cendentals -ell mateix s’increpa, fins i tot,
si el discurs sembla agafar una volada
excessiva: «Quins termes més abstractes,
quines coordenades més indefinibles/
quina aprehensié de la vida, al cap-
davall!»- i, esmolant la ironia, amb la
mateixa trapelleria que feia servir al
col'legi, concentre tota la seua perplexitat
en el petit miracle de bestioles i bolets
amb els quals no fa altre, com acaba con-
fessant, que trenar poemes irrefutables i
envescar 'esperanca.

JOsep VICENT FRECHINA

El sorprendente Henry
Michaux

Frente a los cerrojos. Henry Micheux.

Puntos de referencia. Henry Micheux.
Pre-Textos. Valéncia, 2000.

POETA, ensayista, pintor, heterodoxo en
un siglo convulso. Habia nacido en
Namour (Bélgica) en 1899 y murié en
Paris en 1984. Le desagradaba profunda-
mente su patria y desde 1955 vivi6 legal-
mente como francés (inhéspito ciudadano
del régimen gaullista). Curiosa tarjeta de
presentacion de este belga que no quiso
serlo y acab6 con nacionalidad francesa.
{Quién fue Henry Micheux? En principio,
un escritor que a los quince afios se enrolé
como grumete y recorrié América del Sur.
A su vuelta se instal6 en Paris y practica-
mente no lo abandoné hasta su muerte.
Se desenvolvié como un artista muy
complejo, perfectamente alejado de las
corrientes y dictados imperantes, aunque

no resultara indiferente a los generadores
de influencias. Atn asi, se le vincula con
Kafka, con el divino Borges y con el veci-
no Goémez de la Serna, segiin la autora de
la introduccién y traductora Julia Escobar.
Anade esta estudiosa que quiza el tinico al
que se pueda comparar sea Francis Ponge,
aunque sin que llegara éste a las cotas de
Michaux.

El estilo michauxiano choca con los
medios habituales de expresion artistica
digamos convencional: la crueldad que
todo lo impregna, junto con la agresividad
insolente de la que hace gala a través de
las dos vertientes de su obra -escrita y pic-
térica- rompen con los moldes habituales.

La tematica que envuelve esta obra es
la del doble, los rasgos, los efluvios que
circulan entre las personas, por las sucesi-
vas capas -como psicoldgicas pieles de
cebolla- que recubren las personas. Se ha
llegado incluso a vincular a Michaux con
la creaciéon de un nuevo género: el «fan-
tasmismo», tanta era -pues- su obsesion
por los mundos paralelos que ocupan
nuestro propio lugar. Una de las ver-
tientes mas conocidas de este poliédrico
autor ha sido la formada por las obras
donde narra sus experiencias con las dro-
gas y sus viajes reales o imaginarios. La
cosmogonia desarrollada supera con cre-
ces lo conocido hasta el momento: el
artista se desdobla hasta el infinito mas
prodigioso, tanto por escrito como en las
pinturas. Junto a estas influencias de las
drogas vy la alteracién sensorial, Michaux
percibe el mundo con un 4cido sentido del
humor, del corrosivo mundo que rechaza
generéricamente sintiéndose al otro lado
de la frontera: un saturnismo indisimula-
do y finisimo.

Las dos obras que Pre-Textos nos ofrece
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en esta pulcrisima edicién a la que nos
tienes acostumbrados (ay, si cundiera el
ejemplo...) muestran similitudes en sus
caracteristicas. Asi, Frente a los cerrojos
ofrece una miscelanea de textos en verso
y en prosa, junto con series de ilustra-
ciones. Fue publicada originalmente en
1951 bajo el titulo de Face aux verrous. A
su vez, Puntos de referencia muestra un
cardcter mas completo en si mismo, un
texto unitario, formado por aforismos y
sentencias, con las mas diversas influen-
cias y tonos. Michaux es capaz de mostrar
desde un lirismo profundo hasta una cor-
tante mordacidad. Hallamos dos libros,
por primera vez vertidos al castellano, de
un autor sin el cual quedariamos privados
de una visién diferente y necesaria del
devenir literario europeo del siglo xX.

Luis Brias-Foz

Siempre Marius Torres

Antologia. Marius Torres. Pre-Textos.
Valencia, 1999.

LA editorial Pre-Textos ha tenido el
acierto de poner al alcanze del lector en
castellano una seleccion de la poesia de
Marius Torres, uno de esos extrafos poe-
tas que casi por si solos justificarian la
existencia de una literatura, y que nos re-
concilian con el sentido mas puro del liris-
mo, del sentimiento embargado ante los
interrogantes perpetuos y sobrecogedores
de la persona y su existencia. La cuida-
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MATO A

dosa seleccion y traduccion de los treinta
y cuatro poemas ha sido obra de Luis
Santana, con una pulcritud y cuidado con
los matices que puede decirse que casi
alientan igual en esta lengua forastera
para el poeta de Lleida.

Marius Torres muestra una sintesis
perfecta en la evolucién y definicién de la
poesia contemporanea en catalan. Y quiza
de las m4s universales des de la paradéji-
ca situacién personal que le tocé vivir, ya
que, recluido en un sanatorio antituber-
culoso desde los veinticinco afos, fallecié
de esta enfermedad en 1942, a los treinta
y dos de edad. Aislado e impotente frente
a las circunstancias histéricas, provinien-
do de una familia culta y republicana con
vinculaciones politicas harto representati-
vas, este joven médico redimié su impo-
tencia frente al paso del tiempo y sus
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estragos personales y sociales con el anhe-
lo cristalizado de crear una obra excelsa,
concentrada, sublime: una absoluta expe-
riencia vital y cultural. Pocos poetas han
sabido, en tan poco tiempo, sorprender
tanto con su arte poético. Torres muestra
una profundidad y un dominio lingiiistico
francamente relevantes que desembocan
en una imagineria deslumbrante, arro-
lladora, bellisima. El conjunto de la obra
de Marius Torres se presenta como una
partitura unitaria, donde cada poema
muestra un compas que se explica por si
solo y respecto del conjunto. Es la voz de
la soledad y de la alegria gozosa, del desti-
no, del paso del tiempo, de Dios. El poeta
se convierte en taumaturgo para evocar su
mundo (mundo fragil que se adivina des
del hospital) a través de los simbolos de la
naturaleza, de la mirada, del paisaje: el
poeta penitente que se redime a través de
una de las escrituras mas concentradas de
la generacion de la Republica y de la lite-
ratura catalana en general. Es un poeta
meditativo, introspectivo desde el conti-
nuo proceso de reflexion: el Arte se con-
vierte, asi, en el camino para afirmarse
desde la propia contingencia frente a lo
Infinito. Un hombre que escribe desde la
aceptacion del dolor fisico y moral que le
fue impuesto. Quien conoce la poesia de
Marius Torres lo celebra siempre. Quien
no, cotra presto a encontrarlo: nunca se
arrepentira.

Luis Brias-Foz

Fovars smtamata

El Consell General de Valencia en el trdnsito

a la modermdacd .-

El consell General de Valencia en el
transito de la modernidad

Es propésito de este estudio, analizar con objetividad,
rigor metodoldgico, claridad de conceptos, agilidad ex-
positiva y llaneza y concision de lenguaje algunos aspec-
tos, sOlo algunos aspectos concretos, de la compleja y
peculiar problematica del Consell General de Valencia
en el transito a la Modernidad, con la esperanza de con-

tribuir a esclarecerla, y a mejorar y enriquecer puntual-

mente su conocimiento.




