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-Q-Què fan els llibrers valencians pel llibre?
-El llibrer és el canal natural de comercialització del llibre, però

no solament ven. Un llibrer ha de saber aconsellar, atendre i pro-
moure iniciatives d’estímul. És una feina en benefici de la lectura,
perquè un llibre és a la vegada un instrument per a l’educació, la
cultura i el temps d’oci. El Gremi de Llibrers organitza des de fa
trenta anys la Fira del Llibre, una cita
que tothom espera, un lloc d’encontre
necessari i una de les plataformes més
importants per a donar-nos a conéi-
xer. 

-Què demana el llibrer valencià?
-Ens preocupa millorar les condi-

cions per a la venda del llibre. És un
sector on es conjuguen dues coses. El
producte que comercialitzem és algu-
na cosa més que un objecte. Hi ha per
tant un aspecte empresarial i un altre
cultural i la nostra feina va en ambdós
camins. 

En el vessant empresarial, defe-
nem el preu fix, el zero per cent d’IVA
per al llibre com a producte cultural i
per al canal natural de comercialitza-
ció del llibre, les llibreries. Quant al
vessant cultural, és necessari promou-
re campanyes d’animació a la lectura
en el marc de les llibreries i fora d’e-
lles, i ser partícips d’eixes campanyes
a biblioteques, escoles, on estiguen
presents també els autors i il·lustra-
dors. I no fa falta inventar massa, hi
ha iniciatives que altres comunitats
autònomes estan fent amb èxit, com
ara que els autors recórreguen les
escoles i s’organitzen exposicions de
llibres.

-Ha parlat del preu fix. No està
regulat?

-Sí, és cert que està regulat. Es va
fixar quan s’aprovà la fixació dels descomptes en un cinc per cent,
però hi ha qüestions relatives al preu que no estan clares. El preu
fix permet que qualsevol persona puga comprar un llibre al mateix

preu en qualsevol lloc, que als pobles on el llibre és més inacces-
sible no hàgem de pagar-los, per eixa raó, més cars.

-El llibre de text potser és la batalla més difícil dels llibrers?
-Potser sí. Quan arriba setembre és quan més es parla de lli-

bres, però els preus són el centre d’atenció. S’ha de trencar la
imatge del llibre com a producte car, perquè té uns valors afegits

dels quals cal parlar. Els llibres són
importants per aprendre, són un
suport per a l’educació, la comprensió
i l’expressió a l’escola, són enriquidors
i una bona opció per al temps lliure.
Dir que el llibre és car és un menys-
preu. 

-I quina és la solució que el Gremi
proposa?

-El que no es pot fer és dir que el
llibre de text és més barat, quan en
realitat s’abarateix a costa dels lli-
brers. El Ministeri de Cultura ha
autoritzat fins el dotze per cent de
descompte en aquest tipus de llibres.
Així, l’usuari creu que el llibre de text
s’abarateix, però realment el llibre val
el mateix i l’abaratiment va a càrrec
del llibrer. No t’obliguen a fer des-
compte, però en el mercat no pots
anar amb uns preus per damunt d’uns
altres. A la Comunitat Europea hi
hagué un intent de liberalitzar el preu
del llibre, però no va tindre èxit.
Nosaltres estem en contra d’aquesta
mesura.

-Defeneu el llibrer com a canal
natural de comercialització. Quins
canals no són els propis?

-El canal natural de comercialitza-
ció del llibre ha d’anar de l’editorial a
la llibreria i d’aquesta al comprador.
Però, en el cas del llibre de text, això
no passa. Hem trobat llibres a locals

de falles, plantes baixes on es guarden cotxes, locals expenedors
de la Bonoloto... Nosaltres ho denunciem tots els anys, però la
justícia no té cap sensibilitat pel que fa a aquest problema.

ENTREVISTA AMB GLORIA MAÑAS, PRESIDENTA DELENTREVISTA AMB GLORIA MAÑAS, PRESIDENTA DEL
GREMI DE LLIBRERS DE VALÈNCIAGREMI DE LLIBRERS DE VALÈNCIA

Un llibrer que es preue ha de ser un bon amic del llibre. No és el mateix vendre una novel·la que una llau-
na de tonyina. El llibrer és un dels escalons clau entre l’autor i el seu públic i el producte que ven porta afe-
git un vessant intel·lectual que el distingeix d’un contingut estrictament comercial. Gloria Mañas, la presi-
denta del Gremi de Llibrers de València, representa cent llibreries preocupades en millorar les condicions de
venda del llibre, dignificar-lo i proposar-lo, entre altres aspectes, com una de les millors alternatives d’oci.

ENTREVISTA AMB GLORIA MAÑAS, PRESIDENTA DELENTREVISTA AMB GLORIA MAÑAS, PRESIDENTA DEL
GREMI DE LLIBRERS DE VALÈNCIAGREMI DE LLIBRERS DE VALÈNCIA

El producte que comercialitzem és alguna
cosa més que un objecte. Hi ha per tant un
aspecte empresarial i un altre cultural i la
nostra feina va en ambdós camins.
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-Quina ha sigut la resposta?
-Una de les sentències assegura que el fet que una APA venga

un llibre no intervé en el mercat perquè sols afecta un col·lectiu
concret i no modifica el mercat. Això és el que va dir un jutge en
una sentència sobre la venda de llibres en uns locals a través
d’una APA. I com aquestes en tenim moltes més. Si vendre llibres
de text precisament al col·lectiu de pares d’alumnes no modifica
el mercat, no sé quina altra cosa el pot modificar. 

-Com són les vostres relacions amb l’administració?
-Des de sempre, la Conselleria de Cultura ha col·laborat amb

nosaltres, sobretot a la Fira del Llibre, però la creació d’una
Direcció General del Llibre ens ha facilitat les coses. Ens evita
perdre’ns, com abans, en la xarxa administrativa. Ara tenim un
lloc concret on adreçar-nos. Esperem que en la futura Llei del
Llibre de la qual es parla es puguen regular bona part dels pro-
blemes del sector.

-Quin és el millor client d’un llibrer?
-El millor client és aquell que es deixa aconsellar, el que entra

predisposat a comprar. Es nota quan es tracta d’un lector habitual
que gaudeix, pregunta, busseja per les prestatgeries. El públic
infantil és també molt agraït, s’il·lusiona, i actualment les edicions
per a ells són molt acurades.

-Quants llibrers sou al Gremi?
-En tota la província de València hi ha cent llibrers agremiats.
-Hi ha grans comerços al Gremi?
-Sí, n’hi ha de tot. Des de la xicoteta llibreria fins a comerços

grans, encara que les xicotetes i mitjanes empreses tenen més difi-
cultats, estan més afectades per les normes del mercat i són, de
normal, més reivindicatives. Les pràctiques de l’usuari han can-
viat de cara als grans centres comercials i el xicotet comerç en
pateix les conseqüències.

-Com es defén el xicotet comerç?
-Cal intentar atraure el client tot oferint-li allò que els grans

no tenen, com ara el tracte més directe, i s’han de promoure acti-
vitats d’animació lectora. Des del Gremi, oferim certs avantatges,
com ara els descomptes i serveis de la targeta de fidelitat.

Una iniciativa a imitar és la del Grup 10, una agrupació de lli-
breries que ofereixen qualitat i promouen activitats comunes. És
una bona solució i s’està tendint a això, perquè el fet de negociar
el volum de vendes de deu llibreries juntes és més avantatjós que

treballar de manera individual, sobretot quant a marges de bene-
fici i promocions.

-Hi ha un abans i un després d’Internet en relació amb la
venda de llibres?

-Internet no està massa assentat a la Comunitat Valenciana.
En teoria ha de ser el comerç del futur, ens permetrà aconseguir
títols que no estan en el mercat espanyol, però encara no té massa
pes. A més a més, els lectors necessitem anar a la llibreria, a veure
els llibres, l’enquadernació, l’edició, i poder endur-nos-els de
seguida.

També es deia que el suport electrònic acabaria amb el llibre,
però són coses diferents. Els llibres de consulta són pràctics en
format electrònic, però llegir una novel·la en la pantalla no és
gens còmode.

La Fira del LlibreLa Fira del Llibre

-Quins canvis hi ha a la Fira del Llibre d’enguany? 
-L’estructura és igual però canvia el recorregut. Ocupa el pas-

seig Antonio Machado i l’esplanada de terra. Als matins hi ha les
visites de grups escolars, la realització de tallers, activitats d’ani-
mació a la lectura, contacontes... De vesprada i els caps de set-
mana es fan les presentacions de novetats, taules redones i la
presència d’autors que signen els seus llibres, com sempre. 

-Algun acte especialment destacat?
-Hi ha un dia d’homenatge a Enric Valor, amb l’actuació de

contacontes que ens amenitzaran amb les seues rondalles.
-De casetes, que n’hi ha més enguany?
-No. Enguany hem hagut de reduir la quantitat d’expositors

perquè no hi caben, és una qüestió d’espai, que totes les casetes
estiguen en el recorregut habitual. No es poden ficar casetes aïlla-
des, fora del recorregut, perquè la gent no s’hi acostaria de la
mateixa manera. L’any passat hi havia 107 casetes i enguany n’hi
ha 100, per la distribució de l’espai. La selecció s’ha fet per ordre
d’entrada de sol·licituds.

-Tan difícil és trobar un lloc més gran?
-L’alternativa ideal per a la Fira seria que Vivers fóra més gran,

però, com que això no pot ser, doncs de moment ens quedem on
estàvem. Una idea va ser traslladar-nos a l’Albereda, però allí no
hi ha infrastructures.

-Alguna millora per a la pròxima Fira?
-Una de les coses que esperem fer és la renovació de les case-

tes a través d’un conveni amb la Conselleria de Comerç.

ANA GIMENO

Des de sempre, la Conselleria de Cultura ha
col·laborat amb nosaltres, sobretot a la Fira del
Llibre, però la creació d’una Direcció General del
Llibre ens ha facilitat les coses. Ens evita perdre’ns,
com abans, en la xarxa administrativa.

El canal natural de comercialització del llibre ha
d’anar de l’editorial a la llibreria i d’aquesta al com-
prador. Però, en el cas del llibre de text, això no
passa.

... els lectors necessitem anar a la llibreria, a veure
els llibres, l’enquadernació, l’edició, i poder endur-
nos-els de seguida.
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Romànica ficcióRomànica ficció

El crist romànic. Joan Pla. Tabarca.
València, 2000. 

QUAN hom esmenta el nom de Joan
Pla, ens arriba un cert regust proustià,
gairebé com la magdalena que sucava
l’infant Marcel i que al cap dels anys
havia de surar com una clau de records
difuminats de tons càlids. Amb aquest
escriptor d’Artana, hom no pot deixar
d’associar aquell ja llunyà Mor una vida,
es trenca un amor que ben segur ha des-
pertat moltes de les consciències literà-
ries d’una núbil adolescència amb penes
sí lletrada. L’autor ha desenvolupat des
del 1980 una sèrie d’excel·lents novel·les
adreçades al lector juvenil. A vint anys
de distància d’aquell primer llibre i amb
una extensa i -de fet no gaire habitual-
mantinguda qualitat literària, Joan Pla
ens presenta una novel·la adreçada, una
vegada més, a aquest segment de lectors
tan difícil i tan necessitat de lectures
com ara el juvenil. La importància -una
de les importàncies- consisteix en el fet
que han d’incentivar i crear lectors, i lec-
tors de qualitat sense caure en el negli-
gent parany d’algunes de les obres crea-
des aposta per a aquesta necessitat i que
no ofereixen unes característiques massa
recomanables per a la difícil funció en-
comanada. Aquesta obra paga amb
escreix les expectatives que ha de des-

pertar una lectura que aprofite de pòrtic
iniciàtic per als lectors situats a un pas
de l’edat adulta.

Aquesta novel·la reflecteix una trama
bastant reeixida al voltant d’una enigmà-
tica desaparició. Una talla romànica
envoltada d’un complex joc de duplici-
tats i enganys que, com en les bones
novel·les de gènere, involucren una sèrie
de personatges -d’adolescents que no per
arquetípics deixen de mantindre llur
interés com a protagonistes- que a la fi
resoldran el misteri argumental, tot i que
la mort farà la seua aparició, també amb
un subtil regust proustià, com una dau-
rada patena que comença a cobrir els
eterns adolescents de les obres de Joan
Pla. Per cert, per a quan la gran novel·la
de Joan Pla per a adults? Seria tot un
goig i una satisfacció poder assaborir el
savoir faire d’aquest escriptor en una
dimensió diferent -i no per això millor ni
pitjor atenent el destinatari-, adreçada a
un públic universal. Esperem?

JOSEP TOMÀS

Dues aventures i una il·lusióDues aventures i una il·lusió

Guillem Bellés, de feres entés. Vicent
Marçà. Mismís i Trisparís. Enric Lluch.
Edelvives. 

ESCRIURE per a xiquets mai no ha estat
una tasca fàcil. D’entrada, la fèrtil i copio-
sa imaginació dels xiquets s’ha de conjugar
amb la senzillesa i la claredat del llenguat-
ge que hom ha d’emprar, i tot això cal bar-
rejar-ho adientment amb una constant
tensió narrativa, perquè el lector a qui s’a-
dreça no perda mai l’atenció. I d’això que
parle, doncs, en són ben conscients dos
escriptors de l’experiència i l’ofici com ara
el castellonenc Vicent Marçà i l’algemesi-
nenc Enric Lluch. Des de la rica tradició
valenciana, tots dos ens donen una mostra
ben eloqüent de la vitalitat i puixança que
actualment té la literatura infantil en les
nostres lletres.

En Guillem Bellés, de feres entés, l’arri-
bada d’un circ a un poble de les muntanyes

de Castelló, anunciat per un algutzir que
crida el ban des de cada cantonada, fa que
la vida de tot el poble es veja alterada. I el
que més entusiasme posa en l’arribada de
la troupe és Guillem Bellés, un decidit
xiquet que pren la determinació de fer-se
domador de tigres. 

No hi ha temps a perdre: a mitjanit es
presenta davant l’assenyat i fastuós doma-
dor Vladímir Semionòvitx Vigotsky, que
resulta ser un veí de Sant Mateu on tot-
hom el coneixen com a Albert Ferreres.
Sota els consells del mestre, Guillem fa
aviat les seues primeres provatures en la
gallina Tereseta..., després amb altres ani-
malets del poble per tal de continuar el seu
aprenentatge com a domador de tigres.
Però el xiquet s’estima força els animals i,
en lloc de domesticar-los, els educa, i l’e-
ducació fa que els animals es tornen exi-
gents i ecologistes. Llavors comencen els
problemes: gallines que no volen pondre
cap més ou; ànecs que reclamen aigües
netes; cabres que formen un moviment
assembleari... Al capdavall, tot allò que al
poder no agrada. 

En Mismís i Trisparís, els textos de
l’Enric Lluch ens transporten a un temps
remot i a un país llegendari on viu el cone-
gut heroi Hèrcules. Allà tothom l’admira
per les seues gestes: des de les balconades
el ruixen amb pètals de flors; els poetes li
fan exaltades epopeies... Però i dels cosins,
la delicada Mismís i l’esmerlit Trisparís,
qui parla d’ells? I a l’escola, què pensen
dels cosins de l’Hèrcules, la resta dels
xiquets? Fins i tot el pare, el llorejat guer-
rer Mercuri de Cornus, està abatut per la

INFANTIL I JUVENILINFANTIL I JUVENILINFANTIL I JUVENILINFANTIL I JUVENIL
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manca de gestes èpiques en el currículum
dels seus fills. Així doncs, els xiquets se’n
van de casa a la recerca d’aventures i proe-
ses, perquè tothom els tinga en considera-
ció. En el camí es topen amb els homes i les
dones de les orelles-pàmpols que viuen
penjats d’un arbre per haver dit mentides i
falsedats; coneixen l’esmolador d’ullals de
feres que llueix el cos cobert de punxes llar-
gues i lluentes; participen en una lluita de
gegants; visiten el palau del gran i tartamut
rei Que-que-jat; entren a la cova de la
deessa Serenor; i, finalment, coneixen el
gran Xerraire, el qual s’emporta i penja
dels arbres els que diuen mentides i false-
dats. El llibre, d’acord amb les regles clàssi-
ques del gènere, acaba en la moralitat final,
irònica i cruel, sobre el món dels herois i les
proeses, incloent-hi el mític Hèrcules, qui a
hores d’ara deu estar penjant en l’arbre
dels homes i dones orelles-pàmpol

HERMINI PÉREZ I EDO

Clásicos para niñosClásicos para niños

Las aventuras de Tom Sawyer. Mark
Twain. Editorial Alfredo Ortells. El ma-
ravilloso mundo de las fábulas. Varios
autores. Editorial Alfredo Ortells. Va-
lencia, 1999. 

LA editorial Alfredo Ortells, en su línea
de libros clásicos adaptados para los
niños, ha publicado en cómic una versión
de la súper conocida obra del escritor nor-
teamericano Mark Twain Las aventuras
de Tom Sawyer, así como una recopila-
ción de las fábulas más conocidas de
Esopo, Fedro, La Fontaine, Samaniego e
Iriarte, bajo el título de El maravilloso
mundo de las fábulas.

Se trata de unas ediciones bien cuida-
das en una línea clásica, con buenas ilus-
traciones, que tienen como objetivo intro-
ducir a los lectores más jóvenes en las
obras universales -todo un reto, si me lo
permiten. 

Las aventuras de Tom Sawyer recoge
en cómic los pasajes más conocidos de la
historia de este personaje del sur de los
Estados Unidos de Norteamérica, que
desde las páginas de la novela ha conse-
guido traspasar no tan sólo fronteras
lingüísticas sino incluso de disciplinas
artísticas, compareciendo como protago-
nista en obras teatrales, películas, series
televisivas y historietas ilustradas, que lo
han convertido en un héroe universal. 

Por otro lado, entre las narraciones
recogidas en El maravilloso mundo de las
fábulas encontramos algunas archiconoci-
das y apreciadas como La liebre y la tortu-
ga o Los dos amigos y el oso. 

En resumen, un par de libros perfectos
para regalar en cualquier época del año a
los más jóvenes, que somos casi todos.

ALONSO ALFONSO

Les rondalles en nou formatLes rondalles en nou format

Rondalles Valencianes. Enric Valor.
Bullent. Picanya, 1999.

UN dels millors llegats que ens va deixar
abans de morir l’escriptor i Premi d’Ho-
nor de les Lletres Valencianes Enric Valor
és, sense cap mena de dubte, la magnífica
col·lecció de Rondalles Valencianes, que
durant anys d’una manera anònima i
sacrificada va anar recollint de la tradició

oral alhora que les anava adaptant magis-
tralment a la narrativa escrita. 

Sense la seua tasca, però també el seu
exemple -altres com ara González Caturla,
Llorenç Giménez, Leandre Iborra li han
seguit els passos-, unes quantes genera-
cions de valencians no haguérem pogut
gaudir de tot aquest imaginari col·lectiu
que l’evolució de la societat al llarg del
segle XX hauria pogut fer caure en l’oblit. 

Però què és el que aporta de nou
Edicions del Bullent en aquesta nova edi-
ció que la converteix en notícia? L’edito-
rial de Picanya acompanya el llibre amb
un compacte que, d’alguna manera, retor-
na a l’oralitat originària aquesta mostra de
literatura popular. Una iniciativa a la
qual, amb els ajuts pertinents, hauria de
sumar-se la possibilitat que les rondalles
de Valor, les nostres rondalles valencia-
nes, es donaren a conéixer també en altres
formats, com ara el vídeo o el cinema. 

El compacte ha estat produït per Toni
Mestre, un magnífic professional de la
comunicació que és tota una garantia de
qualitat. Mestre és una persona amb una
gran sensibilitat pel fet literari i per la
llengua de la comunitat autònoma, sovint
la gent oblida que també és poeta i un
gran coneixedor de l’obra d’Enric Valor. A
la dramatització oral del text també se li
suma la música i alguna cançó a càrrec de
la Rondalla de la Costa. Tot un al·licient
per a llegir de nou i gaudir escoltant les
Rondalles Valencianes. 

D’altra banda, Enric Valor és un literat
que cal descobrir també en la seua faceta
com a novel·lista i lexicògraf. El millor
homenatge que podem retre-li és llegir-lo
i recomanar als més acostats aquest sa
exercici. El cos i sobretot el cervell ens ho
agrairan.

M. AMIGÓ PERIS
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Rondalles i facèciesRondalles i facècies

La princesa bromista. Nicoletta Costa.
Alfaguara Voramar. Picanya, 1998.
Contes de l’Horta. Cristòfor Martí
Adell. Alfaguara Voramar. Picanya,
1999.

LA princeseta Matilde només menja
creïlles fregides i xocolata. (Com molts
xiquets, de fet).

Els seus pares, el rei Emili i la reina
Emma, són el blanc de les seues bromes
pesades, algunes de les quals són molt
pesades realment. (Molts pares també les
suporten dels seus fillets, hui en dia). 

Els reis, farts dels atacs de broma de què
són objecte per part de la seua filla entre-
maliada, decidixen publicar un ban on
reclamen la presentació de pretendents a
la mà d’esta. Volen així casar-la per a des-
fer-se’n i quedar-se a viure sols al castell.
(Molts pares també l’anhelen, la llibertat i
la tranquil·litat en les seues vides).

Però a la cort només arriba un preten-
dent. Es diu Joan i ha de superar tres
proves terribles per a emportar-se la
princesa bromista. A la fi, com passa en
la majoria de contes de princeses, el
príncep bo aconseguix el seu objectiu.
Joan passa totes les dificultats i es gua-
nya els mèrits deguts per a casar-se amb
la princeseta. 

Joan i Matilde se’n van de viatge de
noces amb la benedicció dels reis.
Viatgen en el cavall de Joan i porten dar-
rere el gat de Matilde. Però els reis, una
vegada sols, s’adonen que troben a faltar
la seua filleta, fins i tot les seues bromes
pesades. Només es consolen pensant que
algun dia tornarà i que potser els donarà
néts tan bromistes com ella. Així estaran
tots junts. 

El príncep Joan i la princesa Matilde
envien postals plenes de records i de
dibuixos als reis, els seus pares. (Segu-
rament són feliços, com tots els prínceps
i les princeses que es casen en els con-
tes). 

Amb este senzill i clàssic conte de
princeses, l’autora italiana Nicoletta
Costa va introduir un humor genuí en el
relat tradicional del gènere per als més
menuts. Ella mateixa és l’autora de les
il·lustracions del llibre, que com el text
que acompanyen són senzilles i ben ori-
ginals. 

Per la seua banda, Cristòfor Martí
Adell ha recollit en Contes de l’Horta
una selecció de les rondalles de la tradi-
ció oral d’esta comarca, que ha anat arre-
plegant de diverses fonts, en especial
d’una dona d’Alboraia que encara les
conta amb la gràcia d’abans: sa tia
Carme. Es tracta de rondalles clàssiques
però encara vives en el cor de la ruralia
més pròxima a la ciutat de València, que
potser s’hi conserven pures i indemnes
tot desafiant i resistint les agressions de
la metròpoli urbanitzadora i la invasió de
les noves tecnologies que desterren l’ex-
pressió directa entre la gent del camp.
Totes les rondalles antologades procedi-
xen dels pobles i contenen, com és també
característic en este tipus de relats, una
lliçó moral barrejada amb la picaresca
dels seus personatges i algun defecte del
seu caràcter. Això es palesa molt bé, per
exemple, en el conte titulat Conflicte de
novençans, on una parella de casats que
viuen a l’horta, per un acte de tossuderia
estúpida, patixen l’assalt d’uns vaga-
bunds que passaven per allí i que s’apro-
fiten per a omplir-se les panxes amb les
seues menges i el seu vi. A més, deixen
l’amo de la casa, per cabut, més pelat que
el cul d’un poal de llanda. Moralitat: no
vulgues tindre sempre la raó, tros de
suro! 

Cristòfor Martí Adell continua amb
este divertit llibre de rondalles de l’horta
la seua tasca impagable de collidor litera-
ri, que ja havia emprés amb altres re-
culls, com ara un d’endevinalles i un
altre de refranys. La comarca en primer
lloc i el país després li ho deuen.

AGUSTÍ PEIRÓ

Més enllà de guanyar Més enllà de guanyar 
el tempsel temps

Laura contra el temps. Milio Rodríguez
Cueto. Marjal-Grup Edebé-97.

QUI no ha somniat i qui no ha desitjat
alguna vegada poder fer marxa arrere,
creuar l’espai i el temps fins arribar a una
hora concreta de la nostra existència, i,
un colp allà, esborrar, o almenys capgirar
substanciosament tots aquells episodis
amb els quals no ens agradaria comptar?
En definitiva, fer una regressió; això sí,
amb tot el bagatge que les experiències
i els coneixements per la travessia d’a-
quest mar que és la vida ens haja donat.
Una regressió, doncs, on ens poguérem
endur el passat en una motxilla penjada
a l’esquena. 

En Laura contra el temps, de l’escriptor
i professor de llengua i literatura Milio
Rodríguez Cueto, la regressió a la gènesi
de l’existència amb el passat en una
motxilla va un xic més enllà: Laura, la
seua protagonista, ha d’intentar capgirar
dràsticament la seua història amb el risc
que en el seu futur no existisca d’ací enda-
vant. La novel·la de Milio Rodríguez
Cueto, catalogada dintre del gènere de
literatura juvenil -alguna vegada hom
m’haurà d’explicar què vol dir això de lite-
ratura juvenil- té, entre els seus mèrits
complementaris, d’haver quedat finalista
del Premi Edebé, i, després que l’he llegi-
da, de segur que va ser fàcil per al jurat. 

La protagonista és una xica òrfena, alta
i ben plantada que s’ha tenyit els cabells
de vermell; i a més, té setze anys. Llevat
que és òrfena, i això fa que la seua visió
sobre la vida es veja des d’un angle dife-
rent, les seues inquietuds i dèries no dife-
reixen gens de les altres xiques i xics de la



L l e t r e s  V a l e n c i a n e sL l e t r e s  V a l e n c i a n e sVI

seua edat. La mare la va perdre durant el
part; aleshores la mare tenia dèsset anys,
quasi els mateixos que va a fer ella. Del
pare mai no ha sabut res, però això li és
indiferent. Un migdia, a principi de la tar-
dor de l’any 1996, surt de classe després
d’haver-s’hi avorrit com una òliba en
conéixer els companys del nou curs de
batxiller. Viu amb una tieta que l’ha aco-
llida com una filla, repeteix curs com
altres xics i xiques, i li agrada força pati-
nar. Aquest primer dia de classe coneix un
individu força estrafolari, qui, en eixir de
classe, li pregunta per la seua història.
Després ocorre un accident per anar
massa de pressa en els patins, que xoca
contra un camió aturat. Quan es lleva del
terra, tota atabalada i adolorida, apareix a
Lugo un 8 de juny del 1979. Aquesta data
no està ficada a l’atzar: falten unes poques
hores perquè els pares que mai no va
arribar a conéixer, dos hippies que viuen
en un campament, fertilitzen el sement
que cristal·litzarà en el seu ésser. 

En les seues mans està capgirar la seua
història, que és allò que de debò li impor-
ta. Han passat dèsset anys des que va
nàixer i l’impacte entre la societat que
sempre ha conegut la Laura i aquells anys
és desconcertant, gairebé brutal. Sobre el
marc d’una societat on les velletes van
vestides d’un negre rigorós i marxen a
missa abillades amb un vel que els amaga
la cara, hi campa una altra fauna que vist
malament i té un aspecte d’allò més des-
curat: semblen captaires, prediquen l’a-
mor lliure i no sé quantes bajanades més.
Els seus pares són entre ells. A més, la
televisió emet en blanc i negre i solament
té dues cadenes que a les dotze de la nit,
a tot estirar, lleven la llum. Les imatges i
el pentinat dels locutors li recorden aque-
lls documentals de la transició que avor-
reixen les vaques, i no hi ha cap Mc-
Donald’s! Però Laura té poques hores per
a fer allò que havia vingut a fer. Com és
possible que la societat haja canviat tant
en dèsset anys? Clar que, quan es tenen
setze anys, dèsset anys és tota una vida.
Però a Laura això li la bufa...

HERMINI PÉREZ I EDO

Un no és ningú, Un no és ningú, 
quatre són un mónquatre són un món

La cova del Roder. Jaume Miquel
Peidró. Edebé-Marjal-97.

LA capacitat d’impressionar-se és un bé
comú a totes les persones i a totes les
edats, però hi ha una edat on és més fàcil
que això ocórrega: quan hom creua la
dolça i confosa passera de l’adolescència.
Llavors l’ànima és més receptiva a rebre
impressions; i de les impressions a la ima-
ginació, la línia fronterera és ben estreta,
insignificant, sense cap mena de duana.
És una època especial i un estat intransfe-
rible, en el qual hom pot percebre que les
escletxes d’un petit indici és el pany on
posar la clau que guarda un inescrutable
secret. Doncs bé, això que floreix a doll en
l’ànima d’un adolescent és una llesca molt
important en l’ànima d’un escriptor d’a-
ventures. L’escriptor busca l’indici d’una
llegenda en els records i els mites que el
van impressionar, i tot seguit deixa que la
imaginació rage copiosa per la ploma esti-
logràfica, com ha fet Jaume Miquel Peidró
en aquesta intrigant aventura que ens
ocupa. 

Escrit en primer persona, que això im-
plica el compromís de l’autor en la trama,
La cova del Roder ens capbussa a pler en
una aventura que s’enceta el dia que
Carles se’n va a caçar pardalets amb un
rifle d’aire comprimit -ai, Carles...!-, pa-
teix una relliscada per causa de la pluja i
busca amagatall en una cova que guarda la
seua llegenda, on queda immobilitzat.
Aleshores és tot el poble que ix a buscar-
lo, fins que, passades unes hores d’angoi-
xa i crits que ressonen per tots els racons
de les penyes de Roset, el troben. 

Fins ací, un esdeveniment que pot
ocórrer qualsevol dia de l’any. Però tot

això és el principi. Després apareix un
anònim escrit a mà i sense signar, com
qualsevol anònim que s’estime, on s’ame-
naça el pobre Carles per haver-se refugiat
a la cova del Roder i haver-se’n emportat
vés a saber què. D’ací endavant, Carles i
els seus amics, la Roseta i l’Enric i el sub-
jecte narrador, viuen una aventura digna
del mateix Sherlock Holmes. La llegenda
de la cova del Roder, que guarden alguns
vells del poble en la memòria, pren cos, i,
a través d’uns diàlegs àgils i vibrants,
coneixem la por que senten els herois que
cerquen de desembullar l’enigma: visitem
cementeris que semblen trets d’una
pel·lícula de misteri; entrem en una casa
abandonada i mig enrunada que té el seu
misteri amagat; obrim un bagul que guar-
da joies i peces d’or producte de robatoris
i sanguinolents assassinats; i, sobretot,
comprovem la força que exerceix l’amistat
i la solidaritat, que tot plegat, junt amb la
imaginació, és capaç de traure del fons de
la llegenda i la fantasia la història i la rea-
litat que hom havia deixat en algun lloc. 

HERMINI PÉREZ I EDO

Contra l’amnèsia històricaContra l’amnèsia històrica

Adéu a Berfull (Fàtima, morisca del
quarter de l’Ènova). Vicent Sanchis. La
Xara. Simat de la Valldigna, 1998.

L’EXPULSIÓ dels moriscos valencians el
1609 constitueix la culminació d’un dels
processos més vergonyants de la nostra
història: la neteja ètnica iniciada en el segle
XIII amb la conquesta cristiana, rematada
amb la deportació massiva que afectà més
de cent vint mil persones, quasi un terç de
la població valenciana d’aleshores.
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Amb Adéu a Berfull, una novel·la juve-
nil que narra les peripècies amoroses del
senyor d’aquest llogaret de la Ribera Alta,
Vicent Dassió, amb una de les seues vas-
salles morisques en vespres de l’expulsió,
Vicent Sanchis (Rafelguaraf, 1955) ha
volgut fer un exercici de memòria tot
esgarrapant en aquest sagnant episodi
d’intolerància i apropant-se a la vida quo-
tidiana de la comunitat musulmana d’a-
leshores -els seus costums, la seua indu-
mentària, la seua poesia; a més, aprofitant
l’avinentesa, no s’ha estalviat la denúncia
de l’estat d’abandonament en què es troba
Berfull, ara despoblat, testimoniatge
silenciós de les inquietuds i els sofriments
dels deportats. 

La història, narrada per un llaurador de
Rafelguaraf, en un recurs que li permet a
l’autor fer servir un llenguatge directe i
àgil, adobat amb un bon pessic de dites,
locucions i expressions col·loquials, esde-
vé així un motiu per a una excursió -cal-
drà conéixer Berfull-, una interessant eina
pedagògica i un antídot contra l’amnèsia
històrica.

JOSEP VICENT FRECHINA

Diarios juvenilesDiarios juveniles

Nuevo diario del joven maniático.
Nuevo diario de la joven maniática.
Ann McPherson y Aidan Macfarlane.
Algar. Alzira, 2000. 

NOS encontramos ante dos libros que
probablemente resultarán imprescindibles
en la biblioteca de cualquier hogar donde
la relación familiar de sus miembros se
sustente sobre la sólida base democrática

de la comunicación. Y es que Ann
McPherson y Aidan Macfarlane, sus
autores, tras el telón de una divertida guía
de salud y sexualidad para los jóvenes de
hoy (de este modo lo subtitulan), han
construido un escenario en el que cobran
vida multitud de personajes por medio de
los cuales hacen un fiel retrato de la fami-
lia occidental de clase media desde la que
abordan un raudal de temas tratados con
objetividad científica, sin tabúes, que
atañen, directa o indirectamente, al ciu-
dadano de hoy, esto es, no sólo a los jóve-
nes, aunque en mayor medida a ellos, sino
también a los padres, por lo que su lectu-
ra potenciará el diálogo y el acercamiento
generacional.

El cuerpo central de los libros incide de
lleno sobre la educación para la salud (no
a las enfermedades de transmisión sexual;
cómo combatir algunas alergias y los pará-
sitos más comunes...), pero tocan otros
muchos temas de interés general. Para
ello no dudan en servirse de cuantos
recursos informativos disponen: folletos,
tablas estadísticas, encuestas, tests... De
unos hablan con mayor profundidad, y los
abordan desde una perspectiva próxima
(el divorcio y sus consecuencias en el seno
familiar; la muerte y el diferente compor-
tamiento de las personas ante ella; el
abuso sexual y cómo enfrentarse a esa
humillante situación; la trascendencia de
la amistad; el suicidio...), otros apenas
aparecen apuntados desde un sutil men-
saje subliminal (sistema educativo; la
homosexualidad; la explotación laboral; la
donación de órganos; la solidaridad; la
internacionalización...), pero que una lec-
tura detenida demuestra que todos ellos
son de vital importancia formativa por lo
que los diarios de Pete y Susie llegan con
la fuerza de un huracán a la mente y al
corazón del lector o lectora. 

En Nuevo diario del joven maniático,
es Peter (Pete el Sabelotodo) quien a
través de sus anotaciones diarias a lo largo
de todo un año nos describe con asom-
brosa locuacidad lo que acontece en su
núcleo familiar y los roles asignados. La
familia Payne está compuesta por cinco
miembros y Pete ocupa el segundo lugar
de edad con respecto a sus hermanas:
Sally, de 17 años, y Susie, de 12. Con 14
años, Pete se encuentra en ese difícil
momento existencial en que la pubertad
deja atrás a la infancia y le sitúa frente al
inmenso portal del conocimiento de la
vida. Todavía asentado fundamentalmen-
te en el aprendizaje vicario (en realidad

no lo abandonamos nunca), su personali-
dad va haciendo incursiones esporádicas
en el terreno de lo desconocido para tra-
tar de dar respuesta a las infinitas cuestio-
nes que le asedian. Su mundo interior es
un verdadero caos y encima los cambios
hormonales plantean en Pete incógnitas
casi irresolubles (su cuerpo se puebla de
pelos; la voz se le vuelve más grave; el
acné le invade la cara; el sexo ejerce en él
una atracción irresistible; la menarquía de
Susie; los primeros amores; las relaciones
con sus iguales...), para agravar más la
situación resulta que es hipocondríaco y
cree que todo lo malo le pasa a él. El dic-
cionario se hace imprescindible y le da
respuesta a aquellos interrogantes que no
quiere preguntar a nadie. La familia no le
comprende, especialmente sus hermanas,
sin embargo tienen con él algún que otro
detalle y su padre es tolerante y su madre,
ah, cómo le cuida... 

En Nuevo diario de la joven maniática,
la protagonista es Susie, quien también
nos cuenta, jornada tras jornada, los suce-
sos acontecidos en un año de su vida. Ha
pasado el tiempo y ahora ya tiene 16 pri-
maveras. Sally apenas aparece por casa y
Pete, su «odioso» hermano sabelotodo,
ingresa en la universidad para estudiar
medicina. En pleno vórtice de la adoles-
cencia, a Susie le preocupa más el desa-
rrollo cognitivo y moral. El sentido de
justicia, toma de decisiones, emoción,
motivación y estrés son, entre otras, las
cuestiones que la someten a hondas refle-
xiones y cuitas. La búsqueda de su propia
identidad; las primeras experiencias per-
sonales con chicos, que sólo buscan «eso»,
pero no todos; la participación en la vida
social; las reprimendas de su madre; la
angustia sufrida frente a los exámenes; su
liberal amiga francesa del intercambio; su
obstinado vegetarianismo; su promiscua
gata Bovril y los cambios fisiológicos que
van obrándose en su cuerpo, la traen de
cabeza. La mente despierta de Susie no
tiene un minuto de sosiego. También la
importuna de cuando en cuando la enfer-
medad y, por si fuera poco, la regla siem-
pre le viene en los momentos más inopor-
tunos... 

A pesar del espíritu esencialmente for-
mativo de estos libros, el texto no resulta
en absoluto aburrido, pues sus autores
han cuidado con esmero la explicación de
todos los temas desplegados, y lo han rea-
lizado con inteligencia, desde el hecho de
haber optado por un género literario tan
peculiar como son los diarios (lo cual ins-

VII
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pira una mayor curiosidad por su lectura),
hasta la siembra, capítulo tras capítulo, de
buenas dosis de ironía anglosajona, pro-
vocando, a menudo, que la sonrisa desem-
boque en carcajada. Porque, créanme,
tanto Pete como Susie son, en el fondo,
unos muchachos encantadores.  

ÁNGEL ASENSIO

La forta aposta literària La forta aposta literària 
de Cabréde Cabré

Postal de Krypton. Jordi Cabré.
Edicions del Bullent. Picanya, 1999.

HAIG de confessar que, pel que fa a la li-
teratura juvenil, he estat víctima cons-
cient d’alguns prejudicis. Alguna esporà-
dica lectura que, de ben segur, deu haver
estat mal triada ha de ser la causa de les
meues reserves envers el genère. Fet i fet,
sovint m’ha semblat que la majoria d’es-
criptors de literatura juvenil pressupo-
saven els seus lectors específics com una
mena d’adults amb deficiències psicològi-
ques. En fi, disculpeu-me les manies.
Com vulga que siga, la lectura de Postal
de Krypton, del jove autor Jordi Cabré
(Barcelona, 1974), m’ha fet capgirar les
meues idees al respecte, véncer la meua
ignorant obstinació. Francament, endin-
sar-me en les pàgines de Cabré m’ha estat
força plaent. Cabré sap que qui l’ha de lle-
gir no li perdonarà beateries balderes ni
paternalismes literaris. Sap de què parla,
de quines coses, i ho fa amb absoluta co-
moditat, sense ombra de temor. La seua
història, els temes que l’alimenten, la ma-
nera d’explicar-la, es fan pròxims, s’a-
justen jo crec a les expectatives de la seua
clientela potencial sense que, per des-
comptat, això implique seguir cap estratè-

gia de pur marquèting. Postal de Krypton
és un bon llibre, amanits encotillaments
de genère a banda, ple a vessar d’intel·li-
gent ironia, amb diàfanes radiografies de
tota mena, a fi de comptes acurades i qua-
litatives descripcions d’una societat com
ara la barcelonina o dels seus tipus més
novells abocats als desficis, problemes,
cabòries i fantasmes del seu temps. Un lli-
bre on, d’altra banda, les magnífiques
pinzellades de lirisme reforçen l’excel·lent
fluir narratiu tot elevant la qualitat del
conjunt. L’ofici de Jordi Cabré és una
evidència escandalosa i això a pesar que
aquesta és la seua primera novel·la publi-
cada, gràcies a o per culpa d’haver quedat
finalista del XIX Premi de Narrativa Juve-
nil Enric Valor. La notícia de l’editorial
Bullent ratifica la meua afirmació: autor
inèdit de novel·la políciaca, sentimental i
històrica; poeta; activista gremial… Un
autor de qui cal esperar una producció
força interessant, al qual no li podem per-
metre que ens deceba.

FRANCESC VIADEL

Calaix de sastreCalaix de sastre

Estel d’hivern. Roser Barrufet. Tabarca.
València, 1998. L’oasi de les donzelles.
Josep Lluís Tàrrega. Tabarca. València,
1998. Moguda al Racó d’Ademús.
Adela Ruiz. Tabarca. València, 1999.

ÉS ben sabut que el terme «literatura
juvenil» és molt ample i difícil de delimi-
tar i que, més que res, serveix comercial-
ment per a vendre un producte destinat
als estudiants de primària i secundària
-mercat molt cobejable, perquè si el llibre
és recomanat pel professor/a, assegura la
venda de bastants exemplars-; a més, sota

aquest epígraf de «juvenil» s’inclouen
obres molt diverses: hi cap des de Jules
Verne, Henry James o Robert Louis
Stevenson fins a Enid Blyton, coneguda
autora de la saga d’Els cinc, o la seua ver-
sió local: un grup d’adolescents viu una
«aventura» a terres valencianes.

La qüestió, com sempre, és contar en
poc més de cent pàgines -pareix que els
lectors joves no puguen arribar a les cent
cinquanta- una bona història, amb una
anècdota i uns personatges versemblants;
dos dels tres llibres que ens ocupen trac-
ten d’un segrest: tal vegada siga un esde-
veniment molt freqüent entre la joventut
del nou mil·lenni.

Però el problema de Moguda al Racó
d’Ademús, d’Adela Ruiz, no és solament
un conflicte complex -i poc versemblant-
que es resol amb una facilitat sorprenent:
la Mini, una xica d’uns díhuit anys (ha
finalitzat COU i començarà a la universi-
tat el curs següent) que passa el mes d’a-
gost a Ademús, on ha conegut una colla
de joves de la seua edat, es veu immersa
en una xarxa local de tràfic d’estupe-
faents; el vertader problema d’aquest lli-
bre és el maniqueisme: són tan bons els
bons i tan dolents els dolents, són tan vir-
tuosos els protagonistes i tan mesquins i
viciosos els traficants, tan bona la policia i
tan dolentes les drogues -les il·legals, és
clar, del tabac i l’alcohol no se n’hi parla
de la mateixa manera.

Un cas similar és L’oasi de les donze-
lles, on Josep Lluís Tàrrega narra el viatge
al Marroc d’un grup d’estudiants de
secundària de Benicàssim. Ací, els tòpics
de gènere apareixen una vegada més: les
xiques -molt boniques- són raptades i els
homenets -molt valents- les rescaten.
Quanta paciència! Tot i que aquesta
història també pateix d’un cert grau de
maniqueisme -la Fàtima és meravellosa i
l’Alí, dolentíssim-, és veritat que alguns
personatges es mostren amb més profun-
ditat -són bons, però senten dubtes,
ansietat, gelosia- i, sobretot, cal destacar
la descripció d’espais i la creació dels di-
versos ambients que recorren els joves,
perquè estan molt ben construïts.

Qui també descriu amb precisió i bon
fer és Roser Barrufet en Estel d’hivern,
una obra el protagonista de la qual és
Jaume Riera, un vell supervivent del camp
de concentració nazi de Mauthausen que
rememora la seua vida i la dels seus amics
mentre fa el Camí de Santiago buscant
una mort que acabe amb la seua solitud i
el seu dolor. Durant el viatge, coneix



Zoran Mihajlovic, jove de dèsset anys,
bosnià, de Sarajevo, acollit des de fa
temps a València amb altres compatriotes,
qui també arrossega una existència marca-
da per l’adversitat i la guerra. És un llibre
commovedor, un cant a la vida malgrat les
morts i desgràcies que hi apareixen. I
commou, entre altres coses, perquè els
personatges es mostren humans, amb vir-
tuts i febleses, misèries i alegries, amb
records. Una lectura recomanable no sola-
ment per als joves estudiants de secundà-
ria.

Recomanable Estel d’hivern malgrat el
lamentable nombre d’errades que tenen
els tres llibres, errades que ja criticàvem
en el número anterior d’aquesta revista a
propòsit d’El tigre de Tasmània, de
Vicente Muñoz Puelles -publicat per la
mateixa editorial- i que dificulten el ple
gaudiment de la lectura.

ARANTXA BEA

Una aventura iniciàticaUna aventura iniciàtica

L’enigma dels prismàtics. Josep Millo.
Tabarca. València, 1999.

NOU anys després de donar a conéixer la
seua primera novel·la juvenil, Viatge a l’Illa
Gran, Josep Millo, nascut a l’Alcúdia l’any
1946, ha publicat la seua segona novel·la,
L’enigma dels prismàtics, amb la qual va
guanyar el I Premi de Narrativa Juvenil
750 Aniversari Ciutat de Torrent 1999.
Entremig, massa temps, potser, de silenci.
Però els qui coneixen personalment l’autor
saben que tot aquest temps no ha estat un
temps erm. Durant anys, Josep Millo s’ha
dedicat amb vocació i professionalitat a
divulgar la nostra cultura. És a dir, n’ha
esdevingut un pedagog i un activista mili-
tant, en el millor sentit del terme.

Per diversos motius, per encàrrecs
editorials o per compromisos d’índole
diversa, Josep Millo ha fabricat, durant els
últims anys, una gran quantitat de papers
de caràcter didàctic i cultural dignes de ser
tinguts en compte: llibres de text, pro-
postes d’animació lectora, articles sobre
l’ensenyament de les diferents llengües
del currículum escolar, etc. Tota una
frenètica activitat que, ben segur, li ha tret
energies destinades, en principi, a la lite-
ratura de ficció, però que, al mateix
temps, li ha servit per crear-li, a poc a poc,
un cert ofici a l’hora de redactar i una
certa coneixença psicològica del món ado-
lescent al qual s’adrecen, principalment,
els seus textos narratius. 

Probablement, per tot això, la lectura
de L’enigma dels prismàtics ens soprén de
seguida per la maduresa amb què l’autor
encara una trama i un estil àgils i, alhora,
captivadors per als lectors. L’anècdota, per
tant, es desenvolupa pas a pas amb
saviesa i dosificació argumental. Majorità-
riament, les aventures s’hi narren de
forma directa i hi assistim a la coneixença
de dos joves que viatgen cap a Anglaterra
durant unes vacances estiuenques: Sergi,
el narrador, i Clara, la noia de la qual s’e-
namora el protagonista. Tots dos han
sol·licitat un intercanvi familiar per
aprendre i practicar més l’anglés, però es
veuen implicats en un afer de tràfic il·legal
de diamants. D’aquesta manera, la his-
tòria esdevé també un viatge iniciàtic i
màgic, capaç de transformar un simple
viatge turístico-cultural en un camí cap a
la transformació de l’individu adolescent
en home adult. 

Aquest últim aspecte ens mostra, sens
dubte, Josep Millo com un autor expert en
l’ús de les tècniques narratives i cons-
cient, alhora, de la modèstia de la seua
producció, que té, com a objectiu princi-
pal, promoure la lectura entre els més
joves. No obstant això, la intencionada
senzillesa estilística de l’obra no ens ha
d’ocultar que la novel·la està escrita amb
una clara voluntat de creació literària.
Això ens fa pensar, com és lògic, en la
probabilitat que el seu autor s’aplique en
un futur no molt llunyà a escriure obres
més ambicioses des d’un punt de vista
més argumental. 

De fet, podem entendre L’enigma dels
prismàtics com una aventura iniciàtica
també per al mateix escriptor, que, a
partir d’ella, se sentirà més segur de les
seues forces i amb capacitat per reem-

prendre vells projectes massa sovint
ajornats. 

En resum, podem dir que L’enigma dels
prismàtics és una bona novel·la juvenil,
que, en certa manera, augura un futur
brillant per a l’autor i que, al mateix
temps, sap entretenir sense deixar d’edu-
car subtilment els seus lectors.

JOSEP ANTONI FLUIXÀ

Literatura infatil ben pròximaLiteratura infatil ben pròxima

El vellet de la Safor. Jordi Raül Verdú
Pons. El marqués del potet. Enric Lluch
i Girbés. Joanet i la seua colla d’amics.
Jordi Raül Verdú Pons. Marfil. Alcoi,
1999.

LA literatura infantil ja fa temps que ha
eixit dels cànons clàssics que obligaven els
autors a situar les seues trames a llocs
allunyats i remots. Acostar protagonistes i
situacions al lector que s’inicia és una
manera també vàlida, i sovint més exitosa,
d’atraure la seua atenció. Jordi Raül
Verdú Pons ho sap -no debades ha publi-
cat ja cinc relats més en aquesta mateixa
col·lecció- i per això, en els dos títols que
acaba de publicar en la Sèrie la Carrasca
de l’editorial alcoiana Marfil, El vellet de
la Safor i Joanet i la seua colla d’amics,
ens presenta històries interessants, capti-
vadores, amables i, també, pròximes.
Mentre que la primera narració parla d’un
mític vell que viu al cim de la Safor i que
coneix el remei per aturar la plaga dels
incendis forestals, la segona ens intro-
dueix en el món senzill i trepidant d’una
colla de xiquets que viuen en l’àmbit
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rural. Ens trobem davant d’històries ani-
mades -requisit imprescindible per captar
els xiquets- que no renuncien a una fun-
ció també didàctica.

El didactisme és més evident en El ve-
llet de la Safor, on el tema dels incendis i
la protecció de la natura amera tot el relat.
Per la seua banda, en Joanet i els seus
amics molts lectors trobaran un estil de
vida molt infreqüent en els nostres dies.
Acompanyat per una bona lectura en
públic i un professor documentat, aquest
llibre pot informar els joves urbans -acla-
paradorament majoritaris avui en dia- de
moltes formes de divertir-se i de contactar
amb la natura que cada vegada són més
rares. L’únic defecte del relat és la seua
inconclusió. Hi ha moltes probabilitats
que un xiquet trobe decebedora una mera
descripció dels jocs i entremaliadures dels
amics de Joanet. Les històries sense un
final clar poden resultar arriscades quan
ens dirigim al públic infantil. 

Ambdues històries tenen en comú que
els vertaders protagonistes són grups de
xiquets que reaccionen de manera molt
versemblant. La valoració positiva que
reben els mestres en els dos relats desper-
ta -almenys en aquest lector- innocents
sospites sobre la identitat professional de
l’autor. 

Per la seua banda, Enric Lluch i Girbés
en El marqués del potet s’ha acollit a la
línia bàsica de tractar amb personatges
llunyans, fora de temps i d’espai, que
serveixen més fàcilment de prototipus.
L’autor ens descriu les peripècies d’un
marquès malcriat i fanfarró que haurà
d’enfrontar-se a una sèrie de càstigs pel
seu caràcter. Naturalment, també tindrà la
possibilitat d’esmenar el seu comporta-
ment a través d’un viatge iniciàtic que
l’obligarà a passar tota una sèrie de proves

que li descobriran el vertader focus dels
seus problemes: el seu comportament. 

Tot i seguir un esquema molt clàssic, la
narració d’Eric Lluch acobla perfectament
l’humor i el llenguatge col·loquial al
desenvolupament de la història, esde-
venint així l’element més destacable del
llibre.

JORDI SEBASTIÀ

Sorpreses quotidianesSorpreses quotidianes

La formiga cubana. David Nel·lo.
Edicions del Bullent. Picanya, 1999.

EN La formiga cubana, David Nel·lo ens
proposa implícitament una pregunta:
quina és la forma més fàcil i completa de
divertir-se, el joguet o el joc? Natu-
ralment, l’autor opta per la segona. Així,
Sebastià, un xiquet mimat i consentit que
menysprea els joguets que no tenen una
gran qualitat, rebrà de son tio l’aventurer
un regal especialíssim pel seu aniversari:

una formiga que ve de Cuba i que, a més,
parla. Parla, però cal convèncer-la perquè
ho faça. Ací es troba la clau de la història:
Sebastià haurà de fer de tot per acon-
seguir-ho i descobrirà que aquesta activi-
tat resulta més plaent que la que abans
omplia el seu temps: destruir els joguets
cars. El resultat dels seus esforços és
negatiu, però això ja no importa. Des-
cobrir el joc, la imaginació i la creativitat
ha resultat molt estimulant. Sebastià
adopta i mima la formiga fins que aquesta
mor sense dir ni una paraula, però el seu
tarannà ja ha canviat.

Així, doncs, ens trobem amb una his-
tòria amb missatge fàcilment interpre-
table. Potser alguns registres resulten un
poc massa elevats per als xiquets menuts,
i probablement tampoc no se sentiran
interessats en les aventures empresarials
del tio de Sebastià que l’autor ens descriu
per situar el personatge -afortunadament
el que significa això de l’empresa triga
algun temps a comprendre’s-, però la idea
i el desenvolupament de la narració són
captivadors. El lector és informat de la
trama muntada per l’enginyós tio que ha
pres la formiga d’un jardí proper al domi-
cili de Sebastià; però comprendrà també
que la intenció era lloable i efectiva. 

Les il·lustracions d’Albert Pallarés fan
un contrapunt pertinent a la història,
descriuen a la perfecció l’ambient imagi-
nat pel lector en llegir-la i aporten infor-
mació sense menjar-se el text. En definiti-
va, fan el que han de fer les il·lustracions
en aquesta classe de llibres i, a més, tenen
una molt bona qualitat.

JORDI SEBASTIÀ

Un focus cultural de la nostra Comunitat Autónoma
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la influencia de Yehuda Ha-Leví, y
ocultándose tras las máscaras de Ya -
marrokuchi Ando (1968) o de John Wen-
dell (1965/68). Lo que mueve a Gelman,
por tanto, no es sólo el cambio político,
social o amoroso, sino también la trans-
formación lírica y lingüística, lo que pro-
duce una poesía sometida a la puntuación
del lector que cierra así el proceso de
creación del poema.

Juan Gelman, con su poesía «hostil al
capitalismo» sorbe el lunfardo tanguero,
la oralidad callejera, los refranes, las ono-
matopeyas urbanas que reordenan la
tradición y la redefinen sedienta de justi-
cia, de persecución política sufrida en
propia carne antes y después de escribir
este poemario, como todavía hoy, que
continúa herido por la siembra de desa-
parecidos en Argentina, desde México,
donde vive «por amor a una mujer». De
ahí que evidencie siempre su posición
política, aunque en algunos poemas se
muestre más explícito («Soy de un país
donde se llora por el Che») y, jugando con
las palabras, se defina de ese «país com-
plicadísimo» como las palabras «latinoeu-
rocosmopoliurbano/criollojudiopolacoga-
lleguistanoira». 

Pero, sobre todo, «gelmanear» es jugar
con el lenguaje creando verbos improba-
bles a partir de sustantivos, como «los
soles solan y los mares maran», o «los
platos platan y las sillas sillan»; de la
misma manera que Gelman «gelmanea»
como un grito de guerra que brota en la
batalla y exclama «a gelmanear a gelma-
near les digo», que no es otra cosa que
seguir a «los que vencieron con su derro-
ta»; es decir, que para triunfar hay que
perder y aprender de los fracasos. Aunque
Gelman también recala en otros recursos
derivados de la oralidad como el calam-
bur: «¡ah cabáramos!», o se deja llevar por
el juego inocente del lenguaje de un niño
cuando escribe «con una baca un vurro».
Gelman busca el juego de palabras con tal
que este evoque casi plásticamente, a me-
dio camino entre la onomatopeya y el cali-
grama, su significado, por ejemplo, al afir-
mar que «del amor volveremos al amor /
amorarmos amamos amemoramos ma-

mos». Del mismo modo recrea transcrip-
ciones fonéticas, como «sefiní» o «vadal-
kablar» e incluso las recupera del sefardí
(«cibdad», «mijor», «mesmamente») y
busca un nuevo lenguaje cuando asegura
que «durante un tiempo desmonté piedra
a piedra los aires del lirismo». 

Con todo, se refleja en la poesía de
Juan Gelman una evolución que va desde
el estallido idiomático hacia la contención
intensa de la palabra como voz de ese
sujeto poético pudoroso, escondido -a la
manera de Max Aub y su Antología
Traducida y no de Machado o Pessoa- tras
máscaras que son refugio de la subjetivi-
dad que se adivina completa y agazapada
tras el escondite del lenguaje. Necesita las
máscaras para contar aquello que como
poeta o como hombre no puede decir, y el
lenguaje no es más que otra máscara,
aunque a veces más verdadera y diáfana
que la propia persona. 

PASQUAL MAS I USÓ

Nova ona poèticaNova ona poètica

Antologia de joves poetes valencians.
Tàndem Edicions. València, 2000.

EL final d’una dècada, d’un segle, d’un
mil·lenni, sembla el moment adient en
literatura, com en altres arts, per a fer re-
compte, per a mostrar, estudiar i analitzar
allò que s’ha produït en les diferents dis-
ciplines i gèneres.

¡A gelmanear!¡A gelmanear!

Cólera buey. Juan Gelman. 7 i Mig.
Benicull de Xúquer, 1999.

EL escritor argentino Juan Gelman
(1930), Premio Nacional de Poesía de
Argentina (1997), reúne en Cólera buey
nueve libros que nunca publicó comple-
tos. Los poemas pertenecen a los años
setenta, en los que el compromiso políti-
co, personal y amoroso del autor «de la
voz triste y dulce» adquirió gran intensi-
dad. Por ello que este libro, publicado por
primera vez en 1971, sea un proyecto que
abrió el magma poético de lo que había de
conformar el peso poético de su literatu-
ra. De ahí que Cólera buey refleje la
estrecha conexión que concibe Juan
Gelman entre el lenguaje y la política, a
veces tan explícita como en el poema a
Ernesto Che Guevara, y también la frus-
tración por no llevar a cabo los proyectos
que como ser humano pretende realizar.
Atrás han quedado ya las ráfagas surrea-
listas del joven que fundara en Buenos
Aires el Grupo de El Pan Duro inspiradas
en Raúl González Tuñón, y comienzan a
aparecer sus tres obsesiones confesadas:
el amor, la poesía y la revolución. En
Cólera buey, el conflicto con la realidad
es abordado con la investigación del
lenguaje en Los poemas de Dom Pero,
escritos en sefardí y que recuerdan tanto
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En poesia, en aquest final del segon
mil·lenni, primer ho féu l’editorial Bro-
mera amb el seu Bengales en la fosca, un
treball a cura de Josep Palomero, on es
repassava la poesia valenciana del darrer
segle. Després fou Edicions 96, que ens va
oferir una magnífica antologia: Poesia
occidental del segle XX, una mostra a càr-
rec d’Isidre Martínez i Marc Granell;
acompanyava el llibre un compacte on el
col·lectiu Argila de l’Aire recitava una
selecció dels poemes antologats.

A aquestes dues antologies tenim notí-
cia que les han seguides i van a seguir
altres que apareixeran en editorials valen-
cianes. 

El mateix Marc Granell -un observador
apassionat de tot allò que es mou en el
món de la poesia i en especial de la jove
poesia, diguem-ne el planter, el qual
cuida, assessora i mima amb la paciència
d’un pescador de canya- ha estat l’encar-
regat de seleccionar els autors de l’anto-
logia amb la qual Tàndem Edicions inau-
gura la seua col·lecció de poesia. Una
col·lecció que ja va tindre un precedent
amb l’exquisit llibre Versos per a Marc. 

Aquesta nova antologia recull dotze
autors que tenen en comú el fet d’haver
nascut entre el 1966 i el 1974. La veritat
és que Granell ho ha tingut fàcil, tots,
malgrat la seua joventut, han demostrat
amb la seua curta trajectòria que tenen
una obra de nivell, alguns fins i tot amb
importants guardons en el seu cabàs. La
dificultat, potser, Marc Granell l’ha
tingutda en haver de deixar-ne alguns
fora, alguns que jo personalment hi hau-
ria inclòs, com ara J. M. Esteve, Francesc
Viadel o Iban L. Llop. 

Els seleccionats són nou autors -Joan
Elies Adell, Josep-Ignasi Granero, Joan
Gregori, Antoni Martí, Alexandre Na-
varro, Josep Porcar, Ramon Ramon, Josep
Ribera, Josep Lluís Roig i tres autores
(Maria Josepa Escrivà, Begonya Mezquita
i Júlia Zabala)- que mereixen ser llegits,
que mereixen que les seues veus, algunes
amb una personalitat molt pròpia i defini-
da, siguen escoltades. Una antologia que
ens fa ser optimistes sobre el futur de la
poesia valenciana. Un bon llibre per a
encetar una nova col·lecció.

MANEL ALONSO

Després de travessar el desertDesprés de travessar el desert

Ebri del vi perdut. Josep Lluís Roig.
Editorial Aguaclara. Alacant, 2000.

POESIA clara, senzilla, bella, en la qual el
seu autor ens parla d’alguns dels temes
més universals: l’amor, el desamor, el
dolor, la soledat, l’esperança, la desespe-
rança, la indignació davant l’estupidesa
humana, i ho fa amb una sinceritat, no sé
si fingida -sempre que parle de sinceritat
Pessoa em corregeix des dels seus versos-,
de comptats adjectius gens artificiosos,
amb algunes picades d’ull entre iròniques
i sarcàstiques.

Ebri del vi perdut està dividit en sis
parts, les tres primeres formen un bloc, on
es parla de l’encant del poeta davant de
l’amor, tot seguit del desamor escrit des
del dolor constant que provoca la memò-
ria, i en la tercera part on el poeta inten-
ta, després del naufragi, des de la soledat,
refer-se, reviscolar i aprendre de nou,
malgrat el dolor, l’ofici de sobreviure.
Tancat aquest bloc, en la quarta part es
veu un canvi en la veu del poeta, una
inflexió cap a altres temes i cap a la recer-
ca d’una certa complexitat que enriquisca
la seua poesia. En la cinquena part, que té
un títol que és un tribut i un homenatge a
un poeta que estima pel seu mestratge i la
seua amistat, Roig ens parla de la destruc-
ció de la guerra, amb referències clares al
conflicte dels Balcans (tot un seguit de
guerres que han colpit la consciència dels
poetes valencians, a Roig se li sumen els
treballs de Garcia i Grau, Abad Bueno,
Hernàndez i Xulvi, entre altres), amb
alguns versos que són vertaders himnes a
la pau. La sisena part, que dóna nom al

llibre, ens parla de l’esperança i la deses-
perança i del futur.

Des de l’aparició del seu últim poemari
han passat molts anys. A través de la lec-
tura d’aquest nou llibre, que com hem dit
és un recull de col·leccions de poemes, es
pot anar veient pausadament, sense ex-
cessives estridències, l’evolució literària
de J. L. Roig durant la darrera dècada que
ha estat, per a ell, una vertadera llarga
travessia del desert de la qual ha eixit
reforçat i amb una obra literària impor-
tant sota el braç, bona part de la qual
eixirà publicada durant els pròxims me-
sos.

MANEL ALONSO

A l’ombra de Jacint VerdaguerA l’ombra de Jacint Verdaguer

Seidia. Joaquim Garcia Girona.
Editorial Saó. València, 2000.

SEIDIA és un llarg poema èpic format per
tretze cants, un preludi i un epíleg al
voltant de la figura del rei en Jaume i els
primers temps de la conquesta del Regne
de València -concretament des de la presa
de la ciutat de Morella fins a la caiguda
en mans de les tropes jaumines de la ciu-
tat de Borriana-, escrit a principis del
segle XX pel benassaler mossén Joaquim
Garcia Girona, un fervent lector i admi-
rador de l’obra de mossén Jacint Ver-
daguer. Un xicotet monument literari
escrit com a mostra d’estima i homenatge
a la seua terra i a les seues arrels, però,
també, com el mateix autor confessa,
com un instrument de difusió dels fets
històrics que dugueren a la formació del
nou regne de València. Una obra que, a
causa de tot un seguit de circumstàncies,
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malgrat la seua bellesa, és una peça
literària quasi desconeguda per als lectors
valencians actuals.

L’editorial Saó, amb la inestimable
col·laboració de l’Ajuntament de Morella,
huitanta anys després de la seua primera
edició, l’ha tornat a publicar, acompanyat
en aquesta ocasió d’un extens estudi pre-
liminar a càrrec del lingüista Ramon París
i del filòleg Òscar Pérez que ens situen
entre altres coses l’autor i la seua obra en
un temps i una època. Per a tancar el lli-
bre, se li ha afegit un glossari de termes
per a la millor comprensió del text.

Aquest extens poema està escrit sota la
influència i l’ombra de l’obra de mossén
Jacint Verdaguer i, en especial, del seu
extens poema èpic Canigó.

Seidia es pot considerar sense cap
mena de dubte com la màxima expressió
de la poesia èpica de la Renaixença escri-
ta per un autor valencià. La seua recu-
peració i estudi és com a mínim necessària
en el procés de normalització de la divul-
gació de la literatura feta en valencià, una
tradició amb prop de huit-cents anys.

M. AMIGÓ PERIS

Entre el hermetismo y el agravioEntre el hermetismo y el agravio

Boca de asno. Guillermo Fernández
Rojano. Germania. Alzira, 1999.

ESTE Boca de asno es el quinto poemario
de Guillermo Fernández Rojano (Jaén,
1957). Prologado por José Viñals, se com-
pone de 65 poemas agrupados en seis sec-
ciones: «Material óseo», «El espacio por

delante», «El lugar de la mentira», «El
espacio superpuesto», «El espacio por de-
trás» y «Otros lugares». 

Todo se puede decir de estos poemas
excepto que no corresponden a una
misma unidad de experiencia. Son en
primer lugar versos libres sin preocu-
pación por la métrica ni por la melodía
externa; juegan en segundo lugar con un
evidente hermetismo y un cierto gusto
por el absurdo de raigambre beckettiana
(«El pájaro era el teléfono, la arena, el
paragüas»), así como un pie forzado en la
disposición orgánica del cuerpo humano
(«En los huesos de la cara / están los frag-
mentos de una melodía») como metáfora
de la disposición orgánica del espíritu. Y,
sobre todo, cuando el lector logra atrave-
sar el tupido muro de obstáculos semánti-
cos, cuando no directos sinsentidos, que
el autor ha puesto entre ambos, lo que
transpira es un sentimiento de narcisismo
y sinsentido vital donde la convivencia
sólo sirve para bostezar lejos de uno
mismo. En esa vorágine de vacío y negru-
ra el poeta invita a los demás a que le
sigan («De otro modo / y aún diciéndolo
más claro / mejor sería que nos tragara la
tierra»). 

El agravio del mundo contra el autor se
lanza de vuelta contra un lector que recibe
de vez en vez venablos polémicos: «Estoy
descansando. Es por eso / que no tengo
que hacer ruido / ni matar a nadie.
Descansando. / Dejando que el cuerpo
invente otro espacio / distinto a las
dimensiones celestes. / Si no lo entiendes,
/ que la muerte dé un salto de cuatrocien-
tos mil años». En esta serie de contrac-
ciones y contradicciones entra un absurdo
dilemático donde el autor le pide a la
Gioconda que hable, pero sin dejar asi-
mismo de advertirle que «el silencio impi-
de que podamos entendernos». 

El poeta cuitado comete algún desliz
del gusto en sus intentos absurdizantes:
versos como «Tú estás feliz porque has
visto la luna / y has sentido calor / como si
algo te rozara por dentro de una proteína»
(Las noches) o «La risa suficiente / para
poder terminar con esbeltez en el tiempo»
(Jov o Juv) acaso podrían haberse mejora-
do dándoles tiempo, por no hablar de
otras expresiones de dudosa eficacia como
«Molecularmente al acecho» o «Micro-
celularmente atento» o la forma «micro-
quirúrgica» con que secciona «el lóbulo
del instante». Los mejores poemas de
Fernández Rojano tienen, por el con-
trario, algo de epigramático: «Si te levan-

tas un día / y al morderte en el espejo
/ notas que sangra solamente el otro, / es
que estás muerto. / Pero no culpes a la
muerte / ha sido la vida la que te ha falla-
do» (Tú tampoco). 

Uno ha echado de menos en estos poe-
mas una palabra hacia las cosas y no sólo
contra las cosas; una palabra de interés o
curiosidad, ya que no de amor o agradeci-
miento. Pero los títulos (Apocalipsis,
Tedio, Maldición, No hay otra elección)
nos hacen ver que no estamos ni ante un
poeta hímnico, de celebración, ni ante un
poeta elegiaco, pues falta la idea de un
pasado mejor, de un terminus a quo con el
que poder comparar la desgracia del pre-
sente, sino más bien un poeta pura y sim-
plemente desolado.

El título del libro se reconoce en el
poema Demasiado tarde: «¿Por qué
entonces cuando este mundo / abrió su
boca de asno para morderte / no te extir-
paron el espino de cal / que crecía en tu
cerebro?». La boca de asno es la boca del
mundo, de los otros victimarios que han
mordido al hombre víctima, al poeta
maldito que se sustrae por tanto a toda
reforma o mejora, sucumbiendo así a la
tentación de la inocencia (Pascal Bruck-
ner) y desechando toda posible respons-
abilidad para constituirse en pura víctima.

Esta indirecta exhibición de pústulas y
desesperación que es Boca de asno no
admite grados ni añoranza ni esperanza:
es malo tener la pesadilla del apocalipsis,
pero... «Peor aún cuando despiertas / Y no
puedes despegártela del alma». No queda
mucho por decir.

MIGUEL CATALÁN



Amor y marxismoAmor y marxismo

Cartas de amor de un comunista. Isabel
Pérez Montalbán. Germania. Alzira,
1999. 

LA poesía, no ya social, sino de insurrec-
ción social, es decir de rebelión política, es
hoy casi inexistente. Testimonio de épocas
de pobreza y tiranía, de dolorosos episo-
dios de guerra y exilio, su lectura se sigue
practicando, pero su producción en
épocas de paz y bonanza material, de li-
bertad política y normalidad constitu-
cional, es considerada poco menos que un
vestigio anacrónico. Los poemas combati-
vos de Miguel Hernández o Juan Gil-
Albert, por mencionar dos nombres her-
manados en un mismo seísmo, son hoy
leídos en general con la emoción y, en
ocasiones, la añoranza de quienes los
intuyen inspirados en un mundo pretérito
que difícilmente podría inspirar a los
poetas presentes. 

Por tales razones de asintonía con el
ambiente poético actual es reseñable un
poemario como el de Isabel Pérez
Montalbán, centrado en los hitos históri-
cos recientes desde una perspectiva
declaradamente marxista, en el seno
además de una vida política cuyos par-
tidos y organizaciones marxistas han desa-
parecido o se encuentran solapados bajo
otras denominaciones menos castigadas
por la historia.

Isabel Pérez Montalbán (Córdoba,
1964), autora de No es precisa la muerte
(Premio Ciudad de Málaga de Literatura
Joven), Puente levadizo (Premio Barca-
rola 1995), Pueblo nómada y Fuegos
japoneses en la bahía, sigue porfiando en
la recuperación de la poesía política. Sus

citas no vienen de Pavese, Eliot, Salinas o
Baudelaire, sino de Marx y Engels,
Trotsky o Jacques Brel (también, hay que
decirlo, de Octavio Paz o Pablo Neruda),
un mundo literario referencial que singu-
lariza ya por sí mismo su continente pro-
ductivo. 

Debemos mencionar algunos detalles
previos, no tan sustantivos como chocan-
tes. Así, los títulos de todos los poemas
del libro corresponden a términos del
Diccionario político de Eduardo Haro-
Tecglen, sin que la autora dé a conocer el
motivo de una supeditación tan constante
en asunto de tanto calado expresivo y sig-
nificatividad respecto al propio texto
como es el título de un poema. También
llama la atención que en sendas notas a
pie de página atribuya la expresión «Si te
dicen que caí a Juan Marsé» y reparta la
de «Corazón tan blanco» entre William
Shakespeare y... Javier Marías. Porque no
parece suficiente motivo para partir la
atribución autorial el hecho de que el
segundo haya elegido el hallazgo shakes-
pereano para titular una de sus aprecia-
bles novelas. 

El acierto más significativo de las
Cartas de amor..., además de la genuina
emoción que trasluce y su apreciable tra-
bajo del idioma, es el de no haberlo fiado
todo a la conciencia airada que clama con-
tra el bombardeo de Bagdad en la Guerra
del Golfo Pérsico, sino el de haberla com-
binado con la emoción celebratoria de un
amor pleno que consuela de los avatares
de una vida social concebida con los más
negros tintes. A lo largo de esta acertada
estructura contrapuntística hay ocasiones
en que la sinergia de los tres planos signi-
ficativos funciona con precisión (Utopía
con la elección de Gorvachov como secre-
tario general del PCUS y un poema que
nos habla de noches de isla y senos pro-
fundos, vegetales, donde poder hundirse);
en otros lo hace de manera más forzada: el
poema correspondiente a la muerte de
Franco («España está de cava y luto») se
titula discordemente Golpe de Estado y el
contenido del propio poema (la desespe-
ranza y la petición de un naufragio) tam-
poco coincide con ninguno de los dos
anteriores planos. 

En cualquier caso, acaso el sentido final
del libro sea el del retiro a la vida senti-
mental, privada, el único sentido de la
vida que se detecta en los poemas Re-
volución, Frustración e Ideología, y sobre
todo el postrer Carta última (Asilo). 

He aquí un hermoso poemario que,

aun lastrado por intentos innecesarios de
sistematización, rebosa de autenticidad y
conocimiento de la lengua. 

MIGUEL CATALÁN

Poesía y premiosPoesía y premios

Hasta ya nunca más. Ramón Bascuñana.
VII Premio de Poesía Paco Mollá 1998.
Domus Aurea. María Sanz. IV Premio
de Poesía Ciudad de Torrevieja 1999.
Marabú. Andrés Mirón. Accésit IV
Premio de Poesía Ciudad de Torrevieja
1999. Aguaclara. Alicante, 1999.

QUIZÁ sean los premios literarios la vía
idónea para que la obra de los poetas
desconocidos llegue a ser leída por otros
autores. Escepticimos aparte, los escri-
tores (más o menos jóvenes) que desean
dar a conocer su obra ponen sus esperan-
zas en manos de los miembros de los ju-
rados de uno u otro certamen literario
confiando ser merecedores del preciado
galardón. Por tanto, los poetas descono-
cidos acuden a los concursos literarios
porque, en líneas generales, representan
una posibilidad, un paso adelante. No
obstante, sabemos que las obras elegidas
son aquellas que reúnen las condiciones
necesarias para ser premiadas.

En su colección Anaquel de Poesía, la
Editorial Aguaclara de Alicante ha publi-
cado tres obras merecedoras de los pre-
mios literarios que de inmediato paso a
comentar. Lo cierto es que los poemarios,
reseñados a continuación, despertaron mi
interés desde el momento en que los tuve
entre mis manos, tanto por la diversifi-
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cación del tono poético como por el len-
guaje utilizado por sus autores.

Hasta ya no más nunca, del escritor
Ramón Bascuñana, fue el libro ganador
del VIII Premio de Poesía Paco Mollá
1998.

Quizá sea el título la llave maestra que
nos abre, sin reparos, el sentido de los
poemas que componen el presente poe-
mario. Ramón Bascuñana crea un mundo
propio que entrega, por medio de la pala-
bra, al lector, estableciendo así una comu-
nicación casi perfecta. En el poema que
abre el libro el autor nos hace partícipes
de su estado de ánimo, de sus sinsabores:
«Con el alma podrida/ empujando la rabia
con las manos, / desgastando la niebla y la
ceniza». Una de las características de la
presente obra es la manera de unir entre
sí los 17 poemas de que consta su poe-
mario -el último verso de cada poema
siempre será el primero del poema si-
guiente-, hecho que nos remite a una idea
de continuidad, de un largo poema frag-
mentado únicamente por la necesaria
separación de las páginas. La Palabra es el
punto clave del poemario, palabras de
traición, de reconciliación, de pasión, de
arrepentimiento. 

Desde mi punto de vista, Hasta ya no
más nunca es un acto de afirmación del
propio ser, de las propias convicciones del
poeta. Dar a conocer la fuerza del yo es
provocar su autodefinición frente al resto
del mundo. El poema queda ahí entre
palabras o paradigmas que el lector debe
acoger. Palabras que establecen un círcu-
lo, que a veces arden y que también algu-
na vez se entregan.

Domus Aurea, de la escritora sevillana
María Sanz, es el libro galardonado con el
primer premio en el IV Certamen de
Poesía Ciudad de Torrevieja 1999.

La verdad es que hacía tiempo que no
leía un poemario que reuniera las carac-
terísticas de Domus Aurea, tanto en lo
que se refiere a su estilo, su ritmo interior,
como a la sorprendente puesta en escena.
La autora ha dividido su obra en tres
partes que equipara a las estancias de un
edificio, que sólo aparentemente recorre-
mos.

«Zaguán» es la primera parte de esta
estructura con base arquitectónica, se
abre con un poema que dice: «Si no
existieras tú, si no existieras, / urbe mía de
fuego y hermosura». María Sanz comien-
za su libro diciéndonos lo que pretende;
entablar un pulso con el tiempo, con la
nostalgia, con la duda, con el sentimiento

que a veces se diluye, y tal vez con la his-
toria.

La segunda parte es «Patio», que atra-
vesamos por medio de poemas cortos,
intensos, que guardan para sí toda la in-
tencionalidad de la autora. Poemas que
buscan un pasado lleno de tiempo que, tal
vez, era feliz.

Un paseo por el embrujo del patio o
jardín de una ciudad (que no se nombra),
pero que, de una u otra manera, está
unida en el interior del yo poético a quien
posiblemente le hubiera gustado ser testi-
go de las ansias, soledades, amores y de-
samores de aquellos remotos habitantes.
Historia de unos acontecimientos perdi-
dos entre las cenizas del tiempo.

Detenida en ese hueco que sólo a la luz
le pertenece, la autora sigue diciendo: «En
la morada de la luz escribo […] En la
morada de la luz, el caminar entre huertos
de naranjos». En «Azotea», tercera y últi-
ma parte de Domus Aurea, María Sanz
escribe: «Quien supiera volver de la de-
rrota», revelador último verso del primer
poema, y después de hablarnos del tiempo
dormido y del temblor en el espacio, la
autora se detiene, ya en el último poema,
a observar como «Los últimos vencejos de
la tarde / entrecruzan sus alas / y su cla-
mor fugaz por los perfiles / de la ciudad
barroca».

Domus Aurea es, en definitiva, un li-
bro que sorprende, manteniendo el
interés del lector hasta el punto final del
poema último.

Marabú es el título del libro premiado
con el único accésit del IV Premio de
Poesía Ciudad de Torrevieja 1999, del que
es autor Andrés Mirón, que nos presenta
un poemario que divide en dos apartados:
«Ajimez» e «Interiores».

La primera impresión es la de estar
ante un libro estructurado como un
diario, en donde el autor, utilizando un
lenguaje coloquial, rinde tributo a lo
cotidiano, narrando la realidad de sus
días, las copas y las noches.

Con datos aparentemente autobiográfi-
cos, ante nosotros se suceden unos versos
repletos de referencias al trabajo (¿del
autor?), pero sobre todo alude a su oficio
de poeta, circunstancia que nos permite
sacar una conclusión -que aunque lo que
cuenta es la realidad de la vida, la acción-:
el yo poemático puede coincidir o no con
el yo real, o sea con el autor.

Estamos pues ante un poemario lírico,
realista, de base narrativa, bien elaborado
por un poeta que conoce su oficio, por

tanto su capacidad para apreciar lo coti-
diano, que le lleva a narrar una vida cuyos
acontecimientos están totalmente media-
tizados por la literatura.

MARÍA TERESA ESPASA

Lliçons d’una papallonaLliçons d’una papallona

Llibre de voliaines. Antoni Albalat.
3i4. València, 1999. 

AMB el Llibre de voliaines, guanyador
del Premi de Poesia Vicent Andrés Es-
tellés dins la vint-i-vuitena edició dels
Premis Octubre, Antoni Albalat (Castelló
de la Plana, 1961) es consagra «oficial-
ment» com una de les veus més personals
en la poesia valenciana del canvi de segle.
Autor d’una obra fecunda i heterodoxa on
s’endevina una percepció del fet poètic a
la manera alquimista reivindicada per
Palau i Fabre -és a dir, com una «experi-
mentació immediata i desordenada de la
vida sobre el paper»-, ha anat evolucio-
nant des del seu debut literari amb les
proses d’Aviram espars (1989) cap a
formes més dissidents que trobaren el seu
punt d’inflexió en els càustics epigrames
de L’herència dels hidroavions (1995).

El Llibre de voliaines és una represa
coherent de les dèries argumentals i estè-
tiques exposades profusament al llarg de
la seua producció poètica immediatament
anterior: Llibre dels grills (1997), Quines
bèsties! (1998), deliciós recull de poesia
infantil, La ploma de vidre (1998) i Tar-
dor a Llareggub (1999), coescrit amb Lluís
Meseguer. 

Bolets, plantes i insectes -amb les per-
sistents voliaines del títol al capdavant- hi
són invocats novament, amb una insistèn-
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cia obsessiva subratllada per l’ús constant
de l’al·literació, perquè en la seua minús-
cula concreció, en la seua «certesa vegetal
i/o entomològica», el poeta aconseguesca
fixar la fugacitat dels instants irrepetibles.
«Les papallones són la màxima expressió
dels moments efímers de la vida», ha dit
en algun lloc. I aquest és l’argument cen-
tral del poemari: el pas del temps, la clep-
sidra recurrent que compareix una i altra
vegada amb la seua presència amenaçado-
ra, que fa succeir les estacions, que asseca
les bossetes d’espígol en els armaris, que fa
créixer l’heura, que clivella la pell de les
mans, que converteix en record el «jardí
perdut i agredolç de la infantesa (ara infes-
tat d’ortigues i esbarzers)», que pauta la
rutina diària -«les mateixes dèries / i les
angoixes compassades / amb el ritme quo-
tidià i lectiu / del raspall de les dents»- i
que ens deixa, a la fi, a mercé dels ansio-
lítics -prozac en Tardor a Llareggub, le-
xatín en L’herència dels hidroavions,
alapryl en Llibre de voliaines. Un pas del
temps que es fa especialment dolorós quan
s’escau l’instant de sensualitat que se sap
estrictament passatgera. La dolçor de les
figues, «el dibuix barroc de les falgueres»,
el perfum de moniatos torrant-se al forn,
unes marietes -«totes estiu»- que des-
cansen «sobre les carxofetes de les mar-
generes», o el vol de la papallona, arran-
quen el poeta del desfici quotidià -«lliure
com una voliaina / i amb un bufit, lluny
d’humana misèria»- i, a la manera d’un
satori de la filosofia zen, tan arrapada en
alguns versos, li proporcionen una intuïció
sobtada que el llança violentament contra
la veritat. L’autor esdevé, així, el desti-
natari immediat del poema: hi persegueix
una intuïció demiúrgica, la subjecció del
fet fugisser, l’eina que li permeta alentir la
marxa de la clepsidra -ara una «pell de
violí», adés «una ploma de vidre», despre-
sa d’un grill o un ocell en fugir espaordit.

En la seua obstinada persecució, Alba-
lat fa servir una bateria de recursos for-
mals diversíssims on hom pot entreveure
tornassols d’altres demiürgs. Uns s’hi
manifesten explícitament, com ara Joan
Brossa i la seua militància semiòtica 
-directament al·ludit en un poema de títol
ben significatiu: Del saltamartí guaridor-,
l’omnipresent Dylan Thomas i la seua
celebració verbal/visual de la vida -el poe-
mari s’inicia amb la citació d’un llarg
poema del galés: Today, this insect-, o
Matsuo Basho i el simbolisme evocador
dels seus haikais -utilitza el haikú, que és
com la voliaina de la poesia, en sis oca-

sions i n’incorpora dos de Basho en
L’ansietat de les cigales-; altres hi concor-
ren tàcitament: hi ha ressons de Casasses
en Ànima juganera, de Salvat-Papasseit
en els cal·ligrames zoomòrfics -afortunat
recurs que recupera del Llibre dels grills-,
o de Parcerisas en les extenses citacions
en diverses llengües, en les ruptures
brusques del vers o en la seua reordena-
ció, en un procés que sembla donar res-
posta a la pregunta que es feia Gimferrer
en Els Miralls: «La destrucció de l’art, la
construcció de l’art, són el mateix camí?». 

Hom agraeix, però, que aquest col·lec-
cionista d’insectes, que, segons ens conta,
es va especialitzar en la imitació del brun-
zir dels mosquits en les ensopides classes
de Ciències Naturals als Escolapis, ens
estalvie, en la seua recerca íntima, divaga-
cions metafísiques pretensiosament trans-
cendentals -ell mateix s’increpa, fins i tot,
si el discurs sembla agafar una volada
excessiva: «Quins termes més abstractes,
quines coordenades més indefinibles/
quina aprehensió de la vida, al cap-
davall!»- i, esmolant la ironia, amb la
mateixa trapelleria que feia servir al
col·legi, concentre tota la seua perplexitat
en el petit miracle de bestioles i bolets
amb els quals no fa altre, com acaba con-
fessant, que trenar poemes irrefutables i
envescar l’esperança. 

JOSEP VICENT FRECHINA

El sorprendente HenryEl sorprendente Henry
MichauxMichaux

Frente a los cerrojos. Henry Micheux.
Puntos de referencia. Henry Micheux.
Pre-Textos. València, 2000. 

POETA, ensayista, pintor, heterodoxo en
un siglo convulso. Había nacido en
Namour (Bélgica) en 1899 y murió en
París en 1984. Le desagradaba profunda-
mente su patria y desde 1955 vivió legal-
mente como francés (inhóspito ciudadano
del régimen gaullista). Curiosa tarjeta de
presentación de este belga que no quiso
serlo y acabó con nacionalidad francesa.
¿Quién fue Henry Micheux? En principio,
un escritor que a los quince años se enroló
como grumete y recorrió América del Sur.
A su vuelta se instaló en París y práctica-
mente no lo abandonó hasta su muerte.

Se desenvolvió como un artista muy
complejo, perfectamente alejado de las
corrientes y dictados imperantes, aunque

no resultara indiferente a los generadores
de influencias. Aún así, se le vincula con
Kafka, con el divino Borges y con el veci-
no Gómez de la Serna, según la autora de
la introducción y traductora Julia Escobar.
Añade esta estudiosa que quizá el único al
que se pueda comparar sea Francis Ponge,
aunque sin que llegara éste a las cotas de
Michaux.

El estilo michauxiano choca con los
medios habituales de expresión artística
digamos convencional: la crueldad que
todo lo impregna, junto con la agresividad
insolente de la que hace gala a través de
las dos vertientes de su obra -escrita y pic-
tórica- rompen con los moldes habituales.

La temática que envuelve esta obra es
la del doble, los rasgos, los efluvios que
circulan entre las personas, por las sucesi-
vas capas -como psicológicas pieles de
cebolla- que recubren las personas. Se ha
llegado incluso a vincular a Michaux con
la creación de un nuevo género: el «fan-
tasmismo», tanta era -pues- su obsesión
por los mundos paralelos que ocupan
nuestro propio lugar. Una de las ver-
tientes más conocidas de este poliédrico
autor ha sido la formada por las obras
donde narra sus experiencias con las dro-
gas y sus viajes reales o imaginarios. La
cosmogonía desarrollada supera con cre-
ces lo conocido hasta el momento: el
artista se desdobla hasta el infinito más
prodigioso, tanto por escrito como en las
pinturas. Junto a estas influencias de las
drogas y la alteración sensorial, Michaux
percibe el mundo con un ácido sentido del
humor, del corrosivo mundo que rechaza
generéricamente sintiéndose al otro lado
de la frontera: un saturnismo indisimula-
do y finísimo. 

Las dos obras que Pre-Textos nos ofrece
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en esta pulcrísima edición a la que nos
tienes acostumbrados (ay, si cundiera el
ejemplo...) muestran similitudes en sus
características. Así, Frente a los cerrojos
ofrece una miscelánea de textos en verso
y en prosa, junto con series de ilustra-
ciones. Fue publicada originalmente en
1951 bajo el título de Face aux verrous. A
su vez, Puntos de referencia muestra un
carácter más completo en si mismo, un
texto unitario, formado por aforismos y
sentencias, con las más diversas influen-
cias y tonos. Michaux es capaz de mostrar
desde un lirismo profundo hasta una cor-
tante mordacidad. Hallamos dos libros,
por primera vez vertidos al castellano, de
un autor sin el cual quedaríamos privados
de una visión diferente y necesaria del
devenir literario europeo del siglo XX.

LUIS BRÍAS-FOZ

Siempre Màrius TorresSiempre Màrius Torres

Antología. Màrius Torres. Pre-Textos.
Valencia, 1999. 

LA editorial Pre-Textos ha tenido el
acierto de poner al alcanze del lector en
castellano una selección de la poesía de
Màrius Torres, uno de esos extraños poe-
tas que casi por si solos justificarían la
existencia de una literatura, y que nos re-
concilian con el sentido más puro del liris-
mo, del sentimiento embargado ante los
interrogantes perpetuos y sobrecogedores
de la persona y su existencia. La cuida-

dosa selección y traducción de los treinta
y cuatro poemas ha sido obra de Luis
Santana, con una pulcritud y cuidado con
los matices que puede decirse que casi
alientan igual en esta lengua forastera
para el poeta de Lleida. 

Màrius Torres muestra una síntesis
perfecta en la evolución y definición de la
poesía contemporánea en catalán. Y quizá
de las más universales des de la paradóji-
ca situación personal que le tocó vivir, ya
que, recluido en un sanatorio antituber-
culoso desde los veinticinco años, falleció
de esta enfermedad en 1942, a los treinta
y dos de edad. Aislado e impotente frente
a las circunstancias históricas, provinien-
do de una familia culta y republicana con
vinculaciones políticas harto representati-
vas, este joven médico redimió su impo-
tencia frente al paso del tiempo y sus

estragos personales y sociales con el anhe-
lo cristalizado de crear una obra excelsa,
concentrada, sublime: una absoluta expe-
riencia vital y cultural. Pocos poetas han
sabido, en tan poco tiempo, sorprender
tanto con su arte poético. Torres muestra
una profundidad y un dominio lingüístico
francamente relevantes que desembocan
en una imaginería deslumbrante, arro-
lladora, bellísima. El conjunto de la obra
de Màrius Torres se presenta como una
partitura unitaria, donde cada poema
muestra un compás que se explica por si
solo y respecto del conjunto. Es la voz de
la soledad y de la alegría gozosa, del desti-
no, del paso del tiempo, de Dios. El poeta
se convierte en taumaturgo para evocar su
mundo (mundo frágil que se adivina des
del hospital) a través de los símbolos de la
naturaleza, de la mirada, del paisaje: el
poeta penitente que se redime a través de
una de las escrituras más concentradas de
la generación de la República y de la lite-
ratura catalana en general. Es un poeta
meditativo, introspectivo desde el conti-
nuo proceso de reflexión: el Arte se con-
vierte, así, en el camino para afirmarse
desde la propia contingencia frente a lo
Infinito. Un hombre que escribe desde la
aceptación del dolor físico y moral que le
fue impuesto. Quien conoce la poesía de
Màrius Torres lo celebra siempre. Quien
no, corra presto a encontrarlo: nunca se
arrepentirá.

LUIS BRÍAS-FOZ

El consell General de Valencia en el
tránsito de la modernidad

Es propósito de este estudio, analizar con objetividad,
rigor metodológico, claridad de conceptos, agilidad ex-
positiva y llaneza y concisión de lenguaje algunos aspec-
tos, sólo algunos aspectos concretos, de la compleja y
peculiar problemática del Consell General de Valencia
en el tránsito a la Modernidad, con la esperanza de con-
tribuir a esclarecerla, y a mejorar y enriquecer puntual-
mente su conocimiento.
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giren quasi obsessivament entorn als
grans temes de sempre, tractats des d’una
òptica particular relacionada amb l’escep-
ticisme propi de la seua època. El seu estil
brilla d’una manera especial en declarar-
se obertament enemic de tots els academi-
cismes. Cioran es va posicionar sempre
contra les idees oficialitzadores de la cul-
tura i va dir que qualsevol catedràtic de
filosofia, per exemple, era un ésser no
pensant, és a dir un mort intel·lectual. Ell
utilitza el sarcasme i la ironia com a armes
llancívoles, i ho fa amb mestria. Se l’acusa
per això de cínic, però és simplement un
desencantat visceral que es plany de l’ab-
surd de la vida. L’existència donada no
sols li sembla decebedora, sinó una estafa
de Déu i per això mateix una cosa pràcti-
cament inconcebible, d’ací la seua interro-
gació perplexa i amarga. Els sarcasmes els
adreça impietosament contra tot i contra
tots (com ara l’existència: «Ser o no ser.
Ni l’un ni l’altre»; Déu: «De sobte, un
s’adona que Déu era una solució i que
mai no se’n trobarà cap altra tan satisfac-
tòria»; l’escriptura: «Escriure és desfer-se
dels remordiments i de les rancúnies, és
vomitar els secrets») i amb ells ens fa tas-
tar les gotes d’una mala llet incurable per
la condició humana, destil·lada des d’una
misantropia que fins i tot ens posa a la
defensiva. No obstant, no podem oblidar
que la desesperació tampoc no és un sis-
tema de fe o atribut de la seua filosofia,
sinó un gest degradat, la màscara grotesca
amb què l’autor es revela justament com a
humà. Ell mateix afirma que sols és cínic i
descregut en les idees, però que mai no ho
podria ser en el pla de la vida quotidiana,
en el seu tracte amb els altres. Ja s’ha
redimit, doncs. Aquella sentència popular
que diu que qui espera desespera, de fet,
es podria formular en el seu cas a l’inrevés
i extraure la conclusió que qui desespera
és perquè espera alguna cosa, és a dir
perquè té esperança. En qualsevol cas, l’o-
bra de Cioran sí que assenyala el progrés
humà com una falsia, adoptant una mira-
da no sols hostil envers ell sinó un punt
reaccionària: «El Progrés és la injustícia
que cada generació realitza respecte a la
que la precedeix». Una idea que ens revol-
ta o, com a mínim, que no ens deixa in-

diferents. El seu pensament és certament
contradictori i ambigu, situat al caire de
l’abisme entre la llum de la raó i l’obscu-
ritat del desencant. 

Pel que fa a Un ofici del segle, la selec-
ció d’articles publicats per Joan Garí en el
periòdic El Punt, és una mostra justament
del seu bon ofici com a autor capaç de
reflexionar sobre qualsevol tema i de fer-
ho amb pertinència i un domini del llen-
guatge que ja és per si sol una garantia
d’un exercici reeixit. Tanmateix, en l’as-
saig, com en qualsevol altre gènere, el més
important no és la factura impecable de la
peça, sinó el valor proporcional entre el
tema tractat i l’objectiu assolit, i sobre
això es nota que Garí s’ha vist corsecat
per les limitacions que s’exigixen normal-
ment a la prosa periodística. No són
assajos breus naturals, si ho podem dir
així, sinó clarament condicionats per l’ex-
tensió i el to que s’imposa en la premsa.
Amb tot, Garí té un estil fresc i àgil que
navega fàcilment enmig d’una gran erudi-
ció, i això també es nota en cada un dels
seus escrits, que van més enllà de complir
el paper d’una columna d’actualitat. Els
millors articles del recull són, sens dubte,
aquells on s’ha pogut estendre més, sobre-
tot els de la primera part del llibre,
Cervells en fuga, on dibuixa els retrats de
diversos personatges valencians destacats,
com ara Andreu Alfaro, Alfred Giner
Sorolla, Santiago Calatrava o Raimon. 

El llibre de Garí ens recorda l’obra d’al-
tres intel·lectuals valencians que cultiven
l’article en els mitjans d’informació es-
crits, com ara Joan Francesc Mira i potser
més clarament Enric Sòria en els seus títol
Incitacions i Sermonari laic. I ens fa en-
treveure que, efectivament, l’assaig retor-
na al nostre país i ja no és un mer suc-
cedani o apèndix a l’obra de Fuster.

AGUSTÍ PEIRÓ

Literatura d’ideesLiteratura d’idees

E. M. Cioran, l’escriptura de la llum i
el desencant. Joan M. Marín. Un ofici
del segle. Joan Garí. 7 i Mig. Benicull
de Xúquer, 2000.

L’EDITORIAL 7 i Mig enceta col·lecció
d’assaig. Xènius és la nova marca que
s’estrena amb dos títols: un estudi que
recull els aforismes i alguns textos dels lli-
bres d’E. M. Cioran, traduïts per primera
vegada al català a cura de Joan M. Marín,
i un recull d’articles de l’escriptor Joan
Garí, que va anar publicant en el periòdic
El Punt. Dues apostes interessants, que
semblen confirmar el bon moment pel
qual passa la producció de literatura del
pensament entre els autors valencians.

Joan M. Marín ha fet una aproximació
a l’obra de Cioran amb l’hàbil recurs del
comentari i la traducció d’alguns frag-
ments de tota la seua obra, publicats
originalment en francés, la llengua que va
adoptar l’autor romanés. Es tracta, per
tant, d’una anàlisi global però sintètica,
on Marín, a més de descobrir-nos selecti-
vament l’obra de Cioran, assaja al seu
torn les claus d’una interpretació que va
més enllà d’una mera il·lustració de l’au-
tor objecte d’estudi, cosa que facilita la
comprensió de la seua filosofia. 

Els textos de Cioran són volgudament
irreverents. Les seues preocupacions

ASSAIGASSAIGASSAIGASSAIG



El sexo del rockEl sexo del rock

La revolución sexual del rock. Jordi
Bianciotto. La Máscara. Valencia,
2000.

EL coautor, en la misma editorial, de
Cadáveres bien parecidos, Jordi Biancio-
tto, vuelve a la carga, esta vez en solitario,
con un completo y bien documentado
estudio sobre lo que ha venido en deno-
minarse la revolución sexual del rock. El
autor se encarga de mostrar la doble ver-
tiente de la cultura rock en materia sexu-
al. Junto a lo que pudo suponer de van-
guardismo y liberación en las conductas
sexuales (y la deuda es innegable, pense-
mos incluso en el movimiento hippy), se
generó paralelamente una cara oscura en
franca connivencia con postulados regre-
sivos y poco igualitarios al respecto. No
fue todo tan amable y tan progresista
como pudiera parecer a años vista de la
época de mayor auge. Si bien la idea tradi-
cional que se ha forjado sobre el aspecto
sexual del rock ha sido la primera, el peso
de la segunda es demasiado como para
poder obviarla en un acercamiento com-
pleto al fenómeno.

«Portavoz de la rebelión y la libertad, el
rock también se ha acomodado en valores
reaccionarios». Con esta frase de la intro-
ducción, podemos costatar la idea dorsal
de este estudio. Al mismo tiempo que se
propugnaba desde los escenarios un modo
de vida alternativo, se convertían las star
system en una pieza más del engranaje de
la sociedad-espectáculo tan denostada.
Junto con los llamamientos a la igualdad
sexual, se reducía en muchas ocasiones a
las mujeres a categorías secundarias:
groupies y reclamos eróticos funcionales,

teloneras mudas con sus cuerpos suges-
tivos sobre el escenario. Además, y te-
niendo siempre en cuenta que estas 
conclusiones se basan en un amplísimo
estudio hábilmente documentado e ilus-
trado, han surgido en el seno de esta co-
riente las disfunciones más vistosas y 
delirantes: la utilización del sexo com
instrumento de poder, «la apología de la
agresividad sexual, la arrogancia sin
límites por parte de estrellas ebrias de
fama, atropello de cualquier noción de
sensibilidad». Más claramente no puede
ya definirse: «Todo ello en nombre del
entertainement y con la coartada de la li-
bertad de expresión». Aunque también
han existido corrientes netamente alter-
nativas, com el punk y el rock independi-
ente, así como infinidad de gamas dentro
del rock entre un extremo y otro, no
pudiéndose generalizar sino como hace el
autor: con numerosos ejemplos, muestras
de letras y un sinfín de anécdotas, noticias
y relatos sobre las personas que generan el
mito y la realidad del rock. Además, la
obra se muestra profusamente ilustrada
con fotografías muy significativas, que
junto a una antología de letras de can-
ciones y una Galería erógena, dan como
resultado un estudio riguroso y ameno,
interesante y de ávida lectura para
cualquiera que haya sentido el más míni-
mo interés alguna vez por el rock. No hay
que temer una árida exposición: nada más
lejos de la realidad. Todos los grandes (y
también muchos medianos) desfilan por
estas páginas, analizados a fondo en sus
actitudes, estéticas y comportamientos. La
revolución sexual del rock se ha conce-
bido como un francamente entretenido y
divertido viaje por los bajos fondos del
rock, en atención a la extraordinaria ga-
lería de personajes y hechos que se mues-
tran. Y sin perder un ápice del rigor y
dominio de la materia con los que ha sido
escrito.

El autor no propone «ningún lin-
chamiento a la escala de valores del rock»,
sino que intenta dar a conocer actitudes
poco propias de una tribuna que se ha
proclamado defensora de la libertad de
expresión y de la igualdad sexual. Él
mismo reconoce que «de las siguientes
páginas se desprende un rastro de desi-
lusión. Quizá el problema és que esperá-
bamos demasiado de este género musical
que quería canviar el mundo».

ROC MARTÍ

Poesia, música & artPoesia, música & art

El temps es trenca. Textos i coordinació
a cura de Josep Lluís Doménech Zorno-
za. Il·lustracions de José Griñena
Cardete. Nau Llibres i Associació per la
Musicoteràpia. València, 1999. 

AQUESTA obra naix de la conjunció
entre poesia, música i arts plàstiques,
amb una doble finalitat: tant aprofundir
en el pur goig estètic del lector, com
aprofitar de material educatiu de primer
ordre en l’ensenyament secundari, espe-
cialment per al camp d’atenció a la diver-
sitat. El temps es trenca és una sèrie de
cinquanta-dos poemes, originals de Josep
Lluís Doménech, que s’acompanyen d’un
comentari a càrrec d’una persona dife-
rent cada vegada (podem esmentar
Gemma Juan, Joan Carles Buchón,
Juanma Játiva, Francisco Blasco Vercher,
Ana Noguera, Verònica Cantó, Ferran
Santonja, Fèlix Estrela, Francesc Ma-
chirant, etc. ) i una proposta d’acompa-
nyament musical a càrrec del mateix glos-
sador. En alguns poemes s’ofereix també
la musicació en la corresponent partitura.
Alhora, s’intercalen il·lustracions de José
Griñena per tal d’arredonir l’impacte
estètic. Per a la vessant educativa s’inclou
una guia per a l’anàlisi dels poemes i uns
exercicis de creativitat poètica, fets 
aquests que afavoreixen l’ús del text com
a eina de treball gens menyspreable per
tal que els alumnes perden la por -o
l’aversió- pel fet de l’escriptura. Al cap-
davall, trobem un treball elaborat amb
bon gust i amb un marcat desig perquè
esdevinga una obra eminentment pràcti-
ca, interactiva amb el lector i amb
incidència sobre ell. No s’hi pot restar in-
diferent. Així, des de les personalíssimes
opinions dels glossadors, passant per les
propostes musicals (més personalíssimes
encara), fins les il·lustracions, el llibre
esdevé una unitat funcional en aquesta
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intenció tot partint de punts de vista tan
enriquidors com diferents.

JOSEP TOMÀS

Una polyanthea del segle Una polyanthea del segle XXXX

Un cristall habitat. Joan Garí. Tàndem.
Premi de la Crítica de l’Institut Inter-
universitari: Assaig. València, 1999.  

EM sembla que va ser sant Agustí qui va
assegurar que ell era dos i estava en tots
dos per igual. Potser pensava en l’espill o
en com caldria interpretar la imatge en
l’espill. Ara ha estat Joan Garí -afortu-
nadament no tan sant- qui ha caigut en
mans de la intriga especular. Amb un to
proper al del nihilista romanés Cioran,
Joan Garí elabora una recensió compi-
latòria al voltant del que ens torna l’espill
i del que resta empresonat per ser com-
prés amb una mirada més atrevida i més
plena de dubtes, ja que «sempre resulta
més viu el dubte que la certesa». 

Despullar-se intel·lectualment no és
massa corrent i, sovint, fer-ho demana
una màscara que en aquest cas rau sota la
metàfora d’un espill on reflectir-se, però,
al mateix temps, ser-hi. Val a dir que l’es-
pill és el que esdevé intermediari entre
l’escriptor i nosaltres i, de la mateixa
manera que reflecteix l’autor, també ens
torna la nostra imatge mentre completem
el cercle comunicatiu amb l’experiència de
la recepció. Joan Garí ha investigat el món
que l’envolta físicament i culturalment tot
assolint un punt de vista doble que busca
la cara oculta dels temes tractats i que,
així com en l’espill trobem Joan Garí, en
el doble de cada concepte completem la

seua definició. L’escriptor de Borriana està
disposat a sorprendre’ns amb la profundi-
tat dels seus pensaments, amb la claredat
del seu llenguatge i amb la diversitat dels
camps que toca, tot i que el cinema i la
literatura són els més presents. Sobretot
el cinema, que hi és omnipresent. A més,
Joan Garí ha sotmés els temes tractats a
l’ordre tirànic del diccionari, fet que recu-
pera la imatge d’una polyanthea barroca,
un totum revolutum, una mena d’aca-
dèmia però en mans d’un sol autor. Clar
que Garí no sentencia perquè sap que
l’estatura d’un intel·lectual s’amida en el
nombre de dubtes que es qüestiona i en el
de dilemes que sàpiga generar en els seus
interlocutors. Encara que l’autor advertis-
ca en la introducció que «per cada un dels
teus dubtes, jo en tinc tres». 

Aquest és un llibre constituït en ceri-
mònia de la intertextualitat que sap trans-
metre al lector les troballes de l’escriptor.
I tot perquè convida el lector a participar
ja imposant un ordre diferent de lectura 
-com en Rayuela-, ja apropant-lo i impli-
cant-lo tot parlant-li de tu a tu de Borges,
de Déu o de l’ovella Dolly. La proximitat i
el compromís que aconsegueix d’establir
amb el lector allunya aquest llibre dels
estudis sentenciosos i, sense restar-li
aprofundiment, flueix amb amenitat. 

No puc fugir de citar algunes de les
«entrades» d’aquest llibre: alteritat,
Alzheimer, bordell, dimoni, dona, dràcu-
la, Joan Garí -el personatge retratat per
Joan Maragall que abans va fer famós el
valencià Cristóbal de Virués en El
Monserrate (1587)-, Hyde, Jekyll, màs-
cara, Narcís, Pessoa, Velázquez, etc. És en
la lectura de l’article Assaig, però, on es
troba la clau del llibre com «una estratègia
de supervivència» prop de la poesia -la
qual simultaneja Garí (Poema d’amor en
dos temps: 1999)-, però amb «una ajude-
ta al lector», i, com assegura, «al final
queda el jo del l’escriptor [...] dramàtica-
ment projectat sobre un full en blanc».
Això sí, com era previsible, Garí no perd
l’ocasió per tornar a parlar de grafits,
micos i murs, cosa que va fer en La con-
versación mural (1995, Premi Fundesco),
o de temes tractats en les seues col·labo-
racions en El País (per exemple, Agapito
Martín, supervivent de Mathausen). 

Amb tot, una de les trobades més inte-
ressants d’aquest assaig és la contínua
invitació al lector a fer seu allò que llig, a
mastegar-ho i perpetuar-ho tot assaborint
lentament el contingut. Si ens mirem en
allò que ens conta Garí, llavors ell es mira

en nosaltres i el llibre esdevé un missatge
viu, una conversa especular. Si finalment
ens oblidem de la metàfora i ens hi estem
veient nosaltres, aleshores aquest espill
glatirà més habitat que mai. 

PASQUAL MAS I USÓ

Max Aub, de lo vivo a lo leídoMax Aub, de lo vivo a lo leído
(y viceversa)(y viceversa)

Diario de Djelfa. Edición de Xelo
Candel Vila. Edicions de la Guerra &
Café Malvarrosa. Valencia, 1988. Jusep
Torres Campalans. Fundación Max
Aub y Fundación Bancaja Segorbe en
coedición con Editorial Destino.
Segorbe, 1999.

MUERTO en el exilio y extractor de la
materia prima de su obra toda en la amar-
gura lúcida de ese mismo exilio, Max Aub
(París, 1903-México, 1972) es uno de esos
raros escritores donde se condensan los
vectores estéticos más característicos del
siglo. Tal vez por eso sea doblemente
oportuna -y justa y necesaria- su vindi-
cación reciente, su recolocación desde el
olvido hasta el lugar de honor que por
derecho propio le corresponde. Excepcio-
nalmente, si en algo parecen haberse
puesto de acuerdo tirios y troyanos en los
últimos tiempos es precisamente en ese
rescate del último exiliado, la penúltima
víctima del alzamiento fascista del 36, epí-
gono molesto de la Generación del 27,
valenciano de París, narrador poeta y
dietarista dramaturgo. Un escritor total,
en definitiva.

En esta dignificación póstuma se han
singularizado instancias de diferente cali-
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bre. Destacan, en primer lugar, la Funda-
ción Max Aub de Segorbe y la Fundación
Bancaja de esa misma capital del Palancia.
Son estas dos instituciones, ocasional-
mente en un provechoso ménage a trois
con la Editorial Destino, las que van alum-
brando con mayor tesón la recuperación de
textos esenciales de Aub. El último, quizá
su título más emblemático, donde resume
su pulsión heteronímica y la ambición de
su arte: Jusep (sic) Torres Campalans. El
pintor Campalans, trasunto del Greco y de
Picasso, contemporáneo de este último,
artista impossible pero verosímil, fue un
hombre con coraje suficiente como para
abstenerse de ejercer su oficio al des-
cubrirse demasiado mediocre («No siendo
Pablo Picasso, lo mismo da»). Refugiado
en Chiapas -mucho antes que ese des-
dichado país generara la guerrilla posmo-
derna del virtual subcomandante Marcos-,
Campalans llega a las mismas conclusiones
que su demiurgo: «Hay que organizar la
sociedad al tamaño de uno mismo». 

Trece años antes que Max Aub entre-
viste a Campalans en su refugio chiapa-
nenco, el autor de la Antología traducida
(eficazmente editada por Pasqual Mas i
Usó también para la misma Fundación)
purgaba su fidelidad republicana en el
campo de Djelfa, en el norte de Argel.
Testigo agónico de «la desoladora epopeya
del ejército español», Aub todavía tiene
ánimo para redactar unos poemas que se
leían allí mismo en el campo, «a la luz de
una mariposa cuidadosamente resguarda-
da». Ya instalado en México, su patria
portátil, publicó enseguida aquellos versos
hambreados y solidarios bajo el título de
Diario de Djelfa. Corría el año 1944. La
segunda edición -corregida y aumentada-
de este romancero de urgencias fue en
1970. La excelente colección de poesía de
Edicions de la Guerra & Café Malvarrosa
lo recuperó hace nada, para su tercera
vida, en el tránsito entre el 98 y el 99. Es
esta la segunda novedad a la que hemos
querido referirnos aquí. 

Mitad poemario y mitad dietario, hay
en esta magnífica y mayestática épica
inversa de Djelfa (no hay héroes aquí:
sólo espantajos tristes) un ajuste de cuen-
tas literal con los verdugos y un emo-
cionado recordatorio para con los que ya
no lo pueden contar. Porque toda literatu-
ra auténtica tiene que ver con la memoria.
Y la de Aub es de una autenticidad sin
condiciones.

JOAN GARÍ

El Azorín menos conocidoEl Azorín menos conocido

El último Azorín (1936-1967). Ramón
F. Llorens García. Publicaciones de la
Universidad de Alicante, 1999.

RAMÓN F. Llorens nos entrega el pre-
sente ensayo sobre un escritor que siem-
pre ha suscitado gran interés. El autor
comienza manifestándonos su propósito
por/de exponer aquellos acontecimientos
menos conocidos de un Azorín a quien
recuerdo haber conocido, muy vaga-
mente, a través de una pantalla de TV en
blanco y negro, con su rostro pálido, del-
gado y un resto de voz.

Ya en la Introducción, Ramón F. Llo-
rens nos hace partícipes de sus inten-
ciones sobre el presente estudio cuando
nos dice: «El objetivo principal de este
trabajo ha sido el de elaborar una aproxi-
mación a la biografía del escritor levanti-
no, de la que se carecía, desde la Guerra
Civil hasta su fallecimiento…». 

Estudioso del escritor de Monóvar,
Ramón F. Llorens relata a lo largo de las
142 páginas que componen el presente
libro algunos aspectos poco conocidos de
la vida de Azorín, aspectos que él ha recu-
perado y que página a página ha ido des-
granando de manera minuciosa. 

Llorens estructura su libro a partir de
un punto esencial del que parte el resto de
la obra: «Azorín, el hombre».  Con este
título, el autor parece indicarnos lo que
realmente le importa; el estudio de la vida
del escritor de Monóvar, desde un punto
de vista crítico y analítico. El autor mues-
tra al lector, desde el principio, el estado
de la cuestión acerca del papel desem-
peñado por José Martínez Ruiz en su
época, y que no es otro que el que nos

señala en el Índice: a) Inicio de la con-
tienda española, y su salida de España; b)
El Exilio en París; c) El regreso. Para
finalizar con un largo capítulo que abarca
la época de la posguerra: d) Azorín desde
1941 hasta la fecha de su muerte en 1967. 

Según nuestro autor, el papel desem-
peñado por Azorín durante los años de la
Guerra Civil no es del todo conocido, o al
menos bien conocido.  Llorens va narran-
do lo que fue…, o debió ser, la vida de
Azorín desde el momento de su llegada a
París. Sus paseos por el Sena, sus sen-
timientos de abandono, sus encuentros
con otros escritores españoles. Reunio-
nes, asambleas y por fin el regreso, la sali-
da de Francia, que Llorens describe con
toda suerte de detalles: los documentos, el
salvoconducto que autoriza el paso de la
frontera de Irún a Burgos y de Burgos a
Madrid, la intervención de Gregorio
Marañón, la opinión de otros escritores
españoles, etc. 

Ya en Madrid y finalizada la guerra,
Azorín «visita el Retiro y novela los
recuerdos de París y de su niñez. Madrid y
París son ahora sus referencias…» (pág.
68). 

Pasan los días y la vida pública de
Azorín se intensifica siendo objeto de
innumerables homenajes y condecoracio-
nes. Esta última parte del libro es la más
extensa y desde mi punto de vista la más
interesante por la gran cantidad de inves-
tigación que el autor aporta a su estudio. 

Me atrevería a afirmar que El último
Azorín es para Ramón Llorens la historia
de un hombre que toma parte activa en el
desarrollo y evolución de la sociedad de su
tiempo, que la observa, la capta, la inte-
rioriza, la escribe, la describe… 

Sucesión de acontecimientos minucio-
samente tratados por el autor en su tesis,
quien, y volvemos a la Introducción, nos
indica la necesidad de seguir estudiando y
trabajando muchos aspectos de la figura
de Azorín: 

«Todavía quedan muchos aspectos que
habrá que tratar, aspectos que, sin duda,
harán cambiar algunas falsas concepcio-
nes que han existido sobre Azorín. Valga
este trabajo para plantear dudas sobre
algunos de estos aspectos de la biografía
del escritor». 

Ramón F. Llorens termina el libro con
la aportación de una extensa bibliografía
que sin duda apoya todo cuanto el autor
ha narrado. El interés de este estudio radi-
ca tanto en su contenido cuanto en su
manera de enfocarlo. Un libro necesario
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para todo estudioso que desee acercarse a
una parte de la vida de José Martínez
Ruiz, más conocido como Azorín.

MARÍA TERESA ESPASA

La Il·lustració ajornadaLa Il·lustració ajornada

Dislocacions. Ferran Sáez. 3i4. Valèn-
cia, 1999.

QUÈ pasaria si els polítics i els mitjans de
comunicació hagueren de fer-se càrrec 
-verdaderament- de les conseqüències
dels seus actes, manifestacions i informa-
cions? Què pasaria si els informes tècnics
no serviren d’escut relativitzador de
desafortunades decisions polítiques i
estigueren enregistrats amb noms i cog-
noms? S’ha transformat la política en una
paròdia dialògica? Què ha passat després
de pegar el bot del mite al logos? Potser la
irracionalitat no ocupa el lloc que hauria
de ser el seu. 

En un recorregut per una Història que
encara no ha superat la «minoria d’edat»
amb què Kant va definir la seua època,
Ferran Sáez busca la racionalitat ajornada
des de la Il·lustració i planteja nou con-
sideracions incòmodes i una proposta
constructiva que poden permetre un sis-
tema democràtic sa sense renunciar a les
llibertats que li són pròpies. 

El seu estil es correspon a una reflexió
en veu alta, un recorregut didàctic i aclari-
dor pels procesos personals del seu raona-
ment, amb el qual desenrotlla la teoria
d’una equivocació. La Il·lustració ha fra-
cassat, l’art ha mort en mans de les avant-
guardes estètiques i triomfen les pseudo-
ciències. En aquest context, Ferran Sáez
es pregunta com i quan assolir una socie-

tat plenament secularitzada, dessacralitza-
da, lliure i exporgada de qualsevol indici
d’obscurantisme, on la raó humana pre-
valga sobre la tradició i els sediments de la
Història. 

En la societat de la informació, la via-
bilitat de la Democràcia no pot implicar la
restricció de les seues conquestes polí-
tiques i morals, i, per aquest motiu, s’ha
de rescatar un principi bàsic que ens allu-
nya de la «minoria d’edat» kantiana: la
responsabilitat com una garantia de via-
bilitat a llarg termini del sistema democrà-
tic en els temps que vénen. 

La responsabilitat és la taula de salva-
ció, la porta oberta per a la recapitulació
que Sáez proposa. Però quina és la fórmu-
la? Tal vegada es troba en la censura i el
control? Per a Sáez, el procediment és
possible sense coartar les llibertats. Es-
criu: «El control a posteriori de les conse-
qüències dels meus actes no és una forma
de censura, ni una coacció a la meua lli-
bertat, sinó que representa l’única noció
possible de justícia que s’ajusta harmòni-
cament als principis fundacionals del sis-
tema democràtic». 

Trobar el lloc de l’irracional és la clau
que farà viable el sistema. En el si de la
nostra cultura, d’una societat de la infor-
mació on continuem funcionant -en certs
sentits- com si no hi estiguérem, «l’estipu-
lació d’unes fronteres clares entre la ra-
cionalitat i la irracionalitat és la condició
prioritària de l’exercici de la política».
Sáez no parla d’esborrar la irracionalitat,
ni tampoc de fomentar-la, però sí que cal
resituar-la. 

Entre els disbarats que aboquen la nos-
tra cultura al fracàs o al retorn a esquemes
ja caducs, l’autor anomena la tendència a
la irracionalitat en l’àmbit de la medicina
-amb pseudometges i tractaments més
propers a les emocions que a la ciència- i,
per contra, la ultraracionalitat de l’art 
-endinsat en un discurs autojustificatori
complex-, un art que agonitza i es con-
demna a renunciar a l’herència de la tra-
dició amb l’objectiu de trencar però que
ha esdevingut igualment una tradició 
-reiterativa de trencaments. 

Amb Dislocacions -editat per 3i4-,
Ferran Sáez ha sigut guardonat amb el
Premi Joan Fuster d’Assaig en la XXVIII
edició dels Premis Octubre. Des de l’àgo-
ra grega als xats cibernètics, assistim a una
reflexió sobre les dislocacions entre els
àmbits de la racionalitat i els de la irra-
cionalitat en uns terrenys en què, per a
Sáez, sens dubte, ens hem equivocat, però

on el camí encara està obert. Una de les
vies és trobar el lloc adequat per a re-
ubicar els vells mites i corregir les disloca-
cions que estan transformant la cultura
occidental en una altra cosa. Atés que no
podem eradicar completament el mite 
-l’irracional-, Sáez proposa reservar-lo
responsablement per al lloc on siga estric-
tament necessari i gestionar-lo amb pre-
caucions. 

Ferran Sáez Mateu és doctor en
filosofia per la Universitat de Barcelona.
La seua obra se centra en les arrels
antropològiques de la filosofia política
contemporània i ha sigut mereixedor del
Premi Pere Calders 1996 i el Premi Josep
Vallverdú 1998 amb dues obres que amb
Dislocacions completen una trilogia.

ANA GIMENO

Constructoras de la pazConstructoras de la paz

Mujeres, regulación de conflictos
sociales y cultura de la paz. Anna
Agudo. Universitat de València-Ins-
titut Universitari d’Estudis de la Dona.
Valencia, 1999.

SE publican al fin las ponencias del VI
Coloquio Internacional de la Asociación
Española de Investigación de Historia de
las Mujeres, celebrado en Valencia entre
el 21 y el 23 de mayo de 1998. Esta aso-
ciación se dedica al estudio del género
como categoría de análisis histórico,
entendiendo la historia como un compro-
miso social y político y rehuyendo, en
consecuencia, de la mera investigación de
laboratorio. Esta asociación promueve
cada año un coloquio sobre un tema
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monográfico, que en 1998 fue Mujeres,
regulación de conflictos sociales y cultura
de la paz. 

Hoy se publican doce ponencias pre-
sentadas y que giran alrededor de la mujer
como constructora de la paz, para ella y
para los suyos. También cabe destacar que
esta lucha por la paz se incardina en la
búsqueda no de cualquier paz, sino de una
donde esté presente la justicia social. Y si
esta aspiración se desarrolla desde la
antigüedad, no ahora por más cercana se
difumina la lucha: los ejemplos modernos
recorren estas páginas con una claridad
certera, des de Bosnia a Argelia. 

Las ponencias muestran un amplio
abanico de ámbitos de investigación. Des
de una perspectiva en principio remota,
encontramos Antígona e Ismene: dos
opciones femeninas ante el poder donde
Ana Iriarte analiza los roles femeninos de
dos de los personajes de Antígona, de
Sófocles, prólogo argumental de los Siete
contra Tebas de Esquilo. En «Nuevos
contextos políticos en la sociedad pleno-
medieval: esposas y señoras en un mundo
de jerarquía y felicidad», Esther Pascua y
Ana Rodríguez diseccionan las relaciones,
posiciones y actuaciones de la mujer en el
complejo entramado vital y cultural de la
Edad Media. Mujeres y conflictos fami-
liares: demandas de justicia y estrategias
discursivas en el mundo hispánico del
setecientos María José de la Pascua
Sánchez describe e interpreta el caso de
las mujeres abandonadas en España por
sus maridos, trasladados a las colonias
americanas con un extraordinario trabajo
documental y de investigación. Por otro
lado, Mónica Buguera, de la Universitat
de València, recupera con su ponencia
«La formación de una identidad laboral
femenina: las hilanderas en huelga.
Valencia, 1873» uno de los episodios más
significativos del proceso de formación de
identidades de clase y género en la
Valencia decimonónica. 

Ya en una época más cercana, encon-
tramos «Luchar por la democracia: formas
de organización de las mujeres entre los
años cincuenta y los años setenta», de
Temma Kaplan, donde estudia las décadas
que podrían parecer anodinas en este
aspecto pero que resultaron de una gran
trascendencia para el posterior cambio
social al respecto. Olga Cabrera, de la uni-
versidad brsileña de Goiás, dentro de «En
busca de la srelaciones de género: expe-
riencias de la vida, imágenes de narrati-
vas», analiza el papel de la mujer en las

obras de Blasco Ibáñez, pero incidiendo
en el efecto causado cuando se utilizaban
como lecturas públicas en las fábricas
tabaqueras en Cuba. Además, encon-
tramos estudios sobre la Asociación Es-
pañola de Mujeres Juristas, las huelgas de
la fábrica Rok madrileña de 1976, el orga-
nizacionismo femenino en Zaragoza du-
rante los primeros años de la Transición,
las relaciones entre antimilitarismo y fe-
minismo, la paz en el discurso feminista
potugués y las mujeres argelinas en el
momento actual. Hemos de remarcar que
las ponencias presentan un altísimo nivel
de calidad y rigor científico, recomen-
dando su lectura a quien desee compren-
der un poco más la realidad que nos
envuelve. 

ROSER ESCRIVÀ

El naixement d’un paísEl naixement d’un país

El naixement d’una colònia. Domi-
nació i resistència a la frontera valen-
ciana (1238-1276). Josep Torró. Uni-
versitat de València i Institut de
Cultura Juan Gil-Albert. València i
Alacant, 1999.

CADA vegada ens trobem, afortunada-
ment, amb més llibres d’història que
resulten tant o més atractius per al lector
que les pròpies obres adreçades expressa-
ment vers aquest menester. Aquest estudi
sobre el procés de consolidació de la nova
estructura cristiana sobre el país andalusí
vençut ens és relatat d’una manera àgil,
expressiva i contundent; virtuts certa-
ment agraïbles quan hom les llig. Josep
Torró ens ofereix una visió summament

documentada i amb un rigor científic tan
sòlid com els venerables carreus de les
esglésies del segle XIII, el mateix que retra-
ta a terres valencianes tot seguint el camí
encetat per un dels màxims coneixedors
d’aquest àmbit, Pierre Guichard, a qui
tant ha d’agrair la historiografia valen-
ciana. I ho aconsegueix sense triomfalis-
mes ben intencionats ni decadentismes
justificatius, mostrant una visió bastant
completa del procés i de les condicions en
què es desenvolupà la colonització feudal
del regne de València des de la caiguda de
l’urbs fins vespres de l’alçament d’al-
Azraq el 1276. A més, l’autor es proposa,
i la resposta se’ns ofereix molt satisfac-
tòriament, esbrinar com i de quina mane-
ra s’estableixen i es desenvolupen els
mecanismes d’articulació del cos social
indígena -sí, els perdedors- dintre del sis-
tema feudal creat pels «bàrbars de rojos
cabells» vinguts del nord, com els descriví
Ibn al-Labanna d’Al Ghesira (o Alzira,
que li diuen ara). No ha estat una tasca
fàcil, ja que l’ús i abús de la documentació
existent, que una determinada historio-
grafia tradicional ha realitzat fins ara, i les
ambigüitats i llacunes existents a hores
d’ara sobre els fets esdevinguts han difi-
cultat la recerca; un clar exemple el tenim
en el gairebé excaliburià ús del Llibre del
Repartiment. En qualsevol cas, però,
Josep Torró ha estat capaç d’obrir una
porta basada en l’aprofitament al màxim 
-un aprofitament intel·ligent i crític- dels
documents que oferira llum sobre el
camperolat andalusí, sobre el vast món
que l’endemà del pas de les hosts jau-
mines es troba dins d’un aparell polític
totalment diferent del conegut fins lla-
vors. D’aquest procés, de les seues conse-
qüències, èxits i fracassos, sempre cen-
trant-se en la frontera meridional del
regne (allò que avui en diríem Comarques
Centrals), trobem un acurat i ben manu-
facturat estudi. Amb tot això, sols em cal
afegir que una versió ampliada d’aquest
treball fou guardonat el 1997 amb el XIV
Premi Ferran Soldevila de Biografia,
Memòries i Estudis Històrics, atorgat per
la Fundació Congrés de Cultura Catalana.
Crec que Josep Torró, en l’actualitat
becari d’investigació a la Universitat
Lumière-Lyon 2, ens ha arredonit la cara
oculta de l’episodi més emblemàtic i
totemitzat de la nostra història. 

ALEXANDRE NAVARRO
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Un títol per a la discussióUn títol per a la discussió

Els silencis de la ciència. Santiago
Ramentol. Teories i models de les rela-
cions públiques. Jordi Xifra. Identitats i
comunicació intercultural. Miquel
Rodrigo Alsina. La televisió (im)possi-
ble. Juli Esteve, Julià Álvaro, J.M.
Alcañiz, Josep López, J.A. Blay.
Editorial 3i4. València, 1999 i 2000.

L’EDITORIAl 3i4 inaugura col·lecció de la
mà del prestigiós comunicòleg Joan
Manuel Tresserras, d’altra banda un dels
més reputats professors de periodisme de
la Universitat Autònoma de Barcelona.
Comunicació obre la seua singladura amb
quatre títols ben sucosos i d’interès. Es
tracta de La televisió (im)possible, escrita
pels periodistes Juli Esteve, Julià Álvaro,
J.M. Alcañiz, Josep López i J.A. Blay; Els
silencis de la ciència, del doctor en cièn-
cies de la comunicació Santiago Ramentol
i Massana;  Teories i models de les rela-
cions públiques, de Jordi Xifra, director
de l’Escola Superior de Relacions Pú-
bliques de la Universitat de Girona; i
Identitats i comunicació intercultural,
escrit per Miquel Rodrigo Alsina, cate-
dràtic de Teories de la Comunicació de la
Facultat de Ciències de la Comunicació
de la Universitat Autonòma de Barcelona,
autor també, entre d’altres, del llibre La
construcción de la noticia, que ja va per la
quarta edició. Uns volums avalats per les
signatures que l’encapçalen i bàsics no tan
sols per a especialistes sinó també per a
estudiants de periodisme.

Com siga, l’aposta del professor Tres-
serras i de l’editorial valenciana 3i4 és
molt forta. La sola publicació de La tele-

visió (im)possible ja és tot un repte i una
invitació al debat professional i polític.
Altres, treballadors del ram, han preferit
qualificar-lo de «provocació». En tot cas,
calia que algú s’arriscara, tal com ho han
fet els periodistes que han escrit aquest
llibre, a parlar de Canal 9, a superar la
literatura de diari i de setmanari que s’ha
generat al voltant de la televisió auto-
nòmica valenciana. De tots els autors de
tots els textos de La televisió (im)possible,
potser optaria personalment pels que han
escrit Juli Esteve, en l’actualitat corres-
ponsal de TV3 a València, i Julià Álvaro,
un dels periodistes ara i adés més crítics
amb els criteris de tot caire seguits per
l’ens televisiu. El llarg article de Juli
Esteve és la visió d’un dels responsables
d’informatius de l’etapa socialista o, el
que és el mateix, del discutit i polèmic
reialme del que fou director general de
TVV Amadeu Fabregat. Sense desmerèi-
xer la professionalitat d’Esteve, la seua
sinceritat, el seu punt de vista pot semblar
al lector més suspicaç un punt massa con-
descendent amb les erràtiques estratègies
empresarials i polítiques dels responsables
socialistes de la televisió autonòmica.
Però cal dir que necessariàment és a par-
tir de la lectura d’Esteve que caldria
establir els paràmetres per a una anàlisi
més freda sobre allò que va passar i que
sens dubte va obrir el camí als nous res-
ponsables per cimentar un model televisiu
que sembla no agradar a ningú, que no
acompleix ni de lluny l’esperit dels seus
estatuts fundacionals i que a més a més ha
estat font de nombrosos escàndols de na-
turalesa diversa que fóra ridícul amagar.
En canvi, el text de Julià Álvaro resulta
molt més incisiu, menys caritatiu, d’una
contundència crítica remarcable que no
perdona ni la més enraonada de les expli-
cacions d’Esteve a determinats successos
ocorreguts en el si de la televisió valen-
ciana. En qualsevol dels casos, i com asse-
nyalava al principi, amb aquest llibre la
polèmica està servida. Una nova crida,
doncs, al debat sobre la televisió que
volem, a les problemàtiques inherents a
l’ofici del periodista, ofici per desgràcia
cada dia més qüestionat i desprestigiat.

Quant a polèmica, el llibre de Santiago
Ramentol, Els silencis de la ciència, no es
queda enrere. El treball de Ramentol, en
l’actualitat secretari general del Consell
d’Informació de Catalunya i vicedegà de
la Facultat de Ciències de la Comunicació
de Barcelona, és un dur al·legat contra els
científics, els quals acusa d’observar la

vida quotidiana des d’una còmoda torre
d’ivori. Els científics, segons la tesi arxiar-
gumentada de Ramentol, s’han atrinxerat
en el seu propi món sense sentir la neces-
sitat ni l’obligació de retre comptes a
ningú. Una actitud que, segons Ramentol,
posa en un greu perill la democràcia. Molt
recomanables són també els llibres de
Jordi Xifra i de Miquel Rodrigo Alsina.
Materials de primera mà per a investi-
gadors, teòrics i estudiants. 

FRANCESC VIADEL

Las aulas de la RestauraciónLas aulas de la Restauración

La educación social a través de la litera-
tura. Familia, escuela e infancia en la
literatura española de finales del siglo
XIX. Cosntancio Mínguez Álvarez. Nau
Llibres. Valencia, 1999.

“LA obra de Constancio Mínguez -apun-
ta Agustín Escolano en su prólogo a La
educación social a través de la literatura-
puede considerarse como un buen expo-
nente para conocer la evolución de la edu-
cación social a través de la literatura […]
Servirà también para entender que la his-
toria de la escuela es una dimensión muy
reducida del pasado de nuestra educación,
porque sólo el conocimiento de las men-
talidades sociales, que la condicionan,
puede dar la medida real de las influencias
pedagógicas y ofrecer una imagen más
cabal de la acción formativa”. Y, en efec-
to, las palabras de Escolano no pueden ser
más ajustadas. El trabajo de Constancio
Mínguez, La educación social a través de
la literatura. Familia, escuela e infancia en
la literatura española de finales del siglo
XIX, señala en esta dirección. Por otra
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parte, un estudio sobre la educación, tal y
como se explica el propio autor en su
introducción, tenía que pasar necesaria-
mente por considerar el fenómeno educa-
tivo no como una realidad aislada sinó
como parte del mismo sistema social en
que esta se genera. A fin de llevar a buen
puerto su excelente trabajo, Mínguez ha
utilizado todas las herramientas científi-
cas que ha considerado útiles, ha inter-
relacionado la historia de las mentalidades
con la de la educación, y ha realizado un

viaje exhaustivo y minucioso por las pági-
nas de la literatura del diecinueve digno
de reseñar. Pedro Antonio de Alarcón,
Leopoldo Alas «Clarín», Rosalía de
Castro, Luis Coloma, Narciso Díaz
Escobar, Ganivet, Galdós, o Blasco
Ibañez, sólo por citar algunos, han sido
los autores en los que Mínguez ha bucea-
do. En definitiva, un acertado estudio en
el que resultan de especial interés capítu-
los como el dedicado a La escuela españo-
la de finales del siglo XIX y la mentalidad

de la Restauración, a la infancia de la
sociedad española de finales del siglo
pasado, al sexismo en la educación o al
concepto de educación y mentalidad
durante el período històrico abordado. 

Un libro de especial interés para teóri-
cos de la pedagogía, sociólogos o profe-
sionales de la educación en general. 

EDUARDO MONTAÑÀ

SAN MIGUEL DE LOS REYES:
DE BIBLIOTECA REAL A

BIBLIOTECA VALENCIANA

Compañero de los

valencianos desde que hay

valencianos, San Miguel

se ha dejado mecer por

la historia, plegándose

aparentemente a lo que

el hombre disponía,

sin imponerle aquello

que era desde siempre,

desde su origen.
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iniciàtic o confirmatiu -segons la categoria
o adscripció del lector-, guiat per la pul-
critud, una pulcritud d’evocació racional i
poètica alhora. Una contradicció? En efec-
te, però València també és això. Aquesta
obra està escrita des de l’amor més pro-
fund per la Ciutat -així, amb majúscules-,
sense deixar-se endur per la malenconia
incolora i fàcil, pel patrioterisme tronat ni
per l’elogi fàcil i dessubstanciat. No es
tracta d’una enumeració, sinó d’un conei-
xement de la gran i la menuda València,
de la de pedra picada i de la ínfima clave-
llinera al balcó de Velluters, de la gòtica
solidesa de la Llotja i de la Fira de
l’Escuradeta, de la València modernista i
de l’exquisida agricultura de l’horta.
També hi apareixeran les successives
Valències, sorgides amb el pas dels vint
segles d’història reflectits des del bressol
de l’Almoina fins els nostres dies, amb
una acurada i gens feixuga visió dels suc-
cessius sediments -personatges inclosos-
que han deixat la seua empremta a
València. Tot això, que podria representar
un herculi i enclicopèdic treball, s’enca-
beix amb gràcia i agilitat en un text fluid i
d’amables proporcions, creat des de l’ínti-
ma coneixença de la ciutat. Una ciutat
que se’ns apareix reflectida des de les
seues virtuts i les seues incoherències, des
de les seues possibilitats polièdriques. 

Aquesta obra mostra alguns antece-
dents selectes -l’escriptor ja ens ho avisa-,
com ara les novel·les El desig dels dies i
Els treballs perduts (aquesta darrera bé
pot considerar-la el lector la millor no-
vel·la valenciana des de Tirant lo Blanc
sense temor de caure en gaires exagera-
cions) del mateix Mira, així com -això ja
són elucubracions del sotasignant- un res-
sò del to mesurat i intel·ligentíssim de l’o-
bra cabdal que és La ciutat de València
del professor Manuel Sanchis Guarner.
D’altra banda, fa pocs anys ja es publicà
una guia de València, per Barcanova, que
també fou obra de Mira, molt més exten-
sa textualment i acompanyada d’alguns
gravats. Aquesta València per a veïns i
visitants podria considerar-se com una
fantàsticament il·lustrada i selecta conti-
nuació d’aquella.

Cal saludar l’aparició d’aquesta obra

com una fita que hauria de ser continua-
da per a donar a conèixer, amb semblants
rigor, pulcritud i honestedat, les ciutats
valencianes. I  felicitar de cor Edicions
Bromera per la iniciativa mostrada, en re-
unir dos excel·lents autors -escriptor i
fotògraf- per a elaborar un llibre que
resulta un goig per als sentits i un regal
per a la intel·ligència, alhora que un arre-
donit pretext per a deixar-se seduir -o bé
reconciliar-se- per València, cap i casal.

ALEXANDRE NAVARRO

Los valencianos, al descubierto Los valencianos, al descubierto 

Los nuevos valores de los valencianos.
Manuel García Ferrando y Antonio
Ariño Villarroya. Fundació Bancaixa-
Tirant lo Blanch. Valencia, 1999.

ESTE estudio viene a ofrecer una imagen
real y fehaciente de los valores de los
valencianos, con una amplitud y grado de
precisión que lo convierte en una radio-
grafía imprescindible para conocer los ras-
gos y características que nos definen. Esta
investigación se incardina en el marco del
Estudio Mundial de Valores de 1995, que
es coordinado desde la Universidad de
Michigan i que pretende descubrir i clasi-
ficar los valores que en los dos últimos
decenios han marcado el paso de las socie-
dades desarrolladas. En el marco español,
se ha realizado una encuesta a nivel esta-

DIVERSOS LLIBRESDIVERSOS LLIBRESDIVERSOSDIVERSOS LLIBRESLLIBRES

València, tot un plaerValència, tot un plaer

València per a veïns i visitants. Joan
Francesc Mira. Fotografies de Francesc
Jarque. Bromera. Alzira, 1999. 

ENS trobem davant d’un gran llibre. I no
ho dic per la grandària, d’una amable
contundència (24,5x35 cm), sinó per l’e-
levada qualitat que ofereix a l’amable lec-
tor que vulga sovintejar les seues pàgines,
que és com passejar per una València real
i magnífica alhora. Per a aquest passeig 
-tant o més útil per als veïns com per als
forasters-, ens servim del text enginyós,
intel·ligent i profundament enamorat de
la seua ciutat, obra de J. F. Mira i de les
fotografies de l’extraordinadi professional
que és Francesc Jarque. No podria definir
si el text acompanya les fotografies o és a
l’inrevés, tanta és la bondat mútua que
text i il·lustracions -sovint a tota pàgina-
regalen els ulls. Podem considerar, sense
gaires escarafalls ni exageracions, que
ambdós representen el bo i millor en els
seus respectius gremis. Amb aquests
guies d’excepció, València per a veïns i
visitants ens ofereix una visió explicativa
i entranyable, des d’un punt de vista lúcid
i gens flokloritzant, del cor i l’ànima d’a-
questa ciutat mitjançant quatre recorre-
guts -o un de sol, si bé es mira- per la
Ciutat Vella i els extramurs, incloent-hi
l’horta, la marjal i l’Albufera.

Així, Mira i Jarque ens regalen un pas-
seig, gairebé un viatge de coneixement
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tal y otras correspondientes en exclusiva a
Galicia, Andalucía, el País Vasco y la
Comunidad Valenciana. Así, los paráme-
tros de referencia se comparan con estos
restantes ámbitos estatales. Con un
soporte gráfico clarificador y una concisa
explicación de los términos de la encues-
ta, los profesores de sociología de la
Universitat de València Manuel García
Ferrando y Antonio Ariño han querido
diseccionar qué elementos constituyen el
armazón mental de los valencianos. Aquí
ya no nos encontraremos con los manidos
tópicos de siempre, ni con las falacias
exasperantes que algunos prodigan: las
encuestas han arrojado luz sobre una 
larguísima lista de aspectos concisos que
forman un impresionante conjunto im-
presionista. Los resultados se ofrecen
estructurados en tres partes. La primera
delimita el alcance y los contenidos de lo
que ha venido en llamarse comunidad
cívica: una especie de síndrome cultural
caracterizado por valores y comporta-
mientos propios de una sociedad de-
mocrática avanzada, útil especialmente
cuando se trata de investigaciones compa-
rativas como la que nos ocupa y donde
hay que interpretar los sistemas de valores
de diferentes grupos humanos en un con-
texto de cambio social globalizado. La
segunda parte estudia los valores que se
encuentran en los principales ámbitos ins-
titucionales: familia, trabajo y empresa,
sistema político y el sistema de creencias y
la vida religiosa. Finalmente, en la tercera
parte, titulada La dinámica de los valores
en la era de la globalización, son anali-
zados los parámetros que son el objeto
principal de la investigación: el posiciona-
miento de los individuos frente a la bipo-
laridad materialismo/postmaterialismo y
la influencia que ejercen estos valores en
los estilos de vida y en los procesos de
diferenciación colectiva de los valencia-
nos. Con este riguroso estudio, creo que
podemos empezar a conocernos de una
manera bastante exacta y sin concesión a
las especulaciones gratuitas. Nada de fór-
mulas mágicas, un estudio riguroso.

MARC MORANT

Una història molt particularUna història molt particular

Història (en primera persona) de la
Comunitat Valenciana. Xavier Serra
Estellés. Nau Llibres. València, 1998.

DE bell antuvi, l’assaig Història (en pri-
mera persona) de la Comunitat Valencia-
na, de Xavier Serra Estellés, el lector es
troba amb uns textos de divulgació histò-
rica força diferents a tot allò que actual-
ment està en les prestatgeries de les lli-
breries. Es tracta, això sembla el clar
propòsit de l’autor, de la història del País
Valencià escrita perquè hi accedisca tot-
hom, els profans i els iniciats. Els primers,
perquè els fa embarcar en un món que tot
sovint els ha fet recular per trobar-lo
massa tècnic i sorrer, solament a l’abast
dels especialistes, com resulten la majoria
dels compendis d’història. I els altres, per-
què obri en el marc de les nostres lletres
una altra manera de posar a l’abast del
lector tota la documentació i fets que
s’han recollit, classificat, estudiat i inter-
pretat, i que no sempre s’han sabut con-
tar. Per a Xavier Serra, la història i la seua
divulgació van més enllà d’un feix de lli-
galls amuntegats en algun polsós arxiu on
només accedeixen els especialistes per a
realitzar estudis d’escassa projecció social
o tesis doctorals per a omplir currículums.
Per a Xavier Serra, la història ha d’arribar
al poble, el seu vertader hereu. Doncs bé,
des d’aquesta perspectiva, amb desimbol-
tura i gosadia, amb penjolls d’humor i
pessics d’ironia i escepticisme, Xavier Ser-
ra va redactar Història (en primera perso-
na) de la Comunitat Valenciana. És clar
que la desimboltura i la gosadia, l’humor i
la ironia, i també l’escepticisme, han d’a-
nar acompanyats de rigor científic, i
d’això l’autor no n’escatima gens. Doctor
en geografia i història per la Universitat

de València, llicenciat en teologia per la
Universitat Pontifícia de Salamanca i
diplomat en arxivística, paleografia i bi-
blioteconomia per l’Escola Vaticana, i
sobretot el gran amor que demostra per
aquesta terra, en donen proves suficients,
d’això. 

Amb tots aquests ingredients, Xavier
Serra arranca des de la barbada de la nos-
tra història, barbada que és la primera i
vigorosa pelosa que després forma l’arrel
d’un plançó, fins arribar pràcticament als
nostres dies i rei, fent de la seua lectura
una vertadera aventura, subjectiva i
ampliable, però força llegívola i instructi-
va. En les seues pàgines, l’autor no dubta
a emprar una anècdota per a llevar la so-
lemnitat i l’asèpsia de què fan gala els tex-
tos acadèmics: comentaris personals i
agredolços amb intencions pedagògiques,
perquè el lector trobe la matèria com un
ésser viu i comprensible; posar malnoms a
il·lustres prohoms que la versió oficial ha
instal·lat en una llar intocable, perquè
hom s’adone de les seues parts obscures;
i, fins i tot, és capaç d’usar vistoses ono-
matopeies, com feia sant Vicent en les
elocucions dels sermons, per reforçar un
fet catastròfic... Com deia l’historiador
Enric Guinot del llibre, és un treball on
s’han expressat molts sentiments valen-
cians i per això és una obra de i per als
valencians. I clar, si a tot això s’afegeix
que l’ha escrita un capellà, ningú no
podrà negar que la seua lectura és una
experiència molt particular i diferent a tot
allò a què estàvem acostumats. Gràcies a
Déu!, com diria Xavier Serra. Gràcies a
un Déu atrevit, tolerant, amable, filantrò-
pic, eutrapèlic..., el Déu personal i
intransferible de Xavier Serra Estellés.

HERMINI PÉREZ I EDO
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El barroco en las fiestas El barroco en las fiestas 
de Castellónde Castellón

Fiesta y arte efímero en el Castellón del
setecientos. Beatriz Lores Mestre.
Universitat Jaume I. Castellón, 1999

LA ciudad de Valencia hasta la actualidad
ha sido de entre los diversos municipios
que conforman la Comunidad Valenciana
la que ha acaparado el mayor número de
investigaciones sobre la fiesta y el arte efí-
mero. Esto ha sido debido por un lado a
su importancia como capital del antiguo
reino, por otro a la riqueza artística e ico-
nogràfica y sobre todo a la gran abundan-
cia de material de archivo.

La profesora Beatriz Lores está reali-
zando un gran esfuerzo de estudio y de
investigación con el que intenta equilibrar
la balanza llenando a su vez un enorme
vacío que sobre el tema existe en la capi-
tal de La Plana.

El Castellón del siglo XVIII es una ciu-
dad pequeña, periférica, alejada de los
grandes centros generadores de cultura,
pero integrada en el barroco y abierta a la
ilustración. Fiesta y arte efímero en el
Castellón del setecientos da a conocer a
sus posibles lectores las fiestas más desta-
cadas, promovidas por la corona y por la
iglesia, celebradas durante el siglo XVIII.
Las primeras fueron organizadas por re-
presentantes del municipio y las segundas
por el clero. 

En este estudio, Beatriz Lores destaca
sobre otros aspectos las manifestaciones
artísticas, es decir las arquitecturas y los
elementos plásticos que llevan incorpora-
das. También se analizan los programas de
festejos a la vez que nos ofrece planos de
itinerarios y diversas ilustraciones e inclu-

so una edición facsímil de algunos libre-
tos.

En resumen, un trabajo que nos trae un
poco de luz sobre cómo se vivió el barro-
co y la ilustración en las pequeñas ciuda-
des de la península ibérica.

ALONSO ALFONSO

Un estudio sobre las fallasUn estudio sobre las fallas

Las fallas 1849-1936. Enric Soler i
Godes. Albatros. Valencia, 2000.

PUEDE que lo que voy a decir  no le guste
a alguna gente, pero la verdad es que
entre cierto sector de la inteligencia va-
lenciana las fallas, ese arte por antonoma-
sia de lo efímero, no han sido vistas con
muy buenos ojos. Muchos intelectuales
han obviado hasta su propia existencia.
También es verdad que otros, como es el
caso del profesor Gil-Manuel Hernàndez,
o el Instituto de Estudios Falleros, le han
dedicado muchas horas de estudio al fe-
nómeno y algún que otro libro.

Poco a poco, esta actitud de parte de la
inteligencia valenciana va cambiando, el
editor Eliseu Climent por ejemplo ha
apostado fuerte por este giro, recuperan-
do dos cabeceras de la prensa satírica y
fallera como són La Traca y el Pensat i fet.
La editorial Albatros también, editando
en dos volúmenes la obra del maestro y
escritor Enric Soler i Godes Las fallas. 

El primer volumen comprende desde el
origen de las primeras fallas, allá a media-
dos del siglo XIX, hasta la guerra civil
española.

En el segundo volumen, el estudio va
desde el año 1940 hasta 1978, que fue el
último año que escribió Soler antes de su
muerte. La editorial Albatros anuncia su

pretensión de incluir en este segundo
volumen, que cuando se redactaba esta
reseña aun no había sido editado, el tra-
bajo de Soler hasta final de siglo.

Los dos volúmenes incluyen una selec-
ción de fotografías, dibujos e ilustraciones
procedentes de diversos archivos.

Enric Soler i Godes, junto al también
poeta Francesc Almela i Vives, fueron
pioneros en Valencia en el estudio riguro-
so de las fiestas falleras.

Las fallas, en dos volúmenes, es un
buen trabajo, un buen libro para los
amantes y seguidores de las fiestas josefi-
nas, pero también una herramienta im-
portante para los intelectuales escépticos
que quieran conocer cómo nacieron y
cómo han evolucionado las fallas desde su
inicio hasta nuestros días.

ALONSO ALFONSO

Manual alcoiàManual alcoià

Manual de la història d’Alcoi. Ricard
Bañó. Misèria i Companyia. Alcoi,
1999.

DONADES les característiques de la geo-
grafia d’allò que anomenem ara la Co-
munitat Valenciana i en segles passats
Regne de València, es fa difícil que puga
haver-hi una gran ciutat, un gran centre
des del qual s’irradie cultura en ones
concèntriques a la resta de poblacions de
tota la comunitat autònoma, malgrat els
esforços d’alguns. 

Som una nacionalitat de ciutats mitja-
nes, algunes de les quals sí que han exer-
cit al llarg de la seua història com a xico-
tet centre des del qual han exercit la seua
influència sobre un territori més o menys
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extens, sovint coincident amb la seua prò-
pia comarca natural. Són ciutats com ara
Elx, Oriola, Villena, Gandia, Requena,
Sagunt, Xàtiva, Morella... i Alcoi. Ciutats
amb un passat comú amb la resta dels
valencians, però també amb un de parti-
cular donat per les circumstàncies geogrà-
fiques, econòmiques o socioculturals.

Alcoi és una ciutat amb una personali-
tat cultural, però també cívica i social
molt forta. Una ciutat amb un passat
industrial important. La geografia sobre la
qual està assentada la va empényer aviat
cap a l’aprofitament al màxim dels seus
recursos i cap a una progressiva industria-
lització. Una industrialització que la va
convertir en una ciutat avançada en molts
aspectes a la resta del país.

Amb el Manual de la història d’Alcoi,
del professor Ricard Bañó, els veïns i
forasters de la capital de l’Alcoià podem
gaudir d’una eina interessant i amena que
ens introdueix en la seua geografia, la
seua prehistòria i història, així com en l’e-
volució social i econòmica d’aquesta ciu-
tat que ha sabut aportar el seu peculiar
gra d’arena a la cultura i a la personalitat
del poble valencià.

M. AMIGÓ PERIS

Cultura culinàriaCultura culinària

Olles i monjos. Joan Iborra. La Xara.
Simat de Valldigna, 2000.

L’EDITORIAL saforenca La Xara, en la
seua interessant col·lecció Valldigna, on ja
han aparegut diversos títols que vénen a
estudiar i divulgar la realitat històrica i
etnogràfica d’aquesta subcomarca valen-

ciana, ha editat un magnífic treball signat
pel filòleg Joan Iborra Gastaldo, que dóna
a conéixer els tipus d’alimentació i de cos-
tums culinaris de la Valldigna, un territori
la vida social, cultural i econòmica del
qual va girar al voltant del monestir de
Santa Maria.

Olles i monjos, que ha estat prologat
per Josep Piera, està dividit en dos grans
apartats. En el primer, Joan Iborra ens
introdueix en la geografia i la història de
la Valldigna des dels temps de la fundació
del monestir, en l’Edat Mitjana. Tot seguit
ens descriu pas a pas cada un dels diver-
sos conreus agraris que es realitzen a la
vall, els quals abasten des del secà a la
marjal passant per l’horta, sense oblidar
els productes que ens provenen de la mar.
A més, Iborra no s’oblida de comentar la
influència sobre la cultura de l’alimenta-
ció dels diversos períodes històrics trans-
correguts.

En la segona part ens ofereix una inte-
ressant col·lecció de receptes culinàries
totes elles acompanyades de fotografies a
color, que la fan imprescindible en la
biblioteca personal de qualsevol bon cui-
ner, tant professional com aficionat, que
es preue de tindre una bona cultura
culinària. 

M. AMIGÓ PERIS

Valencia en la postguerraValencia en la postguerra

La Valencia de los años 40. Rafael
Brines. Carena. Valencia, 1999.

ES este un libro que no responde estricta-
mente a lo que cualquiera podríamos
entender por «libro de historia», a pesar de
que el título del mismo así lo sugiera. No se
trata, pues, de un estudio riguroso desde el
punto de vista historiográfico. No es una
crónica que refiera sociológicamente la
totalidad de lo acontecido en la Valencia de
aquellos años difíciles de la postguerra.

En palabras de su autor, Rafael Brines
Lorente, «en Valencia pasaron otras mu-
chas cosas, que no cabrían en un tomo, en
una crónica periodística, siempre limitada
al tiempo y al espacio que cada uno hemos
disfrutado. Cada cual tendrá sus “histo-
rias” que contar de aquellos años. Que las
cuenten». 

Sin embargo, desde su visión particular,
subjetiva y aun vivencial, este libro hace
un recorrido a pie por las calles y avenidas
de la vida y la cotidianidad de las gentes

en una Valencia que sabe suplir con di-
vertimento, picaresca y humor (tan me-
diterráneos), las carencias y tragedias,
personales y sociales, que ha legado una
guerra fratricida recién acabada. Por sus
páginas desfilan gran profusión de nom-
bres de personas y de lugares, que sólo la
habilidad de una buena pluma hace que el
lector no abandone prematuramente el
texto. Autoridades políticas y eclesiásticas
de aquellos años, personalidades del
periodismo, de la enseñanza, de la farán-
dula, del cine; presidiarios, deportistas,
toreros..., encuentran el capítulo apropia-
do donde cobrar vida. En definitiva, todo
un álbum de recuerdos, anécdotas, suce-
sos y curiosidades; un retrato de vida que
muchos valencianos y valencianas recono-
cerán como propio y que ilustrado por
fotografías de época y por testimonios de
algunos que la vivieron abren en este libro
un paisaje más extenso y ameno que con-
tribuirá a enriquecer la «historia oficial»
de la Valencia de los años 40. 

ÁNGEL ASENSIO

Crear, persuadir, seduirCrear, persuadir, seduir

Creatividad y comunicación persuasi-
va. José M. Ricarte. Universitat Autò-
noma de Barcelona, Universitat Jaume
I de Castelló, Universitat Pompeu
Fabra, Universitat de València. 1999. 

HI ha en la portada d’aquest llibre un
muntatge fotogràfic d’Isard Alfonso en
què una poma roja excel·leix, amb el seu
cromatisme pulcre, entre diverses files de
pomes idèntiques però ennegrides. Sí, la
vella, abellidora i emblemàtica poma roja:
bé està que ens la dibuixen, animada, en
l’entranyable historieta de Blancaneus,
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però per què ens  l’hem imaginada també,
inexorable, en les mans incitants d’Eva en
els prolegòmens de la caiguda d’Adam?
En un llibre sobre persuasió, no està ma-
lament recórrer a la metàfora del fruit. I,
tanmateix, aquest no és un llibre més
sobre la comunicació persuasiva -tan con-
substancial al segle-, sinó una especulació
teòrica -feta en el marc dels estudis sobre
la publicitat- sobre la imbricació profunda
entre els processos creatius i els persua-
sius. Un «estat de la qüestió» ben plante-
jat, equilibrat, útil i prou engrescador com
per a no avorrir el profà, tot un èxit per a
qui ve sent habitual en el gremi. Potser
per això n’és ja al carrer la segona edició,
pocs mesos després d’haver-se’n publicat
la primera. 

Creatividad y comunicación persuasi-
va, de José M. Ricarte (catedràtic de
Publicitat i Relacions Públiques a la
UAB), fa el número 4 de la col·lecció
Aldea Global, auspiciada per les universi-
tats Autònoma de Barcelona, Jaume I de
Castelló, Pompeu Fabra i Estudi General
de València. Una iniciativa de gran interés
centrada en el món de la comunicació
amb una banda ampla que inclou el perio-
disme, les noves tecnologies de la infor-
mació i els fenòmens connexos analitza-
bles des de l’òptica de la sociologia, la lite-
ratura o la cultura. D’alguna manera, es
tracta de la continuació d’un projecte dis-
sortadament truncat que a principis de la
passada dècada van posar en marxa dues
de les universitats promotores d’Aldea
Global (la Universitat de València i la
Jaume I de Castelló), amb el concurs de la
d’Alacant. L’experiment aleshores s’ano-
menà Espais discursius i, molt significati-
vament, incloïa el volum Literatura i pe-
riodisme. Literatura periodística i perio-
disme literari en el temps de la postficció,
de Lluís Albert Chillón. En la nova etapa

del projecte, hi tornem a trobar Chillón
amb un altre pas de rosca de la seua visió
de les relacions entre els fenòmens escrip-
turaris sobre suport enquadernat o rota-
tiu: Literatura y periodismo. Una tradi-
ción de relaciones promiscuas (Aldea
Global, número 5). 

Ara que estan en auge les reflexions
sobre l’univers persuasiu, vinculades als
estudis de publicitat o als més clàssics de
ciències de la informació, volums com ara
el de Ricarte o Chillón, i en general una
proposta com la d’Aldea Global, ajuden a
reflexionar, amb oportunitat i professio-
nalitat, des d’aquest racó de l’Europa més
meridional sobre uns fenòmens d’abast
universal. 

VÍCTOR COTLLIURE

¿Nadie hablará de nosotras¿Nadie hablará de nosotras
cuando hayamos muerto?cuando hayamos muerto?

Lo sainetesco en el cine español. Juan
A. Ríos Carratalá. Publicaciones de la
Universidad de Alicante. Alicante,
1997.

DE todos es conocido y aceptado que las
publicaciones de universidades suelen ir
orientadas a cubrir los huecos que las edi-
toriales «más comerciales» no están inte-
resadas en atender, por lo que es fácil
encontrar multitud de libros teóricos
sobre los temas más inverosímiles como
parte del fondo editorial de cualquier cen-
tro educativo. El problema surge cuando
constatamos que un buen lote de ellos
realizan un portentoso ejercicio de ona-
nismo y acaban sirviendo únicamente
para que los responsables de dichos
departamentos «formativos» publiquen
sus tesis, trabajos de investigación o, sen-

cillamente, los mamotretos entregados
por los alumnos. El resultado, lógico, pro-
ductos sin ningún interés..., salvo para
ellos mismos, naturalmente.

Por ello sorprende gratamente esta rigu-
rosa publicación de la Universidad de
Alicante. Rigurosa no sólo por su parca
edición (de bolsillo, ni una ilustración, 175
páginas de texto puro y duro), sino tam-
bién por su contenido: Ríos Carratalá se
declara un estudioso del teatro y su afición
al cine llega casi de rebote, por su afán de
estudiar este género popular, el sainete, en
el ámbito del celuloide, pero con Lo saine-
tesco en el cine español nos ofrece un tra-
bajo lúcido, sin alardes mnemotécnicos y,
sobre todo, con objetivos bien definidos y
ampliamente conseguidos.

En su introducción, el autor nos de-
muestra que, efectivamente, el sainete en
el cine no existe, es únicamente un géne-
ro teatral. Por eso establece la definición
que da título al libro y, entonces sí, lo sai-
netesco aparece en directores de lo más
variado, que van de Edgar Neville a
Berlanga, pasando por Fernán Gómez, o
de Florián Rey al hoy tan laureado Pedro
Almodóvar.

Sigue una enumeración de las carac-
terísticas fundamentales de lo sainetesco,
donde se advierte el carácter «populache-
ro» que esconde, lo que no pocas veces
conlleva un discurso reaccionario (lo posi-
tivo está en la tradición, todo lo que viene
de fuera o es moderno o acabará perjudi-
cando a los «pueblerinos» protagonistas),
discurso que sólo los directores de autén-
tica talla han sabido transgredir y superar
(pienso en la mayor parte de los títulos de
Berlanga y el primerizo Bardem).

En su enumeración de temas (vivienda,
transporte, trabajo, castizos y bellezas...),
el autor destaca en un capítulo casi siem-
pre olvidado: la música y lo sainetesco.
Un ameno estudio de por qué el jazz (lo
de fuera) se introduce en unas bandas
sonoras que casi siempre comienzan a los
sones de un organillo (lo castizo) y que
dio a nuestros músicos la oportunidad de
experimentar con composiciones que ya
son historia.

Disfrútenlo, es otra forma de abordar la
historia de un género de películas españo-
las que hoy muchos consideran fallecido,
aunque, desde su escondite, sigue gozan-
do de buena salud.
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