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ENTREVISTA AMB GLORIA MANAS, PRESIDENTA DEL
GREMI DE LLIBRERS DE VALENCIA

Un llibrer que es preue ha de ser un bon amic del llibre. No és el mateix vendre una novel-la que una llau-
na de tonyina. El llibrer és un dels escalons clau entre 1’autor i el seu public i el producte que ven porta afe-
git un vessant intel-lectual que el distingeix d’un contingut estrictament comercial. Gloria Manas, la presi-
denta del Gremi de Llibrers de Valéncia, representa cent llibreries preocupades en millorar les condicions de
venda del llibre, dignificar-lo i proposar-lo, entre altres aspectes, com una de les millors alternatives d’oci.

'Qué fan els llibrers valencians pel llibre?

-El llibrer és el canal natural de comercialitzaci6 del llibre, pero
no solament ven. Un llibrer ha de saber aconsellar, atendre i pro-
moure iniciatives d’estimul. Es una feina en benefici de la lectura,
perque un llibre és a la vegada un instrument per a ’educacié, la
cultura i el temps d’oci. El Gremi de Llibrers organitza des de fa

trenta anys la Fira del Llibre, una cita
que tothom espera, un lloc d’encontre
necessari i una de les plataformes més
importants per a donar-nos a conéi-
Xer.

-Que demana el llibrer valencia?

-Ens preocupa millorar les condi-
cions per a la venda del llibre. Es un
sector on es conjuguen dues coses. El
producte que comercialitzem és algu-
na cosa més que un objecte. Hi ha per
tant un aspecte empresarial i un altre
cultural i la nostra feina va en ambdés
camins.

En el vessant empresarial, defe-
nem el preu fix, el zero per cent I'IVA
per al llibre com a producte cultural i
per al canal natural de comercialitza-
ci6 del llibre, les llibreries. Quant al
vessant cultural, és necessari promou-
re campanyes d’animaci6 a la lectura
en el marc de les llibreries i fora d’e-
lles, i ser particips d’eixes campanyes
a biblioteques, escoles, on estiguen
presents també els autors i il-lustra-
dors. I no fa falta inventar massa, hi
ha iniciatives que altres comunitats
autdnomes estan fent amb eéxit, com
ara que els autors recOrreguen les
escoles i s’organitzen exposicions de
llibres.

-Ha parlat del preu fix. No esta
regulat?

-Si, és cert que esta regulat. Es va

fixar quan s’aprova la fixacié dels descomptes en un cinc per cent,
perd hi ha qliestions relatives al preu que no estan clares. El preu
fix permet que qualsevol persona puga comprar un llibre al mateix

El producte que comercialitzem és alguna
cosa més que un objecte. Hi ha per tant un
aspecte empresarial i un altre cultural i la

nostra feina va en ambdds camins.

preu en qualsevol lloc, que als pobles on el llibre és més inacces-
sible no hagem de pagar-los, per eixa rad, més cars.
-El llibre de text potser és la batalla més dificil dels llibrers?
-Potser si. Quan arriba setembre és quan més es parla de lli-
bres, perd els preus son el centre d’atencié. S’ha de trencar la
imatge del llibre com a producte car, perqué té uns valors afegits

dels quals cal parlar. Els llibres son
importants per aprendre, s6n un
suport per a I’educacié, la comprensié
i 'expressi6 a I'escola, soén enriquidors
i una bona opci6 per al temps lliure.
Dir que el llibre és car és un menys-
preu.

-I quina és la solucié que el Gremi
proposa’

-El que no es pot fer és dir que el
llibre de text és més barat, quan en
realitat s’abarateix a costa dels lli-
brers. El Ministeri de Cultura ha
autoritzat fins el dotze per cent de
descompte en aquest tipus de llibres.
Aixi, 'usuari creu que el llibre de text
s’abarateix, pero realment el llibre val
el mateix i ’abaratiment va a carrec
del llibrer. No t’obliguen a fer des-
compte, perd en el mercat no pots
anar amb uns preus per damunt d’uns
altres. A la Comunitat Europea hi
hagué un intent de liberalitzar el preu
del llibre, perd no va tindre eéxit.
Nosaltres estem en contra d’aquesta
mesura.

-Defeneu el llibrer com a canal
natural de comercialitzacié. Quins
canals no son els propis?

-El canal natural de comercialitza-
ci6 del llibre ha d’anar de I’editorial a
la llibreria i d’aquesta al comprador.
Pero, en el cas del llibre de text, aixd
no passa. Hem trobat llibres a locals

de falles, plantes baixes on es guarden cotxes, locals expenedors
de la Bonoloto... Nosaltres ho denunciem tots els anys, perd la
justicia no té cap sensibilitat pel que fa a aquest problema.



II L1l e tr e s

-Quina ha sigut la resposta?

-Una de les senténcies assegura que el fet que una APA venga
un llibre no intervé en el mercat perque sols afecta un col-lectiu
concret i no modifica el mercat. Aixd és el que va dir un jutge en
una senténcia sobre la venda de llibres en uns locals a través
d’una APA. I com aquestes en tenim moltes més. Si vendre llibres
de text precisament al col-lectiu de pares d’alumnes no modifica
el mercat, no sé quina altra cosa el pot modificar.

Des de sempre, la Conselleria de Cultura ha
col-laborat amb nosaltres, sobretot a la Fira del
Llibre, pero la creacié d’una Direccié General del
Llibre ens ha facilitat les coses. Ens evita perdre’ns,

com abans, en la xarxa administrativa.

-Com son les vostres relacions amb I"administracio?

-Des de sempre, la Conselleria de Cultura ha col-laborat amb
nosaltres, sobretot a la Fira del Llibre, perod la creacié d’una
Direccié6 General del Llibre ens ha facilitat les coses. Ens evita
perdre’ns, com abans, en la xarxa administrativa. Ara tenim un
lloc concret on adrecar-nos. Esperem que en la futura Llei del
Llibre de la qual es parla es puguen regular bona part dels pro-
blemes del sector.

-Quin és el millor client d’un llibrer?

-El millor client és aquell que es deixa aconsellar, el que entra
predisposat a comprar. Es nota quan es tracta d’un lector habitual
que gaudeix, pregunta, busseja per les prestatgeries. El public
infantil és també molt agrait, s’il'lusiona, i actualment les edicions
per a ells s6n molt acurades.

-Quants llibrers sou al Gremi?

-En tota la provincia de Valéncia hi ha cent llibrers agremiats.

-Hi ha grans comercos al Gremi?

-Si, n’hi ha de tot. Des de la xicoteta llibreria fins a comercos
grans, encara que les xicotetes i mitjanes empreses tenen més difi-
cultats, estan més afectades per les normes del mercat i sén, de
normal, més reivindicatives. Les practiques de 'usuari han can-
viat de cara als grans centres comercials i el xicotet comerg en
pateix les conseqiiéncies.
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treballar de manera individual, sobretot quant a marges de bene-
fici i promocions.

-Hi ha un abans i un després d’Internet en relacié amb la
venda de llibres?

-Internet no estd massa assentat a la Comunitat Valenciana.
En teoria ha de ser el comerg del futur, ens permetra aconseguir
titols que no estan en el mercat espanyol, perd encara no té massa
pes. A més a més, els lectors necessitem anar a la llibreria, a veure
els llibres, I'enquadernacio, 'edicié, i poder endur-nos-els de
seguida.

També es deia que el suport electronic acabaria amb el llibre,
perd sén coses diferents. Els llibres de consulta sén practics en
format electronic, perd llegir una novel'la en la pantalla no és
gens comode.

La Fira del Llibre

-Quins canvis hi ha a la Fira del Llibre d’enguany?

-Lestructura és igual perd canvia el recorregut. Ocupa el pas-
seig Antonio Machado i 'esplanada de terra. Als matins hi ha les
visites de grups escolars, la realitzaci6 de tallers, activitats d’ani-
macié a la lectura, contacontes... De vesprada i els caps de set-
mana es fan les presentacions de novetats, taules redones i la
preséncia d’autors que signen els seus llibres, com sempre.

El canal natural de comercialitzacié del llibre ha
d’anar de I’editorial a la llibreria i d’aquesta al com-
prador. Pero, en el cas del llibre de text, aixd no
passa.

-Com es defén el xicotet comerg?

-Cal intentar atraure el client tot oferint-li allo que els grans
no tenen, com ara el tracte més directe, i s’han de promoure acti-
vitats d’animaci6 lectora. Des del Gremi, oferim certs avantatges,
com ara els descomptes i serveis de la targeta de fidelitat.

Una iniciativa a imitar és la del Grup 10, una agrupacié de Ili-
breries que ofereixen qualitat i promouen activitats comunes. Es
una bona soluci6 i s’esta tendint a aix0, perque el fet de negociar
el volum de vendes de deu llibreries juntes és més avantatjos que

... els lectors necessitem anar a la llibreria, a veure
els llibres, ’enquadernacio, 1’edicid, i poder endur-
nos-els de seguida.

-Algun acte especialment destacat?

-Hi ha un dia d’homenatge a Enric Valor, amb I'actuacié de
contacontes que ens amenitzaran amb les seues rondalles.

-De casetes, que n’hi ha més enguany?

-No. Enguany hem hagut de reduir la quantitat d’expositors
perque no hi caben, és una qiiestié d’espai, que totes les casetes
estiguen en el recorregut habitual. No es poden ficar casetes ailla-
des, fora del recorregut, perqué la gent no s’hi acostaria de la
mateixa manera. L’any passat hi havia 107 casetes i enguany n’hi
ha 100, per la distribucié de P'espai. La seleccié s’ha fet per ordre
d’entrada de sol‘licituds.

-Tan dificil és trobar un lloc més gran?

-D’alternativa ideal per a la Fira seria que Vivers féra més gran,
perod, com que aixd no pot ser, doncs de moment ens quedem on
estavem. Una idea va ser traslladar-nos a I’Albereda, pero alli no
hi ha infrastructures.

-Alguna millora per a la proxima Fira?

-Una de les coses que esperem fer és la renovacié de les case-
tes a través d’un conveni amb la Conselleria de Comerg.

ANA GIMENO
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Romanica ficcid

El crist romanic. Joan Pla. Tabarca.

Valéncia, 2000.

QUAN hom esmenta el nom de Joan
Pla, ens arriba un cert regust proustia,
gairebé com la magdalena que sucava
I'infant Marcel i que al cap dels anys
havia de surar com una clau de records
difuminats de tons calids. Amb aquest
escriptor d’Artana, hom no pot deixar
d’associar aquell ja llunya Mor una vida,
es trenca un amor que ben segur ha des-
pertat moltes de les consciéncies litera-
ries d’una nubil adolescéncia amb penes
si lletrada. L’autor ha desenvolupat des
del 1980 una serie d’excel'lents novel-les
adrecades al lector juvenil. A vint anys
de distancia d’aquell primer llibre i amb
una extensa i -de fet no gaire habitual-
mantinguda qualitat literaria, Joan Pla
ens presenta una novel-la adregada, una
vegada més, a aquest segment de lectors
tan dificil i tan necessitat de lectures
com ara el juvenil. La importancia -una
de les importancies- consisteix en el fet
que han d’incentivar i crear lectors, i lec-
tors de qualitat sense caure en el negli-
gent parany d’algunes de les obres crea-
des aposta per a aquesta necessitat i que
no ofereixen unes caracteristiques massa
recomanables per a la dificil funcié en-
comanada. Aquesta obra paga amb
escreix les expectatives que ha de des-

pertar una lectura que aprofite de portic
iniciatic per als lectors situats a un pas
de I’edat adulta.

Aquesta novel'la reflecteix una trama
bastant reeixida al voltant d’una enigma-
tica desaparici6. Una talla romanica
envoltada d’'un complex joc de duplici-
tats i enganys que, com en les bones
novel‘les de génere, involucren una série
de personatges -d’adolescents que no per
arquetipics deixen de mantindre llur
interés com a protagonistes- que a la fi
resoldran el misteri argumental, tot i que
la mort fara la seua aparicid, també amb
un subtil regust proustia, com una dau-
rada patena que comenga a cobrir els
eterns adolescents de les obres de Joan
Pla. Per cert, per a quan la gran novel:la
de Joan Pla per a adults? Seria tot un
goig i una satisfaccié poder assaborir el
savoir faire d’aquest escriptor en una
dimensi6 diferent -i no per aixd millor ni
pitjor atenent el destinatari-, adrecada a
un public universal. Esperem?

Josep TOMAS

Dues aventures i una il-lusié

Guillem Bellés, de feres entés. Vicent
Marga. Mismis i Trisparis. Enric Lluch.
Edelvives.

ESCRIURE per a xiquets mai no ha estat
una tasca facil. D’entrada, la fertil i copio-
sa imaginaci6 dels xiquets s’ha de conjugar
amb la senzillesa i la claredat del llenguat-
ge que hom ha d’emprar, i tot aix0 cal bar-
rejar-ho adientment amb una constant
tensi6 narrativa, perqué el lector a qui s’a-
dreca no perda mai I'atenci6. I d’aixd que
parle, doncs, en sén ben conscients dos
escriptors de I'experiéncia i I'ofici com ara
el castellonenc Vicent Mar¢a i Ialgemesi-
nenc Enric Lluch. Des de la rica tradicié
valenciana, tots dos ens donen una mostra
ben eloqiient de la vitalitat i puixanga que
actualment té la literatura infantil en les
nostres lletres.

En Guillem Bellés, de feres entés, I'arri-
bada d’un circ a un poble de les muntanyes
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de Castells, anunciat per un algutzir que
crida el ban des de cada cantonada, fa que
la vida de tot el poble es veja alterada. I el
que més entusiasme posa en 'arribada de
la troupe és Guillem Bellés, un decidit
xiquet que pren la determinacié de fer-se
domador de tigres.

No hi ha temps a perdre: a mitjanit es
presenta davant I’assenyat i fastués doma-
dor Vladimir Semionovitx Vigotsky, que
resulta ser un vei de Sant Mateu on tot-
hom el coneixen com a Albert Ferreres.
Sota els consells del mestre, Guillem fa
aviat les seues primeres provatures en la
gallina Tereseta..., després amb altres ani-
malets del poble per tal de continuar el seu
aprenentatge com a domador de tigres.
Pero el xiquet s’estima forga els animals i,
en lloc de domesticar-los, els educa, i l'e-
ducaci6 fa que els animals es tornen exi-
gents i ecologistes. Llavors comencen els
problemes: gallines que no volen pondre
cap més ou; anecs que reclamen aigiies
netes; cabres que formen un moviment
assembleari... Al capdavall, tot alld que al
poder no agrada.

En Mismis i Trisparis, els textos de
I'Enric Lluch ens transporten a un temps
remot i a un pais llegendari on viu el cone-
gut heroi Hercules. Alla tothom I'admira
per les seues gestes: des de les balconades
el ruixen amb petals de flors; els poetes li
fan exaltades epopeies... Pero i dels cosins,
la delicada Mismis i I'esmerlit Trisparis,
qui parla d’ells? 1 a I'escola, qué pensen
dels cosins de I’'Hercules, la resta dels
xiquets? Fins i tot el pare, el llorejat guer-
rer Mercuri de Cornus, estd abatut per la



v

manca de gestes épiques en el curriculum
dels seus fills. Aixi doncs, els xiquets se’n
van de casa a la recerca d’aventures i proe-
ses, perqueé tothom els tinga en considera-
cié. En el cami es topen amb els homes i les
dones de les orelles-pampols que viuen
penjats d’un arbre per haver dit mentides i
falsedats; coneixen I’esmolador d’ullals de
feres que llueix el cos cobert de punxes llar-
gues i lluentes; participen en una lluita de
gegants; visiten el palau del gran i tartamut
rei Que-que-jat; entren a la cova de la
deessa Serenor; i, finalment, coneixen el
gran Xerraire, el qual s’emporta i penja
dels arbres els que diuen mentides i false-
dats. El llibre, d’acord amb les regles classi-
ques del génere, acaba en la moralitat final,
irdnica i cruel, sobre el mén dels herois i les
proeses, incloent-hi el mitic Hercules, qui a
hores d’ara deu estar penjant en l’arbre
dels homes i dones orelles-pampol

HerMiNI PEREZ 1 EDO

Clasicos para ninos

Las aventuras de Tom Sawyer. Mark
Twain. Editorial Alfredo Ortells. El ma-
ravilloso mundo de las fabulas. Varios
autores. Editorial Alfredo Ortells. Va-
lencia, 1999.

La editorial Alfredo Ortells, en su linea
de libros clasicos adaptados para los
nifos, ha publicado en cémic una version
de la stiper conocida obra del escritor nor-
teamericano Mark Twain Las aventuras
de Tom Sawyer, asi como una recopila-
cién de las fabulas mas conocidas de
Esopo, Fedro, La Fontaine, Samaniego e
Iriarte, bajo el titulo de El maravilloso
mundo de las fabulas.
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Se trata de unas ediciones bien cuida-
das en una linea clasica, con buenas ilus-
traciones, que tienen como objetivo intro-
ducir a los lectores mas jovenes en las
obras universales -todo un reto, si me lo
permiten.

Las aventuras de Tom Sawyer recoge
en cOmic los pasajes mas conocidos de la
historia de este personaje del sur de los
Estados Unidos de Norteamérica, que
desde las paginas de la novela ha conse-
guido traspasar no tan sélo fronteras
lingiiisticas sino incluso de disciplinas
artisticas, compareciendo como protago-
nista en obras teatrales, peliculas, series
televisivas y historietas ilustradas, que lo
han convertido en un héroe universal.

Por otro lado, entre las narraciones
recogidas en El maravilloso mundo de las
fabulas encontramos algunas archiconoci-
das y apreciadas como La liebre y la tortu-
ga o Los dos amigos vy el oso.

En resumen, un par de libros perfectos
para regalar en cualquier época del afio a
los més jévenes, que somos casi todos.

ALONSO ALFONSO
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Les rondalles en nou format

Rondalles Valencianes. Enric Valor.
Bullent. Picanya, 1999.

UN dels millors llegats que ens va deixar
abans de morir I'escriptor i Premi d’'Ho-
nor de les Lletres Valencianes Enric Valor
és, sense cap mena de dubte, la magnifica
colleccié de Rondalles Valencianes, que
durant anys d’una manera andnima i
sacrificada va anar recollint de la tradici6é
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oral alhora que les anava adaptant magis-
tralment a la narrativa escrita.

Sense la seua tasca, perd també el seu
exemple -altres com ara Gonzalez Caturla,
Lloren¢ Giménez, Leandre Iborra li han
seguit els passos-, unes quantes genera-
cions de valencians no haguérem pogut
gaudir de tot aquest imaginari collectiu
que l'evolucié de la societat al llarg del
segle XX hauria pogut fer caure en l'oblit.

Perdo que és el que aporta de nou
Edicions del Bullent en aquesta nova edi-
cié que la converteix en noticia! L’edito-
rial de Picanya acompanya el llibre amb
un compacte que, d’alguna manera, retor-
na a l'oralitat originaria aquesta mostra de
literatura popular. Una iniciativa a la
qual, amb els ajuts pertinents, hauria de
sumar-se la possibilitat que les rondalles
de Valor, les nostres rondalles valencia-
nes, es donaren a conéixer també en altres
formats, com ara el video o el cinema.

El compacte ha estat produit per Toni
Mestre, un magnific professional de la
comunicacié que és tota una garantia de
qualitat. Mestre és una persona amb una
gran sensibilitat pel fet literari i per la
llengua de la comunitat autdnoma, sovint
la gent oblida que també és poeta i un
gran coneixedor de 'obra d’Enric Valor. A
la dramatitzaci6 oral del text també se li
suma la musica i alguna cang¢é a carrec de
la Rondalla de la Costa. Tot un al‘licient
per a llegir de nou i gaudir escoltant les
Rondalles Valencianes.

D’altra banda, Enric Valor és un literat
que cal descobrir també en la seua faceta
com a novellista i lexicograf. El millor
homenatge que podem retre-li és llegir-lo
i recomanar als més acostats aquest sa
exercici. El cos i sobretot el cervell ens ho
agrairan.

M. AMiGO PERIS
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Rondalles i facécies

La princesa bromista. Nicoletta Costa.
Alfaguara Voramar. Picanya, 1998.
Contes de I'Horta. Cristofor Marti
Adell. Alfaguara Voramar. Picanya,
1999.

La princeseta Matilde només menja
creilles fregides i xocolata. (Com molts
xiquets, de fet).

Els seus pares, el rei Emili i la reina
Emma, sén el blanc de les seues bromes
pesades, algunes de les quals sén molt
pesades realment. (Molts pares també les
suporten dels seus fillets, hui en dia).

Els reis, farts dels atacs de broma de qué
sén objecte per part de la seua filla entre-
maliada, decidixen publicar un ban on
reclamen la presentacié de pretendents a
la ma d’esta. Volen aixi casar-la per a des-
fer-se’n i quedar-se a viure sols al castell.
(Molts pares també ’anhelen, la llibertat i
la tranquil-litat en les seues vides).

Pero a la cort només arriba un preten-
dent. Es diu Joan i ha de superar tres
proves terribles per a emportar-se la
princesa bromista. A la fi, com passa en
la majoria de contes de princeses, el
princep bo aconseguix el seu objectiu.
Joan passa totes les dificultats i es gua-
nya els merits deguts per a casar-se amb
la princeseta.

Joan i Matilde se’n van de viatge de
noces amb la benediccié6 dels reis.
Viatgen en el cavall de Joan i porten dar-
rere el gat de Matilde. Perd els reis, una
vegada sols, s’adonen que troben a faltar
la seua filleta, fins i tot les seues bromes
pesades. Només es consolen pensant que
algun dia tornara i que potser els donara
néts tan bromistes com ella. Aixi estaran
tots junts.

V al e n ¢ i

a N € S

El princep Joan i la princesa Matilde
envien postals plenes de records i de
dibuixos als reis, els seus pares. (Segu-
rament s6n felicos, com tots els princeps
i les princeses que es casen en els con-
tes).

Amb este senzill i classic conte de
princeses, l'autora italiana Nicoletta
Costa va introduir un humor genui en el
relat tradicional del génere per als més
menuts. Ella mateixa és 'autora de les
il-lustracions del llibre, que com el text
que acompanyen sén senzilles i ben ori-
ginals.

Per la seua banda, Cristofor Marti
Adell ha recollit en Contes de I'Horta
una selecci6 de les rondalles de la tradi-
ci6 oral d’esta comarca, que ha anat arre-
plegant de diverses fonts, en especial
d’una dona d’Alboraia que encara les
conta amb la gracia d’abans: sa tia
Carme. Es tracta de rondalles classiques
perd encara vives en el cor de la ruralia
més proxima a la ciutat de Valéncia, que
potser s’hi conserven pures i indemnes
tot desafiant i resistint les agressions de
la metropoli urbanitzadora i la invasié de
les noves tecnologies que desterren I’ex-
pressié directa entre la gent del camp.
Totes les rondalles antologades procedi-
xen dels pobles i contenen, com és també
caracteristic en este tipus de relats, una
llic6 moral barrejada amb la picaresca
dels seus personatges i algun defecte del
seu caracter. Aix0 es palesa molt bé, per
exemple, en el conte titulat Conflicte de
novengans, on una parella de casats que
viuen a I’horta, per un acte de tossuderia
estipida, patixen lassalt d’uns vaga-
bunds que passaven per alli i que s’apro-
fiten per a omplir-se les panxes amb les
seues menges i el seu vi. A més, deixen
I’amo de la casa, per cabut, més pelat que
el cul d’un poal de llanda. Moralitat: no
vulgues tindre sempre la rad, tros de
suro!

Cristofor Marti Adell continua amb
este divertit llibre de rondalles de I’horta
la seua tasca impagable de collidor litera-
ri, que ja havia emprés amb altres re-
culls, com ara un d’endevinalles i un
altre de refranys. La comarca en primer
lloc i el pais després li ho deuen.

AGUSTI PEIRO

Més enlla de guanyar
el temps

Laura contra el temps. Milio Rodriguez
Cueto. Marjal-Grup Edebé-97.

QUI no ha somniat i qui no ha desitjat
alguna vegada poder fer marxa arrere,
creuar I’espai i el temps fins arribar a una
hora concreta de la nostra existéncia, i,
un colp all, esborrar, o almenys capgirar
substanciosament tots aquells episodis
amb els quals no ens agradaria comptar?
En definitiva, fer una regressio; aixo si,
amb tot el bagatge que les experiéncies
i els coneixements per la travessia d’a-
quest mar que és la vida ens haja donat.
Una regressio, doncs, on ens poguérem
endur el passat en una motxilla penjada
a I'esquena.

En Laura contra el temps, de ’escriptor
i professor de llengua i literatura Milio
Rodriguez Cueto, la regressié a la génesi
de lexisténcia amb el passat en una
motxilla va un xic més enlla: Laura, la
seua protagonista, ha d’intentar capgirar
drasticament la seua historia amb el risc
que en el seu futur no existisca d’aci enda-
vant. La novella de Milio Rodriguez
Cueto, catalogada dintre del génere de
literatura juvenil -alguna vegada hom
m’haura d’explicar que vol dir aixo de lite-
ratura juvenil- té, entre els seus merits
complementaris, d’haver quedat finalista
del Premi Edebé, i, després que I’he llegi-
da, de segur que va ser facil per al jurat.

La protagonista és una xica orfena, alta
i ben plantada que s’ha tenyit els cabells
de vermell; i a més, té setze anys. Llevat
que és orfena, i aix0 fa que la seua visié
sobre la vida es veja des d’un angle dife-
rent, les seues inquietuds i déries no dife-
reixen gens de les altres xiques i xics de la



|74

seua edat. La mare la va perdre durant el
part; aleshores la mare tenia désset anys,
quasi els mateixos que va a fer ella. Del
pare mai no ha sabut res, perd aixo li és
indiferent. Un migdia, a principi de la tar-
dor de I'any 1996, surt de classe després
d’haver-s’hi avorrit com una oliba en
conéixer els companys del nou curs de
batxiller. Viu amb una tieta que I’ha aco-
llida com una filla, repeteix curs com
altres xics i xiques, i li agrada forca pati-
nar. Aquest primer dia de classe coneix un
individu forca estrafolari, qui, en eixir de
classe, li pregunta per la seua historia.
Després ocorre un accident per anar
massa de pressa en els patins, que xoca
contra un camié aturat. Quan es lleva del
terra, tota atabalada i adolorida, apareix a
Lugo un 8 de juny del 1979. Aquesta data
no esta ficada a I'atzar: falten unes poques
hores perqué els pares que mai no va
arribar a conéixer, dos hippies que viuen
en un campament, fertilitzen el sement
que cristal-litzara en el seu ésser.

En les seues mans esta capgirar la seua
historia, que és alldo que de debo li impor-
ta. Han passat désset anys des que va
naixer i I'impacte entre la societat que
sempre ha conegut la Laura i aquells anys
és desconcertant, gairebé brutal. Sobre el
marc d’una societat on les velletes van
vestides d’un negre rigorés i marxen a
missa abillades amb un vel que els amaga
la cara, hi campa una altra fauna que vist
malament i té un aspecte d’alldo més des-
curat: semblen captaires, prediquen 1’a-
mor lliure i no sé quantes bajanades més.
Els seus pares sén entre ells. A més, la
televisié emet en blanc i negre i solament
té dues cadenes que a les dotze de la nit,
a tot estirar, lleven la [lum. Les imatges i
el pentinat dels locutors li recorden aque-
lIs documentals de la transicié que avor-
reixen les vaques, i no hi ha cap Mec-
Donald’s! Perd Laura té poques hores per
a fer alld que havia vingut a fer. Com és
possible que la societat haja canviat tant
en desset anys! Clar que, quan es tenen
setze anys, désset anys és tota una vida.
Perd a Laura aixo li la bufa...

HerMing PEREZ 1 EDO
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LA COVA
DEL RODER

Un no és ningy,
quatre s6n un mon

La cova del Roder. Jaume Miquel
Peidr6. Edebé-Marjal-97.

La capacitat d’impressionar-se és un bé
comd a totes les persones i a totes les
edats, pero hi ha una edat on és més facil
que aixd ocdrrega: quan hom creua la
dolca i confosa passera de I"adolescencia.
Llavors 'anima és més receptiva a rebre
impressions; i de les impressions a la ima-
ginacio, la linia fronterera és ben estreta,
insignificant, sense cap mena de duana.
Es una época especial i un estat intransfe-
rible, en el qual hom pot percebre que les
escletxes d’un petit indici és el pany on
posar la clau que guarda un inescrutable
secret. Doncs bé, aixd que floreix a doll en
I’anima d’un adolescent és una llesca molt
important en I’anima d’un escriptor d’a-
ventures. L’escriptor busca l'indici d’una
llegenda en els records i els mites que el
van impressionar, i tot seguit deixa que la
imaginaci6 rage copiosa per la ploma esti-
lografica, com ha fet Jaume Miquel Peidré
en aquesta intrigant aventura que ens
ocupa.

Escrit en primer persona, que aix0 im-
plica el compromis de 'autor en la trama,
La cova del Roder ens capbussa a pler en
una aventura que s’enceta el dia que
Carles se’'n va a cacar pardalets amb un
rifle d’aire comprimit -ai, Carles...!-, pa-
teix una relliscada per causa de la pluja i
busca amagatall en una cova que guarda la
seua llegenda, on queda immobilitzat.
Aleshores és tot el poble que ix a buscar-
lo, fins que, passades unes hores d’angoi-
xa i crits que ressonen per tots els racons
de les penyes de Roset, el troben.

Fins aci, un esdeveniment que pot
ocorrer qualsevol dia de I'any. Perd tot
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aix0 és el principi. Després apareix un
anOnim escrit a ma i sense signar, com
qualsevol anonim que s’estime, on s’ame-
naga el pobre Carles per haver-se refugiat
a la cova del Roder i haver-se’'n emportat
vés a saber que. D’aci endavant, Carles i
els seus amics, la Roseta i ’Enric i el sub-
jecte narrador, viuen una aventura digna
del mateix Sherlock Holmes. La llegenda
de la cova del Roder, que guarden alguns
vells del poble en la memoria, pren cos, i,
a través d’uns didlegs agils i vibrants,
coneixem la por que senten els herois que
cerquen de desembullar 'enigma: visitem
cementeris que semblen trets d’una
pellicula de misteri; entrem en una casa
abandonada i mig enrunada que té el seu
misteri amagat; obrim un bagul que guar-
da joies i peces d’or producte de robatoris
i sanguinolents assassinats; i, sobretot,
comprovem la for¢a que exerceix I"amistat
i la solidaritat, que tot plegat, junt amb la
imaginacio, és capag de traure del fons de
la llegenda i la fantasia la historia i la rea-
litat que hom havia deixat en algun lloc.

HerMiNT PEREZ 1 EDO

Contra 'amnésia historica

Adéu a Berfull (Fatima, morisca del
quarter de ’Enova). Vicent Sanchis. La
Xara. Simat de la Valldigna, 1998.

Lrexpuisio dels moriscos valencians el
1609 constitueix la culminacié d’un dels
processos més vergonyants de la nostra
historia: la neteja &tnica iniciada en el segle
X1l amb la conquesta cristiana, rematada
amb la deportacié massiva que afectd més
de cent vint mil persones, quasi un ter¢ de
la poblaci6 valenciana d’aleshores.
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Amb Adéu a Berfull, una novel‘la juve-
nil que narra les peripécies amoroses del
senyor d’aquest llogaret de la Ribera Alta,
Vicent Dassié, amb una de les seues vas-
salles morisques en vespres de I'expulsio,
Vicent Sanchis (Rafelguaraf, 1955) ha
volgut fer un exercici de memoria tot
esgarrapant en aquest sagnant episodi
d’intolerancia i apropant-se a la vida quo-
tidiana de la comunitat musulmana d’a-
leshores -els seus costums, la seua indu-
mentaria, la seua poesia; a més, aprofitant
P’avinentesa, no s’ha estalviat la dentincia
de Pestat d’abandonament en que es troba
Berfull, ara despoblat, testimoniatge
silenciés de les inquietuds i els sofriments
dels deportats.

La historia, narrada per un llaurador de
Rafelguaraf, en un recurs que li permet a
l'autor fer servir un llenguatge directe i
agil, adobat amb un bon pessic de dites,
locucions i expressions col-loquials, esde-
vé aixi un motiu per a una excursié -cal-
dra conéixer Berfull-, una interessant eina
pedagogica i un antidot contra "amnésia
historica.

JOSEP VICENT FRECHINA
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Diarios juveniles

Nuevo diario del joven maniéatico.
Nuevo diario de la joven manitica
Ann McPherson y Aidan Macfarlane.
Algar. Alzira, 2000.

Nos encontramos ante dos libros que
probablemente resultaran imprescindibles
en la biblioteca de cualquier hogar donde
la relacién familiar de sus miembros se
sustente sobre la sélida base democratica
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de la comunicaciéon. Y es que Ann
McPherson y Aidan Macfarlane, sus
autores, tras el telén de una divertida guia
de salud y sexualidad para los jovenes de
hoy (de este modo lo subtitulan), han
construido un escenario en el que cobran
vida multitud de personajes por medio de
los cuales hacen un fiel retrato de la fami-
lia occidental de clase media desde la que
abordan un raudal de temas tratados con
objetividad cientifica, sin tabtes, que
atafien, directa o indirectamente, al ciu-
dadano de hoy, esto es, no sélo a los jove-
nes, aunque en mayor medida a ellos, sino
también a los padres, por lo que su lectu-
ra potenciara el didlogo y el acercamiento
generacional.

El cuerpo central de los libros incide de
lleno sobre la educacién para la salud (no
a las enfermedades de transmision sexual;
c6mo combatir algunas alergias y los para-
sitos mas comunes...), pero tocan oOtros
muchos temas de interés general. Para
ello no dudan en servirse de cuantos
recursos informativos disponen: folletos,
tablas estadisticas, encuestas, tests... De
unos hablan con mayor profundidad, y los
abordan desde una perspectiva proxima
(el divorcio y sus consecuencias en el seno
familiar; la muerte y el diferente compor-
tamiento de las personas ante ella; el
abuso sexual y como enfrentarse a esa
humillante situacién; la trascendencia de
la amistad; el suicidio...), otros apenas
aparecen apuntados desde un sutil men-
saje subliminal (sistema educativo; la
homosexualidad; la explotacién laboral; la
donacién de 6rganos; la solidaridad; la
internacionalizacién...), pero que una lec-
tura detenida demuestra que todos ellos
son de vital importancia formativa por lo
que los diarios de Pete y Susie llegan con
la fuerza de un huracédn a la mente y al
corazén del lector o lectora.

En Nuevo diario del joven maniatico,
es Peter (Pete el Sabelotodo) quien a
través de sus anotaciones diarias a lo largo
de todo un afo nos describe con asom-
brosa locuacidad lo que acontece en su
nucleo familiar y los roles asignados. La
familia Payne estd compuesta por cinco
miembros y Pete ocupa el segundo lugar
de edad con respecto a sus hermanas:
Sally, de 17 anos, y Susie, de 12. Con 14
anos, Pete se encuentra en ese dificil
momento existencial en que la pubertad
deja atras a la infancia y le sitGia frente al
inmenso portal del conocimiento de la
vida. Todavia asentado fundamentalmen-
te en el aprendizaje vicario (en realidad
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no lo abandonamos nunca), su personali-
dad va haciendo incursiones esporadicas
en el terreno de lo desconocido para tra-
tar de dar respuesta a las infinitas cuestio-
nes que le asedian. Su mundo interior es
un verdadero caos y encima los cambios
hormonales plantean en Pete incOgnitas
casi irresolubles (su cuerpo se puebla de
pelos; la voz se le vuelve mas grave; el
acné le invade la cara; el sexo ejerce en él
una atraccion irresistible; la menarquia de
Susie; los primeros amores; las relaciones
con sus iguales...), para agravar mas la
situacion resulta que es hipocondriaco y
cree que todo lo malo le pasa a él. El dic-
cionario se hace imprescindible y le da
respuesta a aquellos interrogantes que no
quiere preguntar a nadie. La familia no le
comprende, especialmente sus hermanas,
sin embargo tienen con él algiin que otro
detalle y su padre es tolerante y su madre,
ah, cémo le cuida...

En Nuevo diario de la joven maniatica,
la protagonista es Susie, quien también
nos cuenta, jornada tras jornada, los suce-
sos acontecidos en un afo de su vida. Ha
pasado el tiempo y ahora ya tiene 16 pri-
maveras. Sally apenas aparece por casa y
Pete, su «odioso» hermano sabelotodo,
ingresa en la universidad para estudiar
medicina. En pleno vortice de la adoles-
cencia, a Susie le preocupa mas el desa-
rrollo cognitivo y moral. El sentido de
justicia, toma de decisiones, emocién,
motivacion y estrés son, entre otras, las
cuestiones que la someten a hondas refle-
xiones y cuitas. La busqueda de su propia
identidad; las primeras experiencias per-
sonales con chicos, que s6lo buscan «eso»,
pero no todos; la participacién en la vida
social; las reprimendas de su madre; la
angustia sufrida frente a los examenes; su
liberal amiga francesa del intercambio; su
obstinado vegetarianismo; su promiscua
gata Bovril y los cambios fisiolégicos que
van obrandose en su cuerpo, la traen de
cabeza. La mente despierta de Susie no
tiene un minuto de sosiego. También la
importuna de cuando en cuando la enfet-
medad vy, por si fuera poco, la regla siem-
pre le viene en los momentos mas inopor-
tunos...

A pesar del espiritu esencialmente for-
mativo de estos libros, el texto no resulta
en absoluto aburrido, pues sus autores
han cuidado con esmero la explicacién de
todos los temas desplegados, y lo han rea-
lizado con inteligencia, desde el hecho de
haber optado por un género literario tan
peculiar como son los diarios (lo cual ins-
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pira una mayor curiosidad por su lectura),
hasta la siembra, capitulo tras capitulo, de
buenas dosis de ironfa anglosajona, pro-
vocando, a menudo, que la sonrisa desem-
boque en carcajada. Porque, créanme,
tanto Pete como Susie son, en el fondo,
unos muchachos encantadores.

ANGEL ASENSIO
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La forta aposta literaria
de Cabré

Postal de Krypton. Jordi Cabré.
Edicions del Bullent. Picanya, 1999.

Haic de confessar que, pel que fa a la li-
teratura juvenil, he estat victima cons-
cient d’alguns prejudicis. Alguna espora-
dica lectura que, de ben segur, deu haver
estat mal triada ha de ser la causa de les
meues reserves envers el genére. Fet i fet,
sovint m’ha semblat que la majoria d’es-
criptors de literatura juvenil pressupo-
saven els seus lectors especifics com una
mena d’adults amb deficiéncies psicologi-
ques. En fi, disculpeu-me les manies.
Com vulga que siga, la lectura de Postal
de Krypton, del jove autor Jordi Cabré
(Barcelona, 1974), m’ha fet capgirar les
meues idees al respecte, véncer la meua
ignorant obstinacié. Francament, endin-
sar-me en les pagines de Cabré m’ha estat
forca plaent. Cabré sap que qui I’ha de lle-
gir no li perdonara beateries balderes ni
paternalismes literaris. Sap de qué parla,
de quines coses, i ho fa amb absoluta co-
moditat, sense ombra de temor. La seua
historia, els temes que 1’alimenten, la ma-
nera d’explicar-la, es fan proxims, s’a-
justen jo crec a les expectatives de la seua
clientela potencial sense que, per des-
comptat, aix0d implique seguir cap estrate-
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gia de pur marqueting. Postal de Krypton
és un bon llibre, amanits encotillaments
de genére a banda, ple a vessar d’intel‘li-
gent ironia, amb didfanes radiografies de
tota mena, a fi de comptes acurades i qua-
litatives descripcions d’una societat com
ara la barcelonina o dels seus tipus més
novells abocats als desficis, problemes,
cabories i fantasmes del seu temps. Un lli-
bre on, d’altra banda, les magnifiques
pinzellades de lirisme reforgen I’excel-lent
fluir narratiu tot elevant la qualitat del
conjunt. L’ofici de Jordi Cabré és una
evidéncia escandalosa i aixd a pesar que
aquesta és la seua primera novel-la publi-
cada, gracies a o per culpa d’haver quedat
finalista del XIX Premi de Narrativa Juve-
nil Enric Valor. La noticia de I'editorial
Bullent ratifica la meua afirmacié: autor
inedit de novel'la policiaca, sentimental i
historica; poeta; activista gremial... Un
autor de qui cal esperar una produccié
forca interessant, al qual no li podem pet-
metre que ens deceba.

FRANCESC VIADEL

Calaix de sastre

Estel d’hivern. Roser Barrufet. Tabarca.
Valéncia, 1998. L’oasi de les donzelles.
Josep Lluis Tarrega. Tabarca. Valéncia,
1998. Moguda al Rac6 d’Ademds.
Adela Ruiz. Tabarca. Valéncia, 1999.

,
Es ben sabut que el terme «literatura
juvenil» és molt ample i dificil de delimi-
tar i que, més que res, serveix comercial-
ment per a vendre un producte destinat
als estudiants de primaria i secundaria
-mercat molt cobejable, perque si el llibre
és recomanat pel professor/a, assegura la
venda de bastants exemplars-; a més, sota
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aquest epigraf de <«juvenil» s’inclouen
obres molt diverses: hi cap des de Jules
Verne, Henry James o Robert Louis
Stevenson fins a Enid Blyton, coneguda
autora de la saga d’Els cing, o la seua ver-
si6 local: un grup d’adolescents viu una
«aventura» a terres valencianes.

La qliestid, com sempre, és contar en
poc més de cent pagines -pareix que els
lectors joves no puguen arribar a les cent
cinquanta- una bona historia, amb una
anecdota i uns personatges versemblants;
dos dels tres llibres que ens ocupen trac-
ten d’un segrest: tal vegada siga un esde-
veniment molt freqiient entre la joventut
del nou mil‘lenni.

Pero el problema de Moguda al Raco
d’Ademts, d’Adela Ruiz, no és solament
un conflicte complex -i poc versemblant-
que es resol amb una facilitat sorprenent:
la Mini, una xica d’uns dihuit anys (ha
finalitzat COU i comencara a la universi-
tat el curs segiient) que passa el mes d’a-
gost a Ademds, on ha conegut una colla
de joves de la seua edat, es veu immersa
en una xarxa local de trafic d’estupe-
faents; el vertader problema d’aquest lli-
bre és el maniqueisme: sén tan bons els
bons i tan dolents els dolents, sén tan vir-
tuosos els protagonistes i tan mesquins i
viciosos els traficants, tan bona la policia i
tan dolentes les drogues -les illegals, és
clar, del tabac i 'alcohol no se n’hi parla
de la mateixa manera.

Un cas similar és L’oasi de les donze-
lles, on Josep Lluis Tarrega narra el viatge
al Marroc d’'un grup d’estudiants de
secundaria de Benicassim. Aci, els topics
de génere apareixen una vegada més: les
xiques -molt boniques- sén raptades i els
homenets -molt valents- les rescaten.
Quanta paciéncia! Tot i que aquesta
historia també pateix d’'un cert grau de
maniqueisme -la Fatima és meravellosa i
I’Ali, dolentissim-, és veritat que alguns
personatges es mostren amb més profun-
ditat -s6n bons, perd senten dubtes,
ansietat, gelosia- i, sobretot, cal destacar
la descripcié d’espais i la creacié dels di-
versos ambients que recotren els joves,
perqueé estan molt ben construits.

Qui també descriu amb precisi6é i bon
fer és Roser Barrufet en Estel d’hivern,
una obra el protagonista de la qual és
Jaume Riera, un vell supervivent del camp
de concentraci6 nazi de Mauthausen que
rememora la seua vida i la dels seus amics
mentre fa el Cami de Santiago buscant
una mort que acabe amb la seua solitud i
el seu dolor. Durant el viatge, coneix
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Zoran Mihajlovic, jove de desset anys,
bosnia, de Sarajevo, acollit des de fa
temps a Valéncia amb altres compatriotes,
qui també arrossega una existéncia marca-
da per ladversitat i la guerra. Es un llibre
commovedor, un cant a la vida malgrat les
morts i desgracies que hi apareixen. I
commou, entre altres coses, perque els
personatges es mostren humans, amb vir-
tuts i febleses, miséries i alegries, amb
records. Una lectura recomanable no sola-
ment per als joves estudiants de secunda-
ria.

Recomanable Estel d’hivern malgrat el
lamentable nombre d’errades que tenen
els tres llibres, errades que ja criticavem
en el ndmero anterior d’aquesta revista a
proposit d’El tigre de Tasmania, de
Vicente Munioz Puelles -publicat per la
mateixa editorial- i que dificulten el ple
gaudiment de la lectura.

ARANTXA BEA
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Una aventura iniciatica

L’enigma dels prismatics. Josep Millo.
Tabarca. Valéncia, 1999.

Nou anys després de donar a conéixer la
seua primera novel'la juvenil, Viatge a I'llla
Gran, Josep Millo, nascut a I’Alcidia ’any
1946, ha publicat la seua segona novel‘la,
L’enigma dels prismatics, amb la qual va
guanyar el I Premi de Narrativa Juvenil
750 Aniversari Ciutat de Torrent 1999.
Entremig, massa temps, potser, de silenci.
Perd els qui coneixen personalment "autor
saben que tot aquest temps no ha estat un
temps erm. Durant anys, Josep Millo s’ha
dedicat amb vocaci6 i professionalitat a
divulgar la nostra cultura. Es a dir, n’ha
esdevingut un pedagog i un activista mili-
tant, en el millor sentit del terme.
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Per diversos motius, per encarrecs
editorials o per compromisos d’indole
diversa, Josep Millo ha fabricat, durant els
tltims anys, una gran quantitat de papers
de caracter didactic i cultural dignes de ser
tinguts en compte: llibres de text, pro-
postes d’animacié lectora, articles sobre
I’ensenyament de les diferents llengiies
del curriculum escolar, etc. Tota una
frenética activitat que, ben segur, li ha tret
energies destinades, en principi, a la lite-
ratura de ficcid, perd que, al mateix
temps, li ha servit per crear-li, a poc a poc,
un cert ofici a '’hora de redactar i una
certa coneixenga psicologica del mén ado-
lescent al qual s’adrecen, principalment,
els seus textos narratius.

Probablement, per tot aixd, la lectura
de L’enigma dels prismatics ens soprén de
seguida per la maduresa amb qué I’autor
encara una trama i un estil agils i, alhora,
captivadors per als lectors. L’aneécdota, per
tant, es desenvolupa pas a pas amb
saviesa i dosificacié argumental. Majorita-
riament, les aventures s’hi narren de
forma directa i hi assistim a la coneixenca
de dos joves que viatgen cap a Anglaterra
durant unes vacances estiuenques: Sergi,
el narrador, i Clara, la noia de la qual s’e-
namora el protagonista. Tots dos han
sol'licitat un intercanvi familiar per
aprendre i practicar més ’anglés, perd es
veuen implicats en un afer de trafic il-legal
de diamants. D’aquesta manera, la his-
toria esdevé també un viatge iniciatic i
magic, capa¢ de transformar un simple
viatge turistico-cultural en un cami cap a
la transformacié de I'individu adolescent
en home adult.

Aquest dltim aspecte ens mostra, sens
dubte, Josep Millo com un autor expert en
I'as de les técniques narratives i cons-
cient, alhora, de la modeéstia de la seua
produccid, que té, com a objectiu princi-
pal, promoure la lectura entre els més
joves. No obstant aixd, la intencionada
senzillesa estilistica de I'obra no ens ha
d’ocultar que la novel'la esta escrita amb
una clara voluntat de creacié literaria.
Aix0 ens fa pensar, com és logic, en la
probabilitat que el seu autor s’aplique en
un futur no molt llunya a escriure obres
més ambicioses des d’'un punt de vista
més argumental.

De fet, podem entendre L’enigma dels
prismatics com una aventura iniciatica
també per al mateix escriptor, que, a
partir d’ella, se sentird més segur de les
seues forces i amb capacitat per reem-
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prendre vells projectes massa sovint
ajornats.

En resum, podem dir que L’enigma dels
prismatics és una bona novella juvenil,
que, en certa manera, augura un futur
brillant per a lautor i que, al mateix
temps, sap entretenir sense deixar d’edu-
car subtilment els seus lectors.

Josep ANTONI FLUIXA

Lokl Yemlad Fues

kA Marfi

Literatura infatil ben proxima

El vellet de la Safor. Jordi Raiil Verda
Pons. El marqués del potet. Enric Lluch
i Girbés. Joanet i la seua colla d’amics.
Jordi Raiil Verdd Pons. Marfil. Alcoi,
1999.

La titeratura infantil ja fa temps que ha
eixit dels canons classics que obligaven els
autors a situar les seues trames a llocs
allunyats i remots. Acostar protagonistes i
situacions al lector que s’inicia és una
manera també valida, i sovint més exitosa,
d’atraure la seua atencié. Jordi Rail
Verda Pons ho sap -no debades ha publi-
cat ja cinc relats més en aquesta mateixa
col'lecci6- i per aixo, en els dos titols que
acaba de publicar en la Série la Carrasca
de Peditorial alcoiana Marfil, El vellet de
la Safor i Joanet i la seua colla d’amics,
ens presenta histories interessants, capti-
vadores, amables i, també, proximes.
Mentre que la primera narraci6 parla d’'un
mitic vell que viu al cim de la Safor i que
coneix el remei per aturar la plaga dels
incendis forestals, la segona ens intro-
dueix en el mén senzill i trepidant d’'una
colla de xiquets que viuen en I’ambit
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rural. Ens trobem davant d’histories ani
mades -requisit imprescindible per captar
els xiquets- que no renuncien a una fun-
ci6 també didactica.

El didactisme és més evident en El ve-
llet de la Safor, on el tema dels incendis i
la protecci6 de la natura amera tot el relat.
Per la seua banda, en Joanet i els seus
amics molts lectors trobaran un estil de
vida molt infreqiient en els nostres dies.
Acompanyat per una bona lectura en
public i un professor documentat, aquest
llibre pot informar els joves urbans -acla-
paradorament majoritaris avui en dia- de
moltes formes de divertir-se i de contactar
amb la natura que cada vegada sén més
rares. L’inic defecte del relat és la seua
inconclusié. Hi ha moltes probabilitats
que un xiquet trobe decebedora una mera
descripci6 dels jocs i entremaliadures dels
amics de Joanet. Les histories sense un
final clar poden resultar arriscades quan
ens dirigim al puablic infantil.

Ambdues histories tenen en comid que
els vertaders protagonistes sén grups de
xiquets que reaccionen de manera molt
versemblant. La valoracié positiva que
reben els mestres en els dos relats desper-
ta -almenys en aquest lector- innocents
sospites sobre la identitat professional de
I’autor.

Per la seua banda, Enric Lluch i Girbés
en El marqués del potet s’ha acollit a la
linia basica de tractar amb personatges
llunyans, fora de temps i d’espai, que
serveixen més facilment de prototipus.
L’autor ens descriu les peripecies d’'un
marqueés malcriat i fanfarré que haura
d’enfrontar-se a una série de castigs pel
seu caracter. Naturalment, també tindra la
possibilitat d’esmenar el seu comporta-
ment a través d’un viatge iniciatic que
’obligara a passar tota una seérie de proves
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que li descobriran el vertader focus dels
seus problemes: el seu comportament.
Tot i seguir un esquema molt classic, la
narracié d’Eric Lluch acobla perfectament
I’humor i el llenguatge col-loquial al
desenvolupament de la historia, esde-
venint aixi I'element més destacable del

llibre.

JORDI SEBASTIA

I
FORMIG A
CIANA

Sorpreses quotidianes

La formiga cubana. David Nel‘lo.
Edicions del Bullent. Picanya, 1999.

Exta formiga cubana, David Nel‘lo ens
proposa implicitament una pregunta:
quina és la forma més facil i completa de
divertir-se, el joguet o el joc! Natu-
ralment, I"autor opta per la segona. Aixi,
Sebastia, un xiquet mimat i consentit que
menysprea els joguets que no tenen una
gran qualitat, rebra de son tio 'aventurer
un regal especialissim pel seu aniversari:
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una formiga que ve de Cuba i que, a més,
parla. Parla, pero cal convencer-la perque
ho faca. Aci es troba la clau de la historia:
Sebastia haura de fer de tot per acon-
seguir-ho i descobrira que aquesta activi-
tat resulta més plaent que la que abans
omplia el seu temps: destruir els joguets
cars. El resultat dels seus esforcos és
negatiu, perd aixd ja no importa. Des
cobrir el joc, la imaginacié i la creativitat
ha resultat molt estimulant. Sebastia
adopta i mima la formiga fins que aquesta
mor sense dir ni una paraula, pero el seu
taranna ja ha canviat.

Aixi, doncs, ens trobem amb una his-
toria amb missatge facilment interpre-
table. Potser alguns registres resulten un
poc massa elevats per als xiquets menuts,
i probablement tampoc no se sentiran
interessats en les aventures empresarials
del tio de Sebastia que I’autor ens descriu
per situar el personatge -afortunadament
el que significa aixd de I'empresa triga
algun temps a comprendre’s-, pero la idea
i el desenvolupament de la narracié sén
captivadors. El lector és informat de la
trama muntada per 'enginyds tio que ha
pres la formiga d’un jardi proper al domi-
cili de Sebastid; perd comprendra també
que la intenci6 era lloable i efectiva.

Les il-lustracions d’Albert Pallarés fan
un contrapunt pertinent a la historia,
descriuen a la perfeccié 'ambient imagi-
nat pel lector en llegir-la i aporten infor-
macié sense menjar-se el text. En definiti-
va, fan el que han de fer les il-lustracions
en aquesta classe de llibres i, a més, tenen
una molt bona qualitat.

JORDI SEBASTIA
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PREMU AARAT MARTORELL Fo55

Quan la vida és un viatge

vers enlloc

El cor de les pedres. Gloria Llober.
Premi Joanot Martorell 1999. Bromera.
Alzira, 2000.

LA novel-la de Glaria Llobet {Barcelona,
1956) pretén ser el reflex d'una decepcié
prefunda, d'una desesperacié continguda
quan una persona, en la vellesa, s'adona
que la vida li ha passac sense adonar-se'n,
sense extraure el més minim goig d'entre
tot el ventall que hauria estat possible {
que hauria estat raonable alhora. Una a
una s fruscren les esperances i els anhels,
d’una manera sorda, continguda { cons-
tant. Es tracta d’una sensacié terrible la
percepeld d'aguest fet quan la vida ha
resultat un viatge envers enlloc, sense
ports que ens omplin de nous coneixe-
ments i on la felicitat ha estat talment ¢l
llumeneret blau de les rondalles malior-
quines: quan més t'hi acostes, més s’allu-
nya. No com una utopia, sind com a
negacié més absoluta.

Amb una novella que respon basica-
ment a aquesta idea, l'autora va obtindre
el Premi Joanot Martorell de Nareaciva
que anualment atorga 'Ajuncament Je
Gandia. Lobra, estructurada en primera
persona i mitjangant un flash-back des de
I'ancianitat de la protagonista, podria
entendre’s des d'una perspectiva psico-
ldgica, perd també des d'una vessant his-
toricista, tot i que bastant escurada.
Basicament, ens trobem amb el viatge psi-
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cologic i a la recerca d'un sentit existen-
cial d'una dona que busca una felicitat
que se li esmuny irremeiablement. Sota
aquesta empara, s'agombolen les sempre
dificils qgliestions de les relacions entre
pares i fills, la constant apellacié al
paradis perdut de la infantesa, el desco-
briment de la sexualitat per part dels ado-
lescents (1ot § que un tant angoixadament
i sabedors de les pors i excitacions peca-
minoses en el context temporal on se si-
tuen), els efectes de la guerra sobre les
relacions humanes, el conformisme atavic
que sovint amara les mentalitats pervis-
cudes de PAncien Reégime {amb algun
passatge com un reflex invertit de Bearn),
les primetes decepcions vitals d'una per-
sona en el terreny amords i els innumera-
bles fracassos que lentament edifiquen
una vida buida, espremuda sense traure'n
el més minim suc. Aci rau el major merit
d’aquesta novella, ja que és capag de
transmetre, amb angoixadora lucidesa,
aguesta pérdua de rumb vital. O més que
perdre el rumb, de perdre el port com una
nau que vagareja sense destinacic a les
acaballes de "inic vistge permes,

La protagonista, que ja habita al raval
de la senectud, com ho definia Josep
Maria Llompart amb ecos llorentians, viu
del record i per al record enmig d'una
soledat eshorronadora, bastant tipica de la
societat actual en l'ancianitat. Aixi se'ns
mostra la cruel metafora a la qual s’aboca
una vida que ha transcorregut a l'espera
de ben bé no se sap quina cosa. Es a les
acaballes guan, en una recapitulacid defi-
nitiva, repassa cadascuna de les etapes per
les quals ha estat vianant sense aturar-se,
renunciant al goig que el cami li oferia a
cada pas.

Ens trobem davant d'una novel'la com-
pleta, arredonida, perd que potser se'n
ressent del seu excessiu esquematisme. El
desig d'una essencialitat, d’una senzillesa
en Pescripturn o Phory de trvesmerre

agquest important contingent de sensa-.

cions i reflexions, ressent i afebleix el ne-
cessati gruix literari, tot traduint-se en un
llenguatge sense gaires concessions,
potser massa rigid, amb una bastimenta
de personatges que haurien guanyat molt
si Pautora haguera aprofundit en llur
creacid, en llur caracteritzacié, Sovint
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se'ns apareixen massa plans, sense una
capacitat expressiva que ens permeta
acostar-nos més a llurs implicacions
literaries. En definitiva, uns personatges
fins a un cert punt mancats de trets que
ajuden a llur imbricacid en el discurs nar-
ratiu. Sense cap dubte, l'obra hauria
pogut créixer -i créixer molt- en profundi-
tat narrativa i discursiva si aquest punt
shapuera atds amb major profunditat,
amb una major generositat creativa. Ara
bé, aquestes consideracions per a res no
han de desmergixer el colpidor efecte que
transmet la lectura d'El cor de les pedres i
I'intens soll d’amargor que amara I'obra,
Tot un premi Joanot Martorell que b€ es
mereix el puards, d’aixd no hi ha dubte.

ALEXANDRE NAVARRC
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SGLDADA HOIA

Shan B 1S [}

Amb el color de la sang

Soldada roja. Joan Bohigues i Manel
Joan i Arinyé. Camacuc. Valéncia,
1994,

Eis autors, especialment Joan i Arinyd,
resulten uns vells coneguts del sector sag-
nant de la literatura valenciana actual. Si
bé de Joan Bohigues no tenim referdncies
gaire extenses, del segon autor resulta
facil trobar una certa doble personalitat
literaria. Certament, resulta dificil -o
admirable- trobar que "autor d'un dels Illi-
bres més esbojarrats i fausticament indes-
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criptibles, per sadics i delirants, de la lite-
tatura manufacturada en els darrers anys,
com ata Han donat solta als assassins, és
el mateix que Com la flor blanca o Les
nits perfumades, delicioses novelles on es
recrea el paradis perdut de la infantesa
amb un encert dificilment superable. Ara
bé, també trobem un tertium genus com
ara El cas Torreforta, trassumpte literari
sense esmentar-se del tristament famos
cas d'Alcasser. Al capdavall, parlem d’un
escriptor versatil i amb un important cab-
dal d’energia que pot adregar-se vers una
o altra direcci6 i no sempre amb el mateix
resultat.

Soldada roja representa Uesforg per
aprofundir en I creacié i consolidicié
d'una novel-la negra per a joves ambien-
tada a terres valencianes. Una novella
que malda per emparentar-se amb les
sagues de Ferran Torrent o de Josep Lluis
Segui i els seus personatges inconfusibles
que permeten descobrir -0 crear de bell
nou- una altra dimensié a la nocturnirat
valenciana. Aquesta obra ofereix un
esforg per crear un univers propi -no
excessivament complex, tot s'ha de dir-
dins del génere i de l'edat a la gual
s'adrega. Un bon entrant per a lectors
amb poc de temps i poques exigéncies que
pot servir com a trampoli per accedir, dins
del génere negre, a chres d’una major pro-
funditat.

Joser TOMAS
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Benvingut, Mr. Tree!

Eila ve quan vol Maithew Tree. 3i4.
Premi Qctubre de Narrativa 1999.
Valéncia, 1999,

QUAN hom llig una novel'la, pot esgarri-
far-se tot pensant en quina mena de per-
sona deu ser ['autor de l'obra. O 1or ¢l
contrari i desitjar ferventment arribar a
conéixer-lo o condixer-la. Dones bé, puc
assegurar gue no m’importaria gens ni
mica coincidir en una festa amb el senyor
Matthew Tree i fins i tot enraonar algunes
hores amb ell. Aquest escriptor en la nos-
tra llengua nasqué a Londres U'any 1958 i
fins el 1979 no aprengué la llengua amb la
qual ha escrit pagines tan memorables i
que recomane tan vivament com les
d’aquest recull de narracions breus.
Aquest ja és un fet singular. Ara bé,
també escriu en aglés. I en aquesta llen-
gua ha collaborat en bona part de la
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premsa anarquista londinenca i en Radio
Three de la BBC (també confessa algun
pecat de joventut, com ara de col-laborar
amb The Times). Aquest canvi de llengua
deu escandalitzar els apdstols de l'extincié
de les llengiies minoritzades: qui negari
que I'anglés &s la llengua amb més projec-
¢i6 internacional?

La qilestié és que ens trobem amb un
recull de vuit relats curts, d'extensié des-
igual perd de qualitar molt elevada. Amb
el Premi Octubre de Natrativa com a ava-
lista del seu mérit (tot i que de vegades un
premi a sobre no garanteix gaires mérits),
'autor exhibeix un domini astorador del
discurs directe i del mondleg interior
posats al servei d'una eficicia i una com-
plexitat comunicatives realment fasci-
nants. El enguatge i 'expressié guanyen
meolt en I'agilitat demostrada, en un domi-
ni curés del léxic i en saber transmetre
sense perdre ni un bri de genuinitat el
llenguatge parlat dels pubs i carrers a les
lletres de motlle. Els personatges de Tree
resulten convincents, reals i possibles.

Heterodox en la temitica i amb un
domini ert i pulcre de la tradicié literaria
per tal de poder dominar tots els ressorts
de la ploma, Tree navega sense cap entre-
banc a través d'assumptes tan diferents
com ara les sempre peculiars relacions
amb el sexe femeni, la vida de parella, la
conscigncia del propi fracds, la creacié
literdria i les mitificacions dels pretesos
genis, 'ancianitat, 'alcoholisme, els con-
flictes generacionals, la nostilgia dels ori-
gens {del tot recomanable el conte tinilat
Premsa anglesa, amb hilaritat agredolga
inclosa, com també podriem destacar el
titulat Cap d"Any, mil nou-cents vuitan-
ta, per exemple), les patumns d’hermatica
escriptura i que per aixd mateix conti-
nuen sent patums, els tedrics, els falsos
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critics, i tot acabat en una mena de
corollari sdlid com una roca i aclaridor
com les dutxes matinals d'algun dels pro-
tagonistes del conte titulat No cal. Sols li
han calgut wuit relats a l'autor per a
desenvolupar aquestes giiestions amb un
sentit envejable i imitable de 'humor, una
gran vivesa i una frescura de la qual la
nostra literatura es troba ben necessitada.
Aquest llibre ens fara riure, ens obligard a
reflexionar, ens impellith a veure’ns
d'una menra diferent després de la seua
lectura, Posseeix una virtut poc usual:
ajuda a comprendre molts dels comporta-
ments actuals d’aquesta societat esbojar-
tada i nerviosa que nc fabrica en la
mateixa propotreid herois que marginas i
on sovint hom s'adona que rete ¢l ned
brillant hi ha molt d’enderroc humi a
punt d’esmicolar-se definitivament. Aixd
sf, el bon humor, I'acidesa, una subtil iro-
nia i l'escepticisme per davant de tot.
Sense himnes, ni visques ni banderes.
Sincerament, crec que la proxima accié
beneficiosa per a la vostra salut que
podrieu fer després de llegir aixd seria cor-
rer a la llibreria més prdxima i comprar
Elia ve quan vol. | no té contraindica-
cions.

ALEXANDRE NAVARRO
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Maupassant, sempre a punt

Les germanes Rondoli, Guy de Mau-
passant. LEixam. Tavernes Blanques,
1998,

Alaangadecinmnbnicasobreviscudaa
Napoles Il i a Sedan, el naturalisme literari
sols propotcionii un artista auténtic: Guy de
Maupassant, que, amb sols quaranta-tres
anys de vida (Miromesnil 1850-Paris 1893)
i una produccié centrada basicament en la
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década escolada entre 1880 i 1890, propor-
cioni sis novelles i prop de tres-centes nar-
racions curtes. Han estat justament els con-
tes i les narracions breus alld que més de
cent anys després continuen proclamant la
vigencia d'aquest auntor. Les seues noveles
curtes formen una unitat organica, ben a
I'estil de La comédin humana d'Honord de
Balzac. Lescriptura de Maupassant conté
quelcom més que una copia realista de la
vida moderna -una modemitat molt més
accelerada en el seu context social i histdric
que no pas en Pactualitat-, sind que arriba
fins les arrels de l'existéncia en els plans
psiquics i vitals. Com a escriptor, Mau-
passant s'inicid sota el guiatge de Flaubert,
que fou amic de la seua familia i que incul-
¢d al jove Maupassant els postulats de
I'estética realista, tot i que el temps va fer-
lo evolucionar fins a postulats naturalistes.
Entre les obres que major difusié li van pro-
potcionar hi ha Bel-Ami (I'éxit de vendes
de la qual li permeté dedicar-se en exclusiva
a la literatura), junt amb Les Contes de /a
bécasse i alguns dels relats misteriosos com
ara el magistral Le Horla.

Aquesta acurada traduccié de Joan
Company agrupa una nouvelle que li déna
titol i catorze natracions més amb un estil
planer i directe, sense concessions a l'artifi-
ciositat, 1 sempre amb la decidida voluntat
d'assolir claredar i precisid. La tematica
recorre ¢f sexe, la dona -sempre les dones,
en Maupassant-, el matrimoni, el pas del
temps, la indefensié davant la solitud acla-
paradora, les convencions socials, la gasive-
ria pagesa... La lectura de Maupassant ens
ofereix un repust apredolg de Uexperidncia
hurnana, perqué ens mostra la vida amb
tota la seua ambivaléncia, amb els seus
aspectes encoratjadors, simpitics i sug-
gestius, sense amagar-nos, ans €l contrari,
el neguit, la desesperacié i la wagidia que
els acompanyen. Maupassant, com a bon
naturalista, reflecteix les tensions psi-
coldpiques d’'un mén en experimentacid.
Les germanes Rondoli, en definitiva, se'ns
mostra com un recull de narracions que no
han perdut ni un bri de la seua efectivieat
literdria cent-vint anys després de la seua
redaccio. Del tot recomanable per al lector
actual, que se sorprendra de la immutabili-
tat i perfecta vigéncia del retrat de la condi-
* ¢ié humana bastit per Maupassant en el
segle XIX.

ALEXANDRE NAVARRO
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L’OMBRA
DEL TAMARIU

Faarcrse Barxawa Mrna

.
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La soledat del coneixement

L’ombra del tamariu. Francesc Baixau-
li. 7 i Mig. Benicull de Xdquer, 1999,

Dk bon segur que aquesta novella de
Francesc Baixauli fa venir ganes d'anar a
I’Albufera per tal de respirar ni que siga
un boci, tan ficcional com la mateixa
histdria que ens conta, d’aquest espai on
transcorre la part que no succeeix al
desert del Magrib. Si les novel'les dema-
nen una peregrinacid, amb la qual resulta
evident que no estan acabades fins que el
lector les llig, aquesta, a més, demana una
visita a I’ Albufera per tancar el procés cre-
atiu i comprendre fins a quin punt 'espai
tancat determina, sobretot simbolica-
ment, fa sortida d’un personatge i, una
vegada complert el cami experimental, el
retorn amb la saviesa que determina la
soledat i Uexclusié. L'ombra del tamariu
és, més que altres novel‘les, un paréntesi,
que encercla un projecte vital on agquest
personatge esdevé I'heroi de la narracid,
com les dues corbelles que ajuden el pro-
tagonista, Jesus, a alliberar-se dels desas-
SOSSECS.

Estructurada a partir d'un fash back, el
protagonista rescriu una parcella de la
seua vida i ens conta com ha assolit el
cami que 'ha portat al coneixement i a la
saviesa en qué es troba installat. Levo-
cacié comenga sota un tamariu que esde-
vé leivmotiv durant 'obra i sota el qual el
protagonista ha de comprendre quina és
la veritat de totes les coses després de
caure, tocar fons i tornar al lloc de sorti-
da, tancant el cercle simbdlic de la saviesa,
com si d'un emblema barroc -la serp que
es mossega la cua- es tractara. El tamariu
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és objecte d’estudi per part del protago-
nista, perd també és on la veritat i el
coneixement cultural i seran revelats,
d’aci que el puguem trobar al Sahara, a
IIndia de Siddharta o bé es trasforme en
el ficus del Parterre de Valéncia, D'altra
banda, el coneixement no és una acumu-
lack, sind un aprofundiment fins la
medul-la, la vibracié, que pot semblar tan
acientffica com suggeria Pascal en parlar
de com la raé no entén les raons del con
Vet aci per qué aquesta novel-la viatja per
diversos camins a la vegada per tal d’'a-
conseguir la totalitat del saber La no-
vel'la, concebuda aixf, no és només un
espai per a la narracid, siné també perala
reflexid, i d’aci que la histdria esdevinga
uni estratéygia com un viatge iniciatic amb
forta vireualitat simbblica.

Perd, a més, val la pena de ressaltar la
sorprenent facilitat amb qué Francesc
Baixauli ens introdueix en els somnis de
Jests, el protagonista que és rebutjat tres
vegades i al qual Yibrahil/Gabriel li anun-
cia seguir el seu cami cap a la llibertat en
soledat. El projecte de 'heroi del llibre es.
pot resumir en una frase de Hermann
Hesse que encapgala un dels capftols de ta
novella: «8¢ pensar, sé esperas, sé deju-
nar» i, a partir d'act, l'eclecticisme catdlic,
que marca els personatges -sobretot en la
virtualitat emblematica dels seus noms:
Cristina, Joan com un germd, etc.-, i
I'arab, que marca la manera de contar on
cal anar superant proves per aconseguir
desxifrar la prova final, que no és altra
que aquella que engega l'accié: buscar la
llibertat i la saviesa. La solucié, perd,
passa per hibridar-se, que tal vegada és
tornar enrere per aquestes dues branques
religioses que vénen de la tradicié jueva.
Empeltar-se pet sobreviure 1 esperar que
I'ordre de la vida done sentit a les coses.
1 tot aquest projecte narratiu &s envoltat
per una atmosfera magica, siga a I'Aluu-
fera, tancada i viciada, o sota un tamariu
del desert africh; tot forma part d’una
estratégia de coneixement que ens recor-
da les magadmes i risales arabs o la savie-
sa que conté cada una de les histdries de
Les mil i una nits. Lexcusa per al deliri, el
somni i les alllucinacions, tan reveladors
com la realitat, i ve donada, a més del
caracter de Cristina-mare i de Jesds, per
un mosquit que li provoca febres que
difuminen el limit entre Pespai real i 'es-
pai de la virtualitat. D’acf que no ens
estranyen les histdries que, fregant la
frontera de la versemblanga, donen igual
de valor al caos com a l'ordre, al somni
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com a la realitat, a una llissa perfectament
catalogada (cabut, sama, caluga o vera)
com a una serp descomunal i mitica que
senyoreja |'Albufera (la Sanxa). I és que
la histdria de Baixauli cerca convéncer-
nos sobre com la novel'la és raé i tambeé
passio, i, per més que hi abunden les
referdncies culturalistes al voltanc de la
filosofia de Leibniz i les monades, o de la
vida de Jesus de Betlem, o de la vida de
Siddharta, s'hi imposa 'espai per al somni
i la passio.

PASQUAL Mas 1 Uso

Psychopathia sexualis
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Un infiernillo en las ingles

Psycopathia sexualis. Richard von
Kraffr-Ebing. La Miscara. Valencia,
2000.

EN et aso 1886, en plena pujanza del
imperio austrohingaro, el doctor Richard
von Krafft-Ebing publica Psycopathia
sexualis como un ratado médico donde se
recogen las entonces consideradas como
perversiones y degradaciones morales en
el dmbito sexual. El mundo de las fija-
cicnes o parafilias resulta descrito de una
manera llana i concisa, perfectamente
entendible para el profano en el mundo
de la medicina. Las pasiones sexuales, la
personalidad de los implicados son ex-
puestas con una concisién cdlida e inte-
riorizada. El doctor Krafft-Ebing supo
meterse en la piel de los sujetos a los que
estudiaba y extraer ¢l amplio abanico de
sensaciones, motivaciones y placeres que
conmovian y escandalizaban a la sociedad
decimondnica del imperio. Tampoco
hemos de olvidar que el punto de vista del
autor es que estas fijaciones son enfer-
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medades producto de una condicién
moral degradada, v vistos a ciento veinte
afios de distancia, los diagnédsticos conset-
vadores y los radicales métodos propues-
tos para su cura (cabria ver en qué lasti-
moso estado dejaban al paciente) no
pueden dejar de despertar en el lector
actual un esbozo de sonrisa helada.
Aungue bien hay que sefalar que Krafft-
Ebing sostuvo la osada pretensicn de que
las relaciones homesexuales dejoran de
ser tipificadas como delito (esto que hoy
nos parece tan obvio que indigna, ain le
costd lz prisién a Oscar Wilde afios més
tarde). Ademds, le cabe al autor el mérito
cientifico de haber definido el sadismo v
el masoquismo en el curso de sus estudios
e investigaciones. En cualquier caso, esta
obra -gue contiene sélo sesenta y nueve
de los doscientos treinta vy ocho casos
compilados en la obra original- se muestra
como el objeto de la inmensa curiosidad
cientffica del autor, aunque hoy nos per-
mite convertirnos en voyeurs privilegia.
dos de la crepuscular sociedad centroeu-
ropea del siglo xix. Pucde considerarse
cada caso como una micronovela, con
visos en algunos casos francamente extra-
ordinarios v en todos tan curiosos que
bien pucde afiemarse que la realidad
-aunqgue sea la de 1886- supera amplia-
mente la ficcidn,

Hoy, muchas de estas «perversiones»
decimonénicas se han convertido en espe-
cialidades eréticas de uso corriente, con
una puesta en escena que podemos en-
contrar usual y que el cine ha populari-
zado. La estética de cuero y del sadomaso,
pieles y litigos, luvia dorada... Nada se
detiene ante la mirada escrutadora y mi-
nuciosa de este investigador. Buena parte
de la obra estd dedicada al fetichismo,
donde incluye una amplia variedad de
comportatnientos y actitudes. De la mis-
ma maneta y desde la concepcién deci-
mondnica -aunque avanzada para su
tiempo-, Krafft-Ebing trata el delirio
erdtico, la anestesia sexual (es decir, la
ausencia de impulsos eréticos) en sus ver-
tientes innata y adquirida, la sexualidad
elemental, la hiperestesia (impulso sexual
exagerado), la perversién, el homicidio
sexual, la necrofilia, el sadismo, la degra-
dacion de las mujeres, la degradacién de
fos vestidos femeninos, el sadismo sim-
bélico v el ideal, el sadismo simple, el
masoguismo simple y el ideal, el feti-
chismo-masoquismo, el fetichismo-sado-
masoquismo, la corpolagnia, la zoofilia, la
sexualidad antipética, el fetichismo-cani-
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balismo, el lesbianismo, el onanismo pa-
tolégico, el exhibicionismo, la demencia,
la ninfornania, la satiriasis, la histeria, la
paranoia religiosa, el frotismo, la ser-
vidumbre sexual, la bestialidad y la mania
homicida, adem&s de incluir la autobi- -
ografia de un transexual.

Sesenta y nueve casos que son descritos
minuciosamente, aunque desde una 6pti-
ca de diagndstico y tratamiento que hoy
nos resulta caduen y trasnochada, pero
que ilustra perfectamente el punto de
vista de la época y de la sociedad de su
tiempe. Una teorfa, afortunadamente,
enterrada en el pasado.

ROC MARTI
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Linfidel

Dues novelles d’autors valencians

L'infidel. Francesc Bodi. Edicions Bro-
mera. Alzira, 2000, Vespres de sang.
Joan Olivares. Edicions Bromera. Al
zira, 2000.

Es narradors valencians sén cada vega-
da més arriscats i experimentats. Hi va
haver un temps, ara fa uns trenta anys, en
qué la narrativa valenciana era practica-
ment inexistent dins del conjunt de la lite-
ratura catalana (aixd és el que afirmava, si
fa no fa, Joan Fuster en un article publicat
en el Serra d’Or d’aquella 2poca), fins i
tot es van haver de prendre tnesures per
tal d’estimular-la i de promocionar-la (el
primer Premi Andrdmina de I'any 1973,
per exemple, es va reservar exclusivament
per a valencians), perd a hores d’ara po-
dem ben bé afirmar que la narrativa que
¢s penera al Pafs Valencid ha assolit una
consolidacié digna i notable. Ja & del
totr habitual veure publicades novel-les o
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llibres de relats d'autors valencians amb
una extensié normal de dues-centes o
tres-centes pagines, i, 2 més a més, amb
una més que considerable qualitat.

I no exagere amb el que he dit. Aques-
res paraules no sdén un simple exercici
d’autocomplaenga «patriotera», sind que
es poden constatar amb dades i, sobretot,
amb I'anilisi objectiva. D'un temps enga
la ndmina de narradors valencians s’ha
vist incrementada amb un seguit de noms
de joves lletraferits que han irromput,
alguns d'ells, amb for¢a en el pancrama
literari catala. Marti Dominguez, Vicent
Borras, Toni Cucarella, Joan Olivares,
Francesc Bodi, Pasqual Mas i Us6, Vicent
Josep Escarti, Francese Viadel, Jordi
Sebastia, Francesc Baixauli, Manel Alon-
s0, entre altres, conformen un conjunt de
veus que es caracteritza per la pluratitat
en els plantejaments esteties i 2 con-
flugneia en altra mena d'interessos cre-
atius.

Precisament, acaben de publicar-se
dues novel-les de dos d’aquests escriptors,
L'infidel, de Francesc Bodi, i Vespres de
sang, de Joan Olivares, que han estat pre-
miades amb I'Enric Valor de la Dipurtacid
d'Alacant { amb e] Ciutar 4" Alziia, respec-
tivament. La novella de Bodi, de resso-
nancies joycianes, és un larg mondleg en
tercera persona on es barreja el present
amb el passat, el concret amb "abstracte,
la veritat amb la incettesa, Amb un llen-
guatge directe i planer, I'autor combina
amb una gran habilitat les vicissituds
familiars i amicals dels personatges amb
els esdeveniments politics i socials de cada
época.

Per les seues pagines transiten la tran-
sicié de la democracia espanyola, els vents
de modernor provinents dels Estats Units
durant la dicada dels setanta, el triomf
electoral dels socialistes espanyols del
1982 i la polémica campanya que protago-

nitzaren a favor de 'entrada en I'OTAN...:

En aquesta novella, Bodi, amb un estil
ferm i segur basat en moltes ocasions en la
repeticié de conceptes i d'imatges, ha as-
solit, després d'un seguit de propostes
narratives i de molts premis aconsepuirts,
uma veu madura 7 sMida de 1a qual es-
peten importants projectes de futur.
[Yaltra banda, Vespres de sang, segona
novel-la de Joan QOlivares, narra la historia
d'un curidés personatge, Felip Alfonso,
que va viure a cavall dels segles v i xix.
Aquest ereball narratiu, que esta molt ben
documentat i estructurat, se situa en un
temps en qué el sistema feudal es trobava
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en permanent declivi, el poder residual
del qual se’l disputaven diverses classes
socials en una lluita que de vegades no era
massa licita i que va donar lloc 2 un altre
poder potser tan intolerable o més que
Vanterior: el caciqguisme. La histdria té
lloc durant les revoltes de Pep de 'Horta
-un personatge mitic que ha estat recu-
perat recentment en la novellla Els ven-
jadors valencians, de Jordi Querol- i estd
narrada en primera persona per Vicent,
un pobre traginer que s'enfronta amb
valentia al despatic Felip Alfonso.

En aguesta novel'la, Pautor ha apostat
per un major 05 del didleg que en I'ante-
vior, Dies de verema, guanyadora del V
Premi de Lireratara Erdtica de Lo Vall
d'Albaida. Amb aixd potser ha pretés
acostar-se al parlar dialectal de I'época i,
de passada, crear un ambient de suspens
per mitjd de les converses, les insinua-
cions, els suggeriments, que cride podero-
sament U'atencit del lector. Amb aguests
ingredients estilistics i d’altres que es
comprovaran amb una lectura atenta de la
narracid, Joan QOlivares (que curiosament
és llicenciat en fisica tedrica) ha aconse-
guit una obra que consalida la seua trajec-
toria dins del panorama literari al Pafs
Valencia.

Heus aci, doncs, dos autors novells que
arrisquen fort i que, amb la seua dedicacié
i esforg, ajuden a trencar el malefici que
pesava contra [a narrativa valenciana de
fa uns trenta anys.

VICENT PENYA

Universo rural

Miel de avispa. José Vifals. Germania.
Alzira, 2000,

A veces, muy pocas veces, sucede el
milagro: lees un libro y no lees sino que
construyes un mundo y lo pueblas de
seres vivos y mUErtos que se aman Y
destruyen y temen y maldicen. Y callan. Y
ese silencio estd lleno de voces de otras,
de voces de une cuando nifio, de ese uno
que era otro, coando joveneito, recicén
descubriende la alegria en el rio, la com-
plicidad con los amigos, el gesto que
seduce; o ya de adulto, oficio de pana-
dero, oficinista, madre, escritor, mdsico de
la banda o conductor de trenes; y también
la voz del vicjo o la nifia santa que es
recuerdo y premonicién.

Con Miel de avispa, de José VAfals,

XV

Miel de
avispa

Josk ViNaLs

gl(m'ﬂ_
L

sucede este milagro: lees y al poco ya
divisas el andén de Corralito, donde todo
sucede, «donde empieza lo bueno», donde
de una histotia, pot ejemplo la de la plaga
de palomas o la del barbero que degollé a
la mujer o la del pintor que en sélo un
verano cambié el pueblo decorando rétu-
los v carteles, se descuelgan muchas otras:
esa manera de juntarse y dejarse y tener
hijos que tienen los hombres y las mujeres
en un pueblo diminuta de la provincis de
Cordoba (Argentina); la costumbre «de
pasear el ternero o la termera que se va a
camear cada dia, para que todo el mundo

sepa c6mo es el animal que se va a

comer»; la hora sagrada de [a siesta, cuan-

do tres aldeanos discuten sus manias,

sudan v estin sucios y se atisban las des-

dichas que les ha dejado la vida. Y la amis-

tad o la meledia de dos arménicas sonan-

do al unisono; las rencillas porgue todos

los muchachos quieren a Teresa; el bar y

los borrachas; tener un hermano: matar

perros o una mujer a palos o degollada.

Abandanar el pueblo.

Abandonarlo como el escriror que
naci6 allf y alli enterr$ al padre y regresa
en el cuento como Sebastopol -«el apodo
méas lindo que tuve cuando chico»- o
inclusoe con su nombre, José Viials,
porque €l también forma parte de Corra-
lito, ese lugar que crea y recrea en Miel de
avispa: «Mi visién del pueblo es deforme,
romantica, insidiosa, malévola, rdstica y
apasionada», confiesa en uno de esos
predmbulos que abren cada relato, expli-
cacién previa o dedicatoria -no explica-
cién ni menos dedicatoria- que todo
escritor siente la necesidad de redactar y
siempre calla por pudor o por cualquier
razdn ética o estética y que 2 menudo disi-
mula como cita, peto que en Vifials es ele-
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mento preciso, claro, sencillo, indispensa-
ble en las dieciocho narraciones que for-
man Corralito -digo este libro.

Dieciocho relatos de ritmo oral, una
confidencia, un dialopo donde uma wvoz
permancce siempre oculta porque su
curiosidad y sus preguntas se vislumbran
en lo explicito, como en Un verano ape-
nas, El olor de santidad o De noche; o las
dos mitades de la larga conversacion que
mantienen Benito Sanchez y Sebastopol
en Entre llegar y partir y que se distinguen
porque primero cuenta el uno el encuen-
tro después de tantos afos y luego es el
otro quien lo cierra; 0 un precioso juego
de niveles narrativos en A excepcion de
Teresa, en el que uno de los personajes
-Arsenio- se dirige a Sebastopol, narrador
y personaje y también personaje-creador
de Arsenio, de Teresa, de Sebascopol v de
todo lo demés.

Y todo lo demds no es peco: soledad v
miseria y confianza y violencia y secretos
y dudas y el miedo y volver a Corralite,
el lugar del que se partié: «Hay una ten-
dencia a fundir v confundir padre y
pueblo con origen. Creo que este libro es
producto de esta confusion., dice el
autor y acaba con un relato muy breve, a
modo de testamento y dltimas volun-
tades donde concluye: «Quiero sobre mi
tumba una piedra ristica con una sola
palabra: NOn»,

ARANTXA BEA
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Valencies narratives:
una collecci6 per a la diversitat

Noverint universi. Joan Andrés Sor-
ribes. Tandem. Valencia, 2000. Lletres
mortes. Linda L. Tandem. Valincia,
2000,

L’EDITORIAL Tandem acaba de traure els
dos primers volums d’una nova col-leccié
de narrativa dirigida per Vicent Alonso.
Viléncies és el nom amb qué es presenta
la coldeccid i, pel que fa a les dues pri-
meres novelles publicades, sembla que el
nom fa la cosa, a radé de les possibilitats de
combinatorin  temarica i formal que
promet la col'leccié encetada.

La primera de les obres, Noverint uni-
versi, és la novella amb queé Joan Andrés
Sorribes va ser guardonat amb ¢l [ Premi
Ulisses de Narrativa. Es tracta d'una
novel-la ambiencada en "¢poca medieval i
situada a les contrades septenttionals del
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Joan Andrés Somibes
Noverint universi

Y VAL ENCIEE

Pais Valencia. Joan Andrés Sorribes déna
mostres de les seues dots com a narrador
i fabulador extracrdinari amb una novel-la
que sap ensinistrar-nos en I'ambient
enrarit i tumultués de la baixa Edat Mir-
jana. Les eines que ha fet servir &l no-
vellista per fer més versemblant i atracei-
va al lector la seua historia sén diverses. Ja
des de ben comen¢ament, 'autor presen-
ta una paletia extensa de personatges: en
fa &s d’una manera intel-ligent { pondera-
da, cosa que emfasitza 'empatia que s'es-
tableix entre els personatges de la novella
i el lector. D'altra banda, Sorribes ¢rea un
cadafal d'una veracitat i plasticitat extra-
ordinaries, la qual cosa redunda en Vin-
terés del lector per lescenari i I'dpoca
medievals en qué es mouen els protago-
nistes de la novel'la. Per sobre de tot, hi
destaca la llengua emprada en els dialegs.
Sorribes tira mi del nostre catald medie-
val per fer més creibles els entrevins d’una
historia enrevessada i fantastica que acon-
segueix de mantenir el lector expectant
des de B prieras fins o by dareera pagina.

La segons de les noveles amb que
s'estrena la col-leceid &s Lietres mortes,
de l'escriptora vietnamita resident a
Franga Linda L2 (Dalat, Vietnam, 1963).
Liletres mortes forma part d’una trilogia
de novelles que l'aucora dedica al seu
pare: Les trois Parques (1997), Vaix
(1998) i Letere morte (1999), que ara veu
la llum, per primera vegada, en catala.
Pel que fa o aguesta trilogia, cal tenir en
compte una dada biogrifica que explica
la insisténcia de Pautora en el cardcter
elegiac de totes tres novelles. I és que
Linda L& va arribar a Franga amb la seua
mare i les seues germanes a catorze anys;
i no va tornar al seu pafs d'origen fins el
1995, amb motiu del soterrament del seu
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pate. I aixd sembla haver marcax 'escrip-
tora vietnamita. Lletres mortes & la
lletania mordag d’una perdua, Pelegia a
un pais i a un pare abandonats a ’edat
primerenca de Yadolescéncia. En la
novella es barregen els sentiments de
culpa, la vergonya, la sensacié de fracas,
el desamor, el desarrelament, la solitud i
la inestabilitat i la inseguretar emo-
cionals de [a protagonista. Linda L& fa
servir la técnica del monoleg combinada
amb la narracié contada a un interlocu-
tor a qui explica -s’explica- les miséries
de la seua vida. La historia es desplega de
manetd ininterrompuda i redundant ot
al llatg de la novel-la. La redundancia
tematica i formal, perd, acaba sent una
rémora insuportable per a 'autora, qui
no encerta a trobar el moment i la man-
era de pasar fi a [a novel'la. Finalment,
¢es decanta per un final esperangador que
contrasta radicalment amb el to pes-
simista dominant en tota la novella. En
gualsevol cas, i al marge d'aquesta petita
fotesa de la novel'la de Linda L&, hem de
saludar la creacié d’aquesta nova col-lec-
cié de narrativa que Tindem acaba de
posar a 'abast dels lectors, perque ens
btinda 'oportunitat de condixer les
«val2ngcies» de la narrativa contempora-
nia dels escriptors nostrats i dels d’arreu
del mén.

Jurr Carnra

El grupo de Bloomsbury

Una mentira piadosa, Angelica Gar-
nett, Pre-Textos. Valencia, 2000,

E. principal atractive de csta autobio-
grafia reside en que Angelica Garnett es
hija de Vanessa Bell v Duncan Grant,
importantes miembros del famoso grupo
londinense de Bloomsbury, El lector
puede aspirar, en principio, a obtener un
testimonio desde dentro de las relaciones
personales de un conjunto de personas
que lograron tal prestigio intelectual vy
artistico en la Gran Bretafia victoriana del
segundo cuarto del siglo XX que se pudie-
ron permitir el lujo de rechazar con éxito
las convenciones sociales. Aungue cal vez
esto tuviera mucho de apariencia o, como
dice nuestra habla popular, no fuera oro
todo lo que relucia,

Al grupo de Bloomsbury pertenecieron
Virginia Woolf, hermana de Vanessa, v
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John Maynard Keynes, escritora y econo-
mista respectivamente, ambos los que
alcanzaron mayor reconocimiento a su
trabajo. También el historiador Lytron
Strachey y los artistas plasticos Duncan
Grant, Roger Fry v la ya mencionada
Vanessa Belt, todos con obra en los ptin-
cipales museos britinicos. Vita Sackville-
West v Leonard Woolf fueron otros ilus-
tres miembros. Se caracterizaron por ser
un grupo de leales amigos, de elevado
nivel cultural, algo arrogantes, bastante
snobs, de pustos burgueses vy suficientes
recursos econdmicos, carentes de ideas
preconcebidas o de prejuicios, en teoria, v,
comuo tal, abiertos a cualquier innovacion,
que se apoyaron mutuamente, que disfru-
taban con sus conversaciones y coinciden-
cias, ¥ que tuvieron, o incluse propicia-
ban, la existencia entre ellos de relaciones
sexuales de cualquier tendencia. Eran
conscientes de que su comportamiento
estaba imprimiendo huella, de que
pasatian a [a posteridad a causa del
mismo, v, de hecho, casi todos se pteocu-
paron de dejax, para después de su muer-
te, documentos -como cartas, diarios,
memaotias- a instituciones pGblicas o pri-
vadas que les garantizaran tratac todas
esas intimidades con la suficiente digni-
dad. Fueron los primeras preocupados en
alimentar el mito del grupo, ¥ lo hicieron
con éxito. Pero es evidente que entre
todos ellos acumulaban grandes dosis de
exhibicionismo y complacencia, pues sdlo
desde esa perspectiva se comprende esa
actitud. Aunque para juzgarlos debemos
hacer el esfuerzo de situarnos en su con-
texto, que no es otro que ¢l de una socie-
dad extraordinariamente puritana, ma-
chista y clasista. Su promiscuidad sexual
debié de producir escindalo, ante el cual
ellos decidieron permanecer ajenos, lo
que tiene su mérito, viviendo de espaldas,
para no perturbar esa atmasfera de deli-
cioso compafierismio compartido. Por eso
el grupo resultaba tan compacto, tan
cerrado, tan inaccesible para el resto,
viviendo en un mundo aparte dentro de
otro miés amplio, porque, conscientes o
no, habian desarrollado sus mecanismos
de autodefensa. Por eso, también, los sen-
timientos de cada componente del grupo
eran tan importantes para el resto, porgue
en su juego particular se inclufa el com-
partirlos, sin tener celos, o, al menos, sin
mostrarlos, parapetindose tras un apa-
rente desapego v una ausencia de calidez
fisici. Unas reglas que fimponian, en oca-
siones, un elevado coste en sufrimiento.

V al e n ¢ i

a mn e s

Una mentira piadosa es un relato auto-
biogrifico con fines terapéuticos. An-
gelica Garnett se ve como una victima
mimada de la enorme personalidad de sus
padres primero, de la de su marido des-
pués. Una vez muertos, y para arrojar los
fantasmas que le impiden vivir con nor-
malidad, se decide a efectuar este auto-
an4lisis, por completo subjetive, no podia
ser de otra manera, aunque en un tono de
gran sinceridad que consigue transmitir al
lector, compitiendo de paso con la tradi-
cién exhibiciouista de su familia mediante
su publicacién. La mentira 2 la que hace
alusién el titulo se refiere al hecho de
haber nacido como Angelica Bell, hija
legal de Clive Bell, el tinico marido de su
madre, pero hija biolégica de Duncan
Grant, formando una extravagante fami-
lia, con dos padres a la vez que, entre
ellos, se apreciaban, se respetaban v, sen-
cillamente, se admitian. Un trio digno del
grupo de Bloomsbury, y una situacién
conecida por todos, de [a que 2 nidia no
saldrd indemne.

El texto se estructura en doce capitulos
y un epilopo. Comienza con uno dedicado
a Vanessa, su madre, v acaba con ateo
titulado La muerte de Nessa, cerrando asi
el circulo. Porque el problema fundamen-
tal de la autora, su permanente obsesién,
y 2 la vez su eterna fascinacién, ha sido
siempre la potente personalidad de su
madre, que, de alguna manera, ha ahoga-
do [a suya, tal vez con un exceso de carifio
consecuencia de una culpabilidad reprimi-
da. Angelica no se sustrae a efectuar los
reproches que en vida de su madre no fue
capaz de formular. La personalidad de
Vanessa es investigada desde diferentes
angulos -en ocasiones hasta cacr en con-
eeadicciones- y de hecho recorre cada
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pigina del libro. Muestra su actintd ante
la pintura, fa literatura, las personas, el
paisaje. La retrata como una mujer her-
mosa e inteligente que provocaba admi.-
racion. Nada convencional y que, sin
embargo, vivié en la mentira social para
evitarse complicaciones. Ademds, gozaba
de sentido del humeor, capacidad para con-
seguir lo que se proponfa y tendencia a
simpatizar con las dificultades emociona-
les de los demds. Sabfa escuchar confiden-
cias y actuar como una madre, una cuali-
dad muy apreciada en un grupo en que la
mayotia de los hombres eran hamosexua-
les o bisexuales (incluidos el marido y los
amantes de Vanessa}, y que le permitié
ccupar un lugar especial dentro del
mismo.

Angelica Garnett dedica algiin espacio
a las relaciones de su madre con Virginia
Woolf, la mejor escritora inglesa de su
tiempo. Eran alambicadas. Entre ellas
habia admiracién y afecto, pero también
celos. Nos pinta a una Virgina Woolf no
carente de maldad, capaz de coquetear
con el marido de su hermana para mermar
su enorme seguridad adn sabiendo que
esa conducta crearfa una herida perduta-
ble, pallada con formalismos insinceros,
con una confianza desmedida en sf mis-
ma, en su inteligenciz e ingenio, vy, af
mismo tiempo, desequilibrada, envuelts.
en misterio. Se aprecia cierta falsa sim-
patfa de la Garnett por su tia -en otro
capitulo la describe como una mujer de
mente fria y cortante-, que trata ¢omo un
personaje marginal cuando por otros tes-
timonios, el de su medio hermano
Quentin Bell, per ejemplo, bibgrafo del
grupo, la influencia de Virginia fue enor-
me.

Vanessa, seis afios mayor que Duncan
Grant, pintor como ella, ejercié respecto a
€1 de madre, ama de casa y protectora. Le
pidié un hijo y, & cambio, aceptd a David
Garnett, de quien Dunean estaba muy
enamorado -y que luego se casarfa con
Angelica (va ven, a pesar del ptejuicio del
grupo de Bloomsbury v el relato de sus
vidas, no deja de parecerse a una intermi-
nable comedia de enredos, de enredos
civilizados, claro)-, vy a muchos otros, pues
Duncan era un homosexual con inclina-
ciones bisexuales, segiin confiesa su pro-
pia hija en un alarde de valor admirable.
A Vanessa la pinta de brillante y dulee, y
también de frigida y aburrida, con una
gran angustia interior.

Los siguientes capitulos, del 2 al 7, e
relato sigue como hile conductor los dife-
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rentes escenarios de la nifiez: la casa de
campo de Charleston, la de Gordon
Square, en Londres, compartida con
Keynes, las primaveras francesas en
Cassis, el itinerario de Langford Grove.
En esta parte, la autora se detiene, en
exceso, en la descripeion de los escenarios
campestres, de la estructura y comparti-
mentacién de las diferentes casas y de los
jardines adyacentes. En mi opinidn, cae
en un exceso de detalles innecesarios que
hacen la lectura morosa y, en algunos
momentos, hasta carente de interés.
Parece una redaccion escolar sobre un
ambiente burgués y victoriano en el que
ne pasa nada. Su tragedia se limita a ener
una familia demasiado sofisticada y exclu-
yente, a pasar demasiado tiempo con las
nifieras, a tener dos padres y ninguno,
pues su especial situacion conducia a que
- ambaos se despojaran de sus responsabili-
dades paternas a favor de Vanessa, que
hacfa de padre y de madre. Mayor curiosi-
dad despiertan las relaciones entre
Duncan y Vanessa como pintores que
compartian estudio. Son dos compafieros
que se ayudan, se protegen mutuamente,
y unos compinches que se lo pasan bien
juntos. El, tan huidizo vy egofsta en cues-
tiones amorosas, en relacién a la pintura
se sometia a los dictdmenes de Vanessa, a
quien respetaba profundamente. Se
encuentra agui la clave de su larga perma-
nencia como pareja.

La segunda porte del libra -de los capi-
tulos 8 al 12- es la psicolégica. La prosa
cobra fuerza y lo que cuenta tiene el sufi-
ciente interés como para justificar la exis-
tencia del libro. Comienza con el ma-
trimonio Woolf, Leonard aferrado a la
moralidad «en un ambiente juramentado
contra ellas v la rmisteriosa e inestable
Virginia. Un matrimonio de camaraderia,
con predominio de ausencia de senti-
mientos sexuales. Que la pasién sexual se
produzca fuers del matrimonio parece
algo muy propio del grupo de Bloomsbury.
Respecto a la muerte de Virginia, la-auto-
ra pasa de puntillas, evita a propésito la
palabra suicidio v, desde luego, no entra
en las posibles causas inductoras, dejando
sin cubtir una laguna importante en un
IeXto que se caracteriza, en ocasiones, por
un exceso de minuciosidad.

Dedica un capltulo completo a Julian
Bell, su medio hermano y un elemento de
gran importancia ¢n la familia. Afirma la
autora que Julian era su refugio de la
dominacién de Vanessa y que despertd
timidamente su sexualidad, pere os muy
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poco explicita en este asunto, tan opaca
incluso que, tal vez, hubiera sido mejor no
mencionarle. Es obvio que Julian mantu-
vo relaciones especiales con los miembros
femeninos de su familia: Vanessa y An-
gelica. Eseribié a su madre cartas insélitas
desde su estancia en China, cartas de gran
intimidad que, en ¢l colmo del exhibicio-
nismo vanidoso, Vanessa lefa en voz alta
al resto de la familia v del grupo de
Bloomsbury. «Siento pot ti una devocidn
de la que jamas he tenido con una aman-
te, tanta incluso que me resultaria muy
dificil casarme, porque ninguna de mis
amigas ni mis amantes puede siquiera
empezar a comparirsete», decfa en alguna
de ellas. Julian volvié de China, pasé por
Londres y s& enrolé come voluntatio en la
guerra civil espafiola, donde murié, crean-
do gran consternacién en el grupo.

Los capitulos que Angelica dedica a sus
dos padres y a su marido son los mds inte-
resantes, porque en ellos se aprecia un
verdadero esfuerzo de autcanilisis, de
querer penetrac en [as psicologias de
todos ellos, v en la suya propia, de querer
encontrar una explicacién a su situacién
personal, atrapada siempre en la tela de
arana que tejen los demds.

Duncan, su auténtico padre, no era
refacionable con la idea de paternidad, vy
él jamds traté de asumir ese papel. Se
limité a participar en su concepcioén.
Angelica o adoraba, porque gozaba de
atraclivey y simpatia natural, pero nunca
consiguié la relacion deseada de intimidad
con él. A Clive Bell lo pinta como un
hombre espléndido, con un gran saber
estar en ] mundo. Acogié e nacimiento
de Angelica con generosidad, y se preo-
cupd mds de su educacién que Duncan,
aunque sus relaciones con Angelica
nunca dejaron los limites de los formulis-
mos, tan intrinsecos de la buena sociedad
inglesa de la época. Vanessa le comunicé
guién era su padre, algo que clla sospe-
chaba, cuando tenia diecisiete afios, tras
la muerte de Julian, acuciada por la nece-
sidad de deshacerse del pesado fardo de la
mentira soportado durante tanto tiempo.
Angelica se recuerda a si misma ¢como una
mujer con poco caracter, bastante apética
-£sa es la impresién que produce en el lec-
tor-, que §¢ tmattiene poco menos gue
indiferente ante una revelacién de ese
calibre. Una mujer que siempre se ha
dejado Hevar por las circunstancias, y por
las personalidades dominantes de otros
que la rodeaban. Educada entre algodo-
nes, protegida y respetada por ser hija del
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grupo, viviendo en una atmésfera de
irrealidad que poco la preparaba para
enfrentarse al mundo. Aunque sus princi-
pales pelipros le iban a llegar del interior
del mismo precisamente. Y asf llegamos a
la parte mas truculenta del relato, més
novelesca y literaria también, la de su
matrimonic con David Garnett, apelado
Bunny.

El capitule lo titula La victoriz de
Bunny, porque Angelica, en su diagnésti-
¢o efectuado cuando ya se ha separado de
él y después de haber tenido y criado cua-
tro hijas, dice que su marido ejercié sobre
ella una venganza. Lo describe como de
apariencia civilizada y encantadora, que
escondfa su verdadero caricter de apiso-
nadora, Antes del nacimiento de An-
gelica, Bunny, Vanessa vy Duncan vivian
juntos, pues Bunny y Duncan mantuvie-
ron relaciones homosexuales desde 1916 a
1918, con el consentimiento de Vanessa.
Sobre el masoquismo de Vanessa nada
nos ¢uenta su hija, pero es cbvio que la
dominaba. Una situacién de convivencia
como la planteada, tan duradera, golpean-
da diariamente la dignidad de una perso-
na, tiene a la fuerza que dejar secuelas,
por mucha ayuda intelectual que una se
prodigue. Sepdn nos cuenta la autora,
durante ese tiempo Bunny intentd corte-
jar tarabién a Vanessa y fue rechazado.
Seducir, veinte afios después, a su hija
constituia una empresa demasiado tenta-
dora pura un hombre que no olvidaba y
pretendia, sobre todo, hacer dafio a
Vanessa. La sombra de la madre nunca
dejé de interferir en la vida de la hija,
incltso siendo ignorante de la misma.
Angelica se descubrié como persona
interpuesta del verdadero objeto de amor
de su marido demasiado tarde. Sofis-
ticados todos vy bastante infelices. El
matrimonio fue muy mal visto por Va-
nessa y Duncan, dispuestos sin embargo a
aceptar una larga aventura amorosa entre
su hija y Bunny, generé celos en Duncan,
a pesar del tiempo transcurrido, y profun-
dizé la negativa cufia existente entre
madre e hija.

El libro se lee con facilidad, Goza de ese
estilo anglosajén distinguido y elegante,
capaz de centar, con distancia y cierta
ironia, cualquier asutito que, en ofros
labios, resultarfa insufrible por su vulgari-
dad. La traduccién de Miguel Marttnez-
Lage es muy correcta v la edicién esté cui-
dada, si bien se ha deslizadc en el texto
més de una errata, que deberfan subsa-
narse ¢n futuras ediciones.
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Angelica Garnett, si no ha muerto,
debe tener ochenta y tantos afios. Sus
hijas deben vivir, y serdn madres de fami-
lia. Seguramente tendri nietos. Muestra
al pdblico, en un afin por exorcizar sus
fantasmas, los trapos sucios de la familia
que, como buena bloomsburiana, creerd
que servirdn para incrementar la aureola
de rompedores con las convenciones
sociales del famoso grupo. iLo hace por la
necesidad de justificar su fracaso perso-
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nal? Pero ella misma es el testimonio de
sus principales contradicciones. Con su
apellido de soltera sus padres se sometie-
ron a los dictados de las normas sociales
més conservadoras. No obstante, nadie
puede negar el valor de semejante con-
ducta, la de Angelica, atin atribuyéndole
alguna dosis de venganza, por los riesgos
asumidos en sus futuras relaciones socia-
les y familiares. A la postre, la débil per-
sonalidad de Angelica se muestra mas
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fuerte de lo que ella misma cree: ajusta
cuentas con su madre, sus dos padres y su
marido. Lastima que éstos ya no puedan
replicatle. Confiemos en que haya conse-
guido, al menos, la tranquilidad necesaria
para su espiritu.

Maria GARCIA-LLIBEROS

AME/RYC
. !-" 7|

El compéds y el principe

Ciencia y Corte en la Espafia moderna

El compds y el principe

Ciencia y Corte en la Espafia moderna

El compis y el principe
muestra que siempre huvo
una relacién estrecha
entre el desarollo
territorial y las actividades
cientificas, dando a
conocer la concentracién
estraordinaria de ciencia y
tecnologia que tuvo la
corte espafiola en tiempos

pasados.
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iA gelmanear!

Colera buey. Juan Gelman. 7 i Mig.
Benicull de Xaquer, 1999.

EvL escritor argentino Juan Gelman
(1930), Premio Nacional de Poesia de
Argentina (1997), retine en Célera buey
nueve libros que nunca public6 comple-
tos. Los poemas pertenecen a los afios
setenta, en los que el compromiso politi-
co, personal y amoroso del autor «de la
voz triste y dulce» adquirié gran intensi-
dad. Por ello que este libro, publicado por
primera vez en 1971, sea un proyecto que
abri6 el magma poético de lo que habia de
conformar el peso poético de su literatu-
ra. De ahi que Colera buey refleje la
estrecha conexiéon que concibe Juan
Gelman entre el lenguaje y la politica, a
veces tan explicita como en el poema a
Ernesto Che Guevara, y también la frus-
tracion por no llevar a cabo los proyectos
que como ser humano pretende realizar.
Atras han quedado ya las rafagas surrea-
listas del joven que fundara en Buenos
Aires el Grupo de El Pan Duro inspiradas
en Raudl Gonzélez Tunién, y comienzan a
aparecer sus tres obsesiones confesadas:
el amor, la poesia y la revoluciéon. En
Colera buey, el conflicto con la realidad
es abordado con la investigacion del
lenguaje en Los poemas de Dom Pero,
escritos en sefardi y que recuerdan tanto
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la influencia de Yehuda Ha-Levi, y
ocultindose tras las mascaras de Ya-

marrokuchi Ando (1968) o de John Wen-
dell (1965/68). Lo que mueve a Gelman,
por tanto, no es sblo el cambio politico,
social o amoroso, sino también la trans-
formacion lirica y lingiiistica, lo que pro-
duce una poesia sometida a la puntuacién
del lector que cierra asi el proceso de
creacion del poema.

Juan Gelman, con su poesia «hostil al
capitalismo» sorbe el lunfardo tanguero,
la oralidad callejera, los refranes, las ono-
matopeyas urbanas que reordenan la
tradicién y la redefinen sedienta de justi-
cia, de persecucién politica sufrida en
propia carne antes y después de escribir
este poemario, como todavia hoy, que
contintia herido por la siembra de desa-
parecidos en Argentina, desde México,
donde vive «por amor a una mujer». De
ahi que evidencie siempre su posicion
politica, aunque en algunos poemas se
muestre mas explicito («Soy de un pais
donde se llora por el Che») y, jugando con
las palabras, se defina de ese «pais com-
plicadisimo» como las palabras «latinoeu-
rocosmopoliurbano/criollojudiopolacoga-
lleguistanoira».

Pero, sobre todo, «gelmanear» es jugar
con el lenguaje creando verbos improba-
bles a partir de sustantivos, como «los
soles solan y los mares maran», o «los
platos platan y las sillas sillan»; de la
misma manera que Gelman «gelmanea»
como un grito de guerra que brota en la
batalla y exclama «a gelmanear a gelma-
near les digo», que no es otra cosa que
seguir a «los que vencieron con su derro-
ta»; es decir, que para triunfar hay que
perder y aprender de los fracasos. Aunque
Gelman también recala en otros recursos
derivados de la oralidad como el calam-
bur: «iah cabdramos!», o se deja llevar por
el juego inocente del lenguaje de un nifo
cuando escribe «con una baca un vurro».
Gelman busca el juego de palabras con tal
que este evoque casi plasticamente, a me-
dio camino entre la onomatopeya y el cali-
grama, su significado, por ejemplo, al afir-
mar que «del amor volveremos al amor /
amorarmos amamos amemoramos ma-
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mos». Del mismo modo recrea transcrip-
ciones fonéticas, como «sefini» o «vadal-
kablar» e incluso las recupera del sefardi
(«cibdad», «mijor», «mesmamente») y
busca un nuevo lenguaje cuando asegura
que «durante un tiempo desmonté piedra
a piedra los aires del lirismo».

Con todo, se refleja en la poesia de
Juan Gelman una evolucién que va desde
el estallido idiomético hacia la contencién
intensa de la palabra como voz de ese
sujeto poético pudoroso, escondido -a la
manera de Max Aub y su Antologia
Traducida y no de Machado o Pessoa- tras
mascaras que son refugio de la subjetivi-
dad que se adivina completa y agazapada
tras el escondite del lenguaje. Necesita las
mascaras para contar aquello que como
poeta 0 como hombre no puede decir, y el
lenguaje no es mas que otra madscara,
aunque a veces mas verdadera y didfana
que la propia persona.

PAsQuAaL Mas 1 UsO

M ILMAR B FRETEE (NLEHELER JMES

Nova ona poética

Antologia de joves poetes valencians.
Tandem Edicions. Valéncia, 2000.

EL final d’'una década, d’un segle, d'un
millenni, sembla el moment adient en
literatura, com en altres arts, per a fer re-
compte, per a mostrar, estudiar i analitzar
allo que s’ha produit en les diferents dis-
ciplines i géneres.
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En poesia, en aquest final del segon
millenni, primer ho féu leditorial Bro-
mera amb el seu Bengales en la fosca, un
treball a cura de Josep Palomero, on es
repassava la poesia valenciana del darrer
segle. Després fou Edicions 96, que ens va
oferir una magnifica antologia: Poesia
occidental del segle XX, una mostra a car-
rec d’Isidre Martinez i Marc Granell;
acompanyava el llibre un compacte on el
col'lectiu Argila de I’Aire recitava una
seleccié dels poemes antologats.

A aquestes dues antologies tenim noti-
cia que les han seguides i van a seguir
altres que apareixeran en editorials valen-
cianes.

El mateix Marc Granell -un observador
apassionat de tot alld que es mou en el
mon de la poesia i en especial de la jove
poesia, diguem-ne el planter, el qual
cuida, assessora i mima amb la paciéncia
d’un pescador de canya- ha estat ’encar-
regat de seleccionar els autors de 'anto-
logia amb la qual Tandem Edicions inau-
gura la seua colleccié6 de poesia. Una
col'leccié que ja va tindre un precedent
amb 'exquisit llibre Versos per a Marc.

Aquesta nova antologia recull dotze
autors que tenen en comu el fet d’haver
nascut entre el 1966 i el 1974. La veritat
és que Granell ho ha tingut facil, tots,
malgrat la seua joventut, han demostrat
amb la seua curta trajectdria que tenen
una obra de nivell, alguns fins i tot amb
importants guardons en el seu cabas. La
dificultat, potser, Marc Granell I’ha
tingutda en haver de deixar-ne alguns
fora, alguns que jo personalment hi hau-
ria inclds, com ara J. M. Esteve, Francesc
Viadel o Iban L. Llop.

Els seleccionats sén nou autors -Joan
Elies Adell, Josep-Ignasi Granero, Joan
Gregori, Antoni Marti, Alexandre Na-
varto, Josep Porcar, Ramon Ramon, Josep
Ribera, Josep Lluis Roig i tres autores
(Maria Josepa Escriva, Begonya Mezquita
i Julia Zabala)- que mereixen ser llegits,
que mereixen que les seues veus, algunes
amb una personalitat molt propia i defini-
da, siguen escoltades. Una antologia que
ens fa ser optimistes sobre el futur de la
poesia valenciana. Un bon llibre per a
encetar una nova col-leccio.

MANEL ALONSO
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Després de travessar el desert

Ebri del vi perdut. Josep Lluis Roig.
Editorial Aguaclara. Alacant, 2000.

POESIA clara, senzilla, bella, en la qual el
seu autor ens parla d’alguns dels temes
més universals: 'amor, el desamor, el
dolor, la soledat, ’esperanca, la desespe-
ranga, la indignacié davant I’estupidesa
humana, i ho fa amb una sinceritat, no sé
si fingida -sempre que parle de sinceritat
Pessoa em corregeix des dels seus versos-,
de comptats adjectius gens artificiosos,
amb algunes picades d’ull entre irdniques
i sarcastiques.

Ebri del vi perdut esta dividit en sis
parts, les tres primeres formen un bloc, on
es parla de ’encant del poeta davant de
I’amor, tot seguit del desamor escrit des
del dolor constant que provoca la memo-
ria, i en la tercera part on el poeta inten-
ta, després del naufragi, des de la soledat,
refer-se, reviscolar i aprendre de nou,
malgrat el dolor, l'ofici de sobreviure.
Tancat aquest bloc, en la quarta part es
veu un canvi en la veu del poeta, una
inflexi6 cap a altres temes i cap a la recer-
ca d’'una certa complexitat que enriquisca
la seua poesia. En la cinquena part, que té
un titol que és un tribut i un homenatge a
un poeta que estima pel seu mestratge i la
seua amistat, Roig ens parla de la destruc-
ci6 de la guerra, amb referéncies clares al
conflicte dels Balcans (tot un seguit de
guerres que han colpit la consciéncia dels
poetes valencians, a Roig se li sumen els
treballs de Garcia i Grau, Abad Bueno,
Hernandez i Xulvi, entre altres), amb
alguns versos que sén vertaders himnes a
la pau. La sisena part, que déna nom al
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llibre, ens parla de I’esperanca i la deses-
peranga i del futur.

Des de laparici6 del seu tltim poemari
han passat molts anys. A través de la lec-
tura d’aquest nou llibre, que com hem dit
és un recull de colleccions de poemes, es
pot anar veient pausadament, sense ex-
cessives estridéncies, l’evolucié literaria
de J. L. Roig durant la darrera decada que
ha estat, per a ell, una vertadera llarga
travessia del desert de la qual ha eixit
refor¢at i amb una obra literaria impor-
tant sota el brag, bona part de la qual
eixira publicada durant els proxims me-
$OS.

MANEL ALONSO
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A I'ombra de Jacint Verdaguer

Seidia. Joaquim Garcia Girona.
Editorial Saé. Valéncia, 2000.

SEIDIA é5 un llarg poema epic format per
tretze cants, un preludi i un epileg al
voltant de la figura del rei en Jaume i els
primers temps de la conquesta del Regne
de Valéncia -concretament des de la presa
de la ciutat de Morella fins a la caiguda
en mans de les tropes jaumines de la ciu-
tat de Borriana-, escrit a principis del
segle XX pel benassaler mossén Joaquim
Garcia Girona, un fervent lector i admi-
rador de 'obra de mossén Jacint Ver-
daguer. Un xicotet monument literari
escrit com a mostra d’estima i homenatge
a la seua terra i a les seues arrels, pero,
també, com el mateix autor confessa,
com un instrument de difusi6 dels fets
historics que dugueren a la formacié del
nou regne de Valéncia. Una obra que, a
causa de tot un seguit de circumstancies,
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malgrat la seua bellesa, és una peca
literaria quasi desconeguda per als lectors
valencians actuals.

L’editorial Sad, amb la inestimable
collaboracié de I’Ajuntament de Morella,
huitanta anys després de la seua primera
edicid, I’ha tornat a publicar, acompanyat
en aquesta ocasié d’un extens estudi pre-
liminar a carrec del lingiiista Ramon Paris
i del fildleg Oscar Pérez que ens situen
entre altres coses 'autor i la seua obra en
un temps i una &poca. Per a tancar el lli-
bre, se li ha afegit un glossari de termes
per a la millor comprensi6 del text.

Aquest extens poema esta escrit sota la
influéncia i 'ombra de I'obra de mossén
Jacint Verdaguer i, en especial, del seu
extens poema &pic Canigé.

Seidia es pot considerar sense cap
mena de dubte com la maxima expressié
de la poesia epica de la Renaixenca escri
ta per un autor valencid. La seua recw
peraci6 i estudi és com a minim necessaria
en el procés de normalitzaci6 de la divul-
gaci6 de la literatura feta en valencid, una
tradicié amb prop de huit-cents anys.

M. AMIGO PERIS
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Entre el hermetismo y el agravio

Boca de asno. Guillermo Fernandez
Rojano. Germania. Alzira, 1999.

Este Boca de asno es el quinto poemario
de Guillermo Fernandez Rojano (Jaén,
1957). Prologado por José Vinals, se com-
pone de 65 poemas agrupados en seis sec-
ciones: «Material 6seo», «El espacio por

L1l e tr e s

delante», «El lugar de la mentira», «El
espacio superpuesto», «El espacio por de-
tras» y «Otros lugares».

Todo se puede decir de estos poemas
excepto que no corresponden a una
misma unidad de experiencia. Son en
primer lugar versos libres sin preocu-
pacion por la métrica ni por la melodia
externa; juegan en segundo lugar con un
evidente hermetismo y un cierto gusto
por el absurdo de raigambre beckettiana
(«El pajaro era el teléfono, la arena, el
paragiias»), asi como un pie forzado en la
disposicién organica del cuerpo humano
(«En los huesos de la cara / estan los frag-
mentos de una melodia») como metafora
de la disposicion organica del espiritu. Y,
sobre todo, cuando el lector logra atrave-
sar el tupido muro de obstaculos semanti-
cos, cuando no directos sinsentidos, que
el autor ha puesto entre ambos, lo que
transpira es un sentimiento de narcisismo
y sinsentido vital donde la convivencia
solo sirve para bostezar lejos de uno
mismo. En esa voragine de vacio y negru-
ra el poeta invita a los demas a que le
sigan («De otro modo / y atn diciéndolo
mas claro / mejor seria que nos tragara la
tierra»).

El agravio del mundo contra el autor se
lanza de vuelta contra un lector que recibe
de vez en vez venablos polémicos: «Estoy
descansando. Es por eso / que no tengo
que hacer ruido / ni matar a nadie.
Descansando. / Dejando que el cuerpo
invente otro espacio / distinto a las
dimensiones celestes. / Si no lo entiendes,
/ que la muerte dé un salto de cuatrocien-
tos mil afos». En esta serie de contrac-
ciones y contradicciones entra un absurdo
dilematico donde el autor le pide a la
Gioconda que hable, pero sin dejar asi-
mismo de advertirle que «el silencio impi-
de que podamos entendernos».

El poeta cuitado comete algin desliz
del gusto en sus intentos absurdizantes:
versos como «Tud estds feliz porque has
visto la luna / y has sentido calor / como si
algo te rozara por dentro de una proteina»
(Las noches) o «La risa suficiente / para
poder terminar con esbeltez en el tiempo»
(Jov o Juv) acaso podrian haberse mejora-
do dandoles tiempo, por no hablar de
otras expresiones de dudosa eficacia como
«Molecularmente al acecho» o «Micro-
celularmente atento» o la forma «micro-
quirdrgica» con que secciona «el 16bulo
del instante». Los mejores poemas de
Ferndndez Rojano tienen, por el con-
trario, algo de epigramatico: «Si te levan-
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tas un dia / y al morderte en el espejo
/ notas que sangra solamente el otro, / es
que estas muerto. / Pero no culpes a la
muerte / ha sido la vida la que te ha falla-
do» (Td tampoco).

Uno ha echado de menos en estos poe-
mas una palabra hacia las cosas y no sélo
contra las cosas; una palabra de interés o
curiosidad, ya que no de amor o agradeci-
miento. Pero los titulos (Apocalipsis,
Tedio, Maldicién, No hay otra eleccién)
nos hacen ver que no estamos ni ante un
poeta himnico, de celebracion, ni ante un
poeta elegiaco, pues falta la idea de un
pasado mejor, de un terminus a quo con el
que poder comparar la desgracia del pre-
sente, sino mas bien un poeta pura y sim-
plemente desolado.

El titulo del libro se reconoce en el
poema Demasiado tarde: «{Por qué
entonces cuando este mundo / abrié su
boca de asno para morderte / no te extir-
paron el espino de cal / que crecia en tu
cerebro?». La boca de asno es la boca del
mundo, de los otros victimarios que han
mordido al hombre victima, al poeta
maldito que se sustrae por tanto a toda
reforma o mejora, sucumbiendo asi a la
tentacién de la inocencia (Pascal Bruck-
ner) y desechando toda posible respons-
abilidad para constituirse en pura victima.

Esta indirecta exhibicion de pustulas y
desesperacién que es Boca de asno no
admite grados ni afioranza ni esperanza:
es malo tener la pesadilla del apocalipsis,
pero... «Peor atin cuando despiertas / Y no
puedes despegartela del alma». No queda
mucho por decir.

MiIGUEL CATALAN
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Amor y marxismo

Cartas de amor de un comunista. Isabel
Pérez Montalban. Germania. Alzira,

1999.

La poesia, no ya social, sino de insurrec-
cién social, es decir de rebelién politica, es
hoy casi inexistente. Testimonio de épocas
de pobreza y tirania, de dolorosos episo-
dios de guerra y exilio, su lectura se sigue
practicando, pero su producciéon en
épocas de paz y bonanza material, de li-
bertad politica y normalidad constitu-
cional, es considerada poco menos que un
vestigio anacrénico. Los poemas combati-
vos de Miguel Hernandez o Juan Gil-
Albert, por mencionar dos nombres her-
manados en un mismo seismo, son hoy
leidos en general con la emocién y, en
ocasiones, la aforanza de quienes los
intuyen inspirados en un mundo pretérito
que dificilmente podria inspirar a los
poetas presentes.

Por tales razones de asintonia con el
ambiente poético actual es resefiable un
poemario como el de Isabel Pérez
Montalban, centrado en los hitos histéri-
cos recientes desde una perspectiva
declaradamente marxista, en el seno
ademas de una vida politica cuyos par-
tidos y organizaciones marxistas han desa-
parecido o se encuentran solapados bajo
otras denominaciones menos castigadas
por la historia.

Isabel Pérez Montalbian (Cérdoba,
1964), autora de No es precisa la muerte
(Premio Ciudad de Malaga de Literatura
Joven), Puente levadizo (Premio Barca-
rola 1995), Pueblo némada y Fuegos
japoneses en la bahia, sigue porfiando en
la recuperacion de la poesia politica. Sus
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citas no vienen de Pavese, Eliot, Salinas o
Baudelaire, sino de Marx y Engels,
Trotsky o Jacques Brel (también, hay que
decirlo, de Octavio Paz o Pablo Neruda),
un mundo literario referencial que singu-
lariza ya por si mismo su continente pro-
ductivo.

Debemos mencionar algunos detalles
previos, no tan sustantivos como chocan-
tes. Asi, los titulos de todos los poemas
del libro corresponden a términos del
Diccionario politico de Eduardo Haro-
Tecglen, sin que la autora dé a conocer el
motivo de una supeditacion tan constante
en asunto de tanto calado expresivo y sig-
nificatividad respecto al propio texto
como es el titulo de un poema. También
llama la atencién que en sendas notas a
pie de pagina atribuya la expresion «Si te
dicen que cai a Juan Marsé» y reparta la
de «Corazén tan blanco» entre William
Shakespeare vy... Javier Marias. Porque no
parece suficiente motivo para partir la
atribuciéon autorial el hecho de que el
segundo haya elegido el hallazgo shakes-
pereano para titular una de sus aprecia-
bles novelas.

El acierto més significativo de las
Cartas de amor..., ademés de la genuina
emocion que trasluce y su apreciable tra-
bajo del idioma, es el de no haberlo fiado
todo a la conciencia airada que clama con-
tra el bombardeo de Bagdad en la Guerra
del Golfo Pérsico, sino el de haberla com-
binado con la emocién celebratoria de un
amor pleno que consuela de los avatares
de una vida social concebida con los mas
negros tintes. A lo largo de esta acertada
estructura contrapuntistica hay ocasiones
en que la sinergia de los tres planos signi-
ficativos funciona con precisién Utopia
con la eleccién de Gorvachov como secre-
tario general del PCUS y un poema que
nos habla de noches de isla y senos pro-
fundos, vegetales, donde poder hundirse);
en otros lo hace de manera més forzada: el
poema correspondiente a la muerte de
Franco («Espana esta de cava y luto») se
titula discordemente Golpe de Estadoy el
contenido del propio poema (la desespe-
ranza y la peticiéon de un naufragio) tam-
poco coincide con ninguno de los dos
anteriores planos.

En cualquier caso, acaso el sentido final
del libro sea el del retiro a la vida senti-
mental, privada, el Unico sentido de la
vida que se detecta en los poemas Re-
volucién, Frustracién e Ideologia, y sobre
todo el postrer Carta tltima (Asilo).

He aqui un hermoso poemario que,
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aun lastrado por intentos innecesarios de
sistematizacion, rebosa de autenticidad y
conocimiento de la lengua.

MiIGUEL CATALAN
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Poesia y premios

Hasta ya nunca mas. Ramén Bascufiana.
VII Premio de Poesia Paco Molla 1998.
Domus Aurea. Marfa Sanz. IV Premio
de Poesia Ciudad de Torrevieja 1999.
Marabi. Andrés Mirén. Accésit IV
Premio de Poesia Ciudad de Torrevieja
1999. Aguaclara. Alicante, 1999.

QUIZA sean los premios literarios la via
idénea para que la obra de los poetas
desconocidos llegue a ser leida por otros
autores. Escepticimos aparte, los escri-
tores (mas o menos jovenes) que desean
dar a conocer su obra ponen sus esperan-
zas en manos de los miembros de los ju-
rados de uno u otro certamen literario
confiando ser merecedores del preciado
galardon. Por tanto, los poetas descono-
cidos acuden a los concursos literarios
porque, en lineas generales, representan
una posibilidad, un paso adelante. No
obstante, sabemos que las obras elegidas
son aquellas que retnen las condiciones
necesarias para ser premiadas.

En su coleccion Anaquel de Poesia, la
Editorial Aguaclara de Alicante ha publi-
cado tres obras merecedoras de los pre-
mios literarios que de inmediato paso a
comentar. Lo cierto es que los poemarios,
resefiados a continuacion, despertaron mi
interés desde el momento en que los tuve
entre mis manos, tanto por la diversifi-
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cacion del tono poético como por el len-
guaje utilizado por sus autores.

Hasta ya no mas nunca, del escritor
Ramén Bascufana, fue el libro ganador
del VIII Premio de Poesia Paco Molla
1998.

Quiza sea el titulo la llave maestra que
nos abre, sin reparos, el sentido de los
poemas que componen el presente poe-
mario. Ramén Bascufiana crea un mundo
propio que entrega, por medio de la pala-
bra, al lector, estableciendo asi una comu-
nicacién casi perfecta. En el poema que
abre el libro el autor nos hace participes
de su estado de animo, de sus sinsabores:
«Con el alma podrida/ empujando la rabia
con las manos, / desgastando la niebla y la
ceniza». Una de las caracteristicas de la
presente obra es la manera de unir entre
si los 17 poemas de que consta su poe-
mario -el dltimo verso de cada poema
siempre sera el primero del poema si-
guiente-, hecho que nos remite a una idea
de continuidad, de un largo poema frag-
mentado Unicamente por la necesaria
separacion de las paginas. La Palabra es el
punto clave del poemario, palabras de
traicién, de reconciliacion, de pasién, de
arrepentimiento.

Desde mi punto de vista, Hasta ya no
mas nunca es un acto de afirmacién del
propio ser, de las propias convicciones del
poeta. Dar a conocer la fuerza del yo es
provocar su autodefinicién frente al resto
del mundo. El poema queda ahi entre
palabras o paradigmas que el lector debe
acoger. Palabras que establecen un circw
lo, que a veces arden y que también algu-
na vez se entregan.

Domus Aurea, de la escritora sevillana
Maria Sanz, es el libro galardonado con el
primer premio en el IV Certamen de
Poesfa Ciudad de Torrevieja 1999.

La verdad es que hacia tiempo que no
lefa un poemario que reuniera las carac-
teristicas de Domus Aurea, tanto en lo
que se refiere a su estilo, su ritmo interior,
como a la sorprendente puesta en escena.
La autora ha dividido su obra en tres
partes que equipara a las estancias de un
edificio, que s6lo aparentemente recorre-
mos.

«Zaguan» es la primera parte de esta
estructura con base arquitecténica, se
abre con un poema que dice: «Si no
existieras td, si no existieras, / urbe mia de
fuego y hermosura». Maria Sanz comien-
za su libro diciéndonos lo que pretende;
entablar un pulso con el tiempo, con la
nostalgia, con la duda, con el sentimiento
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que a veces se diluye, y tal vez con la his-
toria.

La segunda parte es «Patio», que atra-
vesamos por medio de poemas cortos,
intensos, que guardan para si toda la in-
tencionalidad de la autora. Poemas que
buscan un pasado lleno de tiempo que, tal
vez, era feliz.

Un paseo por el embrujo del patio o
jardin de una ciudad (que no se nombra),
pero que, de una u otra manera, estd
unida en el interior del yo poético a quien
posiblemente le hubiera gustado ser testi-
go de las ansias, soledades, amores y de-
samores de aquellos remotos habitantes.
Historia de unos acontecimientos perdi-
dos entre las cenizas del tiempo.

Detenida en ese hueco que sélo a la luz
le pertenece, la autora sigue diciendo: «En
la morada de la luz escribo [...] En la
morada de la luz, el caminar entre huertos
de naranjos». En «Azotea», tercera y ulti-
ma parte de Domus Aurea, Marfa Sanz
escribe: «Quien supiera volver de la de-
rrota», revelador dltimo verso del primer
poema, y después de hablarnos del tiempo
dormido y del temblor en el espacio, la
autora se detiene, ya en el dltimo poema,
a observar como «Los tdltimos vencejos de
la tarde / entrecruzan sus alas / y su cla-
mor fugaz por los perfiles / de la ciudad
barroca».

Domus Aurea es, en definitiva, un li-
bro que sorprende, manteniendo el
interés del lector hasta el punto final del
poema dltimo.

Marabu es el titulo del libro premiado
con el tnico accésit del IV Premio de
Poesia Ciudad de Torrevieja 1999, del que
es autor Andrés Mirén, que nos presenta
un poemario que divide en dos apartados:
«Ajimez» e «Interiores».

La primera impresion es la de estar
ante un libro estructurado como un
diario, en donde el autor, utilizando un
lenguaje coloquial, rinde tributo a lo
cotidiano, narrando la realidad de sus
dias, las copas y las noches.

Con datos aparentemente autobiografi-
cos, ante nosotros se suceden unos versos
repletos de referencias al trabajo ({del
autor?), pero sobre todo alude a su oficio
de poeta, circunstancia que nos permite
sacar una conclusién -que aunque lo que
cuenta es la realidad de la vida, la accién-:
el yo poematico puede coincidir o no con
el yo real, o sea con el autor.

Estamos pues ante un poemario lirico,
realista, de base narrativa, bien elaborado
por un poeta que conoce su oficio, por
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tanto su capacidad para apreciar lo coti-
diano, que le lleva a narrar una vida cuyos
acontecimientos estdn totalmente media-
tizados por la literatura.

MaARIA TERESA Esrasa

M

Llicons d’una papallona

Llibre de voliaines. Antoni Albalat.
3i4. Valéncia, 1999.

A el Llibre de voliaines, guanyador
del Premi de Poesia Vicent Andrés Es-
tellés dins la vint-i-vuitena edicié dels
Premis Octubre, Antoni Albalat (Castell6
de la Plana, 1961) es consagra «oficial-
ment» com una de les veus més personals
en la poesia valenciana del canvi de segle.
Autor d’una obra fecunda i heterodoxa on
s’endevina una percepcié del fet poetic a
la manera alquimista reivindicada per
Palau i Fabre -és a dir, com una «experi-
mentacié immediata i desordenada de la
vida sobre el paper»-, ha anat evolucio-
nant des del seu debut literari amb les
proses d’Aviram espars (1989) cap a
formes més dissidents que trobaren el seu
punt d’inflexié en els caustics epigrames
de L’heréncia dels hidroavions (1995).

El Llibre de voliaines és una represa
coherent de les deries argumentals i este-
tiques exposades profusament al llarg de
la seua producci6é poetica immediatament
anterior: Llibre dels grills (1997), Quines
besties! (1998), deliciés recull de poesia
infantil, La ploma de vidre (1998) i Tar-
dor a Llareggub (1999), coescrit amb Lluis
Meseguer.

Bolets, plantes i insectes -amb les pet-
sistents voliaines del titol al capdavant- hi
sén invocats novament, amb una insistén-
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cia obsessiva subratllada per I'Gs constant
de P'al‘literacio, perqué en la seua minds-
cula concrecid, en la seua «certesa vegetal
i/o entomologica», el poeta aconseguesca
fixar la fugacitat dels instants irrepetibles.
«Les papallones s6n la maxima expressié
dels moments efimers de la vida», ha dit
en algun lloc. I aquest és I'argument cen-
tral del poemari: el pas del temps, la clep-
sidra recurrent que compareix una i altra
vegada amb la seua preséncia amenagado-
ra, que fa succeir les estacions, que asseca
les bossetes d’espigol en els armaris, que fa
créixer ’heura, que clivella la pell de les
mans, que converteix en record el «jardi
perdut i agredol¢ de la infantesa (ara infes-
tat d’ortigues i esbarzers)», que pauta la
rutina diaria -«les mateixes deéries / i les
angoixes compassades / amb el ritme quo-
tidia i lectiu / del raspall de les dents»- i
que ens deixa, a la fi, a mercé dels ansio-
litics -prozac en Tardor a Llareggub, le-
xatin en L’heréncia dels hidroavions,
alapryl en Llibre de voliaines. Un pas del
temps que es fa especialment dolorés quan
s’escau I'instant de sensualitat que se sap
estrictament passatgera. La dolgor de les
figues, «el dibuix barroc de les falgueres»,
el perfum de moniatos torrant-se al forn,
unes marietes -«totes estiu»- que des-
cansen «sobre les carxofetes de les mar-
generes», o el vol de la papallona, arran-
quen el poeta del desfici quotidia -«lliure
com una voliaina / i amb un bufit, lluny
d’humana miséria»- i, a la manera d’'un
satori de la filosofia zen, tan arrapada en
alguns versos, li proporcionen una intuicié
sobtada que el llanga violentament contra
la veritat. L’autor esdevé, aixi, el desti-
natari immediat del poema: hi persegueix
una intuicié demidrgica, la subjeccié del
fet fugisser, ’eina que li permeta alentir la
marxa de la clepsidra -ara una «pell de
violi», adés «una ploma de vidre», despre-
sa d’un grill o un ocell en fugir espaordit.
En la seua obstinada persecucio, Alba-
lat fa servir una bateria de recursos for-
mals diversissims on hom pot entreveure
tornassols d’altres demitirgs. Uns s’hi
manifesten explicitament, com ara Joan
Brossa i la seua militancia semiotica
-directament al-ludit en un poema de titol
ben significatiu: Del saltamarti guaridor-,
I'omnipresent Dylan Thomas i la seua
celebracié verbal/visual de la vida -el poe-
mari s’inicia amb la citaci6 d’'un llarg
poema del galés: Today, this insect-, o
Matsuo Basho i el simbolisme evocador
dels seus haikais -utilitza el haikd, que és
com la voliaina de la poesia, en sis oca-
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sions i n’incorpora dos de Basho en
L’ansietat de les cigales-; altres hi concor-
ren tacitament: hi ha ressons de Casasses
en Anima juganera, de Salvat-Papasseit
en els cal'ligrames zoomorfics -afortunat
recurs que recupera del Llibre dels grills-,
o de Parcerisas en les extenses citacions
en diverses llengiies, en les ruptures
brusques del vers o en la seua reordena-
cid, en un procés que sembla donar res-
posta a la pregunta que es feia Gimferrer
en Els Miralls: «La destruccié de ’art, la
construcci6 de I’art, s6n el mateix cami?».

Hom agraeix, pero, que aquest col'lec-
cionista d’insectes, que, segons ens conta,
es va especialitzar en la imitacié del brun-
zir dels mosquits en les ensopides classes
de Ciencies Naturals als Escolapis, ens
estalvie, en la seua recerca intima, divaga-
cions metafisiques pretensiosament trans-
cendentals -ell mateix s’increpa, fins i tot,
si el discurs sembla agafar una volada
excessiva: «Quins termes més abstractes,
quines coordenades més indefinibles/
quina aprehensié de la vida, al cap-
davall!»- i, esmolant la ironia, amb la
mateixa trapelleria que feia servir al
col'legi, concentre tota la seua perplexitat
en el petit miracle de bestioles i bolets
amb els quals no fa altre, com acaba con-
fessant, que trenar poemes irrefutables i
envescar 'esperanca.

JOsep VICENT FRECHINA

El sorprendente Henry
Michaux

Frente a los cerrojos. Henry Micheux.

Puntos de referencia. Henry Micheux.
Pre-Textos. Valéncia, 2000.

POETA, ensayista, pintor, heterodoxo en
un siglo convulso. Habia nacido en
Namour (Bélgica) en 1899 y murié en
Paris en 1984. Le desagradaba profunda-
mente su patria y desde 1955 vivi6 legal-
mente como francés (inhéspito ciudadano
del régimen gaullista). Curiosa tarjeta de
presentacion de este belga que no quiso
serlo y acab6 con nacionalidad francesa.
{Quién fue Henry Micheux? En principio,
un escritor que a los quince afios se enrolé
como grumete y recorrié América del Sur.
A su vuelta se instal6 en Paris y practica-
mente no lo abandoné hasta su muerte.
Se desenvolvié como un artista muy
complejo, perfectamente alejado de las
corrientes y dictados imperantes, aunque

no resultara indiferente a los generadores
de influencias. Atn asi, se le vincula con
Kafka, con el divino Borges y con el veci-
no Goémez de la Serna, segiin la autora de
la introduccién y traductora Julia Escobar.
Anade esta estudiosa que quiza el tinico al
que se pueda comparar sea Francis Ponge,
aunque sin que llegara éste a las cotas de
Michaux.

El estilo michauxiano choca con los
medios habituales de expresion artistica
digamos convencional: la crueldad que
todo lo impregna, junto con la agresividad
insolente de la que hace gala a través de
las dos vertientes de su obra -escrita y pic-
térica- rompen con los moldes habituales.

La tematica que envuelve esta obra es
la del doble, los rasgos, los efluvios que
circulan entre las personas, por las sucesi-
vas capas -como psicoldgicas pieles de
cebolla- que recubren las personas. Se ha
llegado incluso a vincular a Michaux con
la creaciéon de un nuevo género: el «fan-
tasmismo», tanta era -pues- su obsesion
por los mundos paralelos que ocupan
nuestro propio lugar. Una de las ver-
tientes mas conocidas de este poliédrico
autor ha sido la formada por las obras
donde narra sus experiencias con las dro-
gas y sus viajes reales o imaginarios. La
cosmogonia desarrollada supera con cre-
ces lo conocido hasta el momento: el
artista se desdobla hasta el infinito mas
prodigioso, tanto por escrito como en las
pinturas. Junto a estas influencias de las
drogas vy la alteracién sensorial, Michaux
percibe el mundo con un 4cido sentido del
humor, del corrosivo mundo que rechaza
generéricamente sintiéndose al otro lado
de la frontera: un saturnismo indisimula-
do y finisimo.

Las dos obras que Pre-Textos nos ofrece
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en esta pulcrisima edicién a la que nos
tienes acostumbrados (ay, si cundiera el
ejemplo...) muestran similitudes en sus
caracteristicas. Asi, Frente a los cerrojos
ofrece una miscelanea de textos en verso
y en prosa, junto con series de ilustra-
ciones. Fue publicada originalmente en
1951 bajo el titulo de Face aux verrous. A
su vez, Puntos de referencia muestra un
cardcter mas completo en si mismo, un
texto unitario, formado por aforismos y
sentencias, con las mas diversas influen-
cias y tonos. Michaux es capaz de mostrar
desde un lirismo profundo hasta una cor-
tante mordacidad. Hallamos dos libros,
por primera vez vertidos al castellano, de
un autor sin el cual quedariamos privados
de una visién diferente y necesaria del
devenir literario europeo del siglo xX.

Luis Brias-Foz

Siempre Marius Torres

Antologia. Marius Torres. Pre-Textos.
Valencia, 1999.

LA editorial Pre-Textos ha tenido el
acierto de poner al alcanze del lector en
castellano una seleccion de la poesia de
Marius Torres, uno de esos extrafos poe-
tas que casi por si solos justificarian la
existencia de una literatura, y que nos re-
concilian con el sentido mas puro del liris-
mo, del sentimiento embargado ante los
interrogantes perpetuos y sobrecogedores
de la persona y su existencia. La cuida-
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MATO A

dosa seleccion y traduccion de los treinta
y cuatro poemas ha sido obra de Luis
Santana, con una pulcritud y cuidado con
los matices que puede decirse que casi
alientan igual en esta lengua forastera
para el poeta de Lleida.

Marius Torres muestra una sintesis
perfecta en la evolucién y definicién de la
poesia contemporanea en catalan. Y quiza
de las m4s universales des de la paradéji-
ca situacién personal que le tocé vivir, ya
que, recluido en un sanatorio antituber-
culoso desde los veinticinco afos, fallecié
de esta enfermedad en 1942, a los treinta
y dos de edad. Aislado e impotente frente
a las circunstancias histéricas, provinien-
do de una familia culta y republicana con
vinculaciones politicas harto representati-
vas, este joven médico redimié su impo-
tencia frente al paso del tiempo y sus
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estragos personales y sociales con el anhe-
lo cristalizado de crear una obra excelsa,
concentrada, sublime: una absoluta expe-
riencia vital y cultural. Pocos poetas han
sabido, en tan poco tiempo, sorprender
tanto con su arte poético. Torres muestra
una profundidad y un dominio lingiiistico
francamente relevantes que desembocan
en una imagineria deslumbrante, arro-
lladora, bellisima. El conjunto de la obra
de Marius Torres se presenta como una
partitura unitaria, donde cada poema
muestra un compas que se explica por si
solo y respecto del conjunto. Es la voz de
la soledad y de la alegria gozosa, del desti-
no, del paso del tiempo, de Dios. El poeta
se convierte en taumaturgo para evocar su
mundo (mundo fragil que se adivina des
del hospital) a través de los simbolos de la
naturaleza, de la mirada, del paisaje: el
poeta penitente que se redime a través de
una de las escrituras mas concentradas de
la generacion de la Republica y de la lite-
ratura catalana en general. Es un poeta
meditativo, introspectivo desde el conti-
nuo proceso de reflexion: el Arte se con-
vierte, asi, en el camino para afirmarse
desde la propia contingencia frente a lo
Infinito. Un hombre que escribe desde la
aceptacion del dolor fisico y moral que le
fue impuesto. Quien conoce la poesia de
Marius Torres lo celebra siempre. Quien
no, cotra presto a encontrarlo: nunca se
arrepentira.

Luis Brias-Foz

Fovars smtamata

El Consell General de Valencia en el trdnsito

a la modermdacd .-

El consell General de Valencia en el
transito de la modernidad

Es propésito de este estudio, analizar con objetividad,
rigor metodoldgico, claridad de conceptos, agilidad ex-
positiva y llaneza y concision de lenguaje algunos aspec-
tos, sOlo algunos aspectos concretos, de la compleja y
peculiar problematica del Consell General de Valencia
en el transito a la Modernidad, con la esperanza de con-

tribuir a esclarecerla, y a mejorar y enriquecer puntual-

mente su conocimiento.
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Literatura d’idees

E. M. Cioran, I’escriptura de la llum i
el desencant. Joan M. Marin. Un ofici
del segle. Joan Gari. 7 i Mig. Benicull
de Xuaquer, 2000.

[ eprroriar 7 i Mig enceta col'leccié
d’assaig. Xeénius és la nova marca que
s’estrena amb dos titols: un estudi que
recull els aforismes i alguns textos dels lli-
bres d’E. M. Cioran, traduits per primera
vegada al catala a cura de Joan M. Marin,
i un recull d’articles de l'escriptor Joan
Gari, que va anar publicant en el periddic
El Punt. Dues apostes interessants, que
semblen confirmar el bon moment pel
qual passa la producci6 de literatura del
pensament entre els autors valencians.

Joan M. Marin ha fet una aproximacié
a I'obra de Cioran amb I’habil recurs del
comentari i la traduccié d’alguns frag-
ments de tota la seua obra, publicats
originalment en francés, la llengua que va
adoptar 'autor romanés. Es tracta, per
tant, d’una analisi global perd sintética,
on Marin, a més de descobrir-nos selecti-
vament |'obra de Cioran, assaja al seu
torn les claus d’una interpretacié que va
més enlla d’'una mera il'lustracié de I'au-
tor objecte d’estudi, cosa que facilita la
comprensi6 de la seua filosofia.

Els textos de Cioran sén volgudament
irreverents. Les seues preocupacions
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ASSAIG

giren quasi obsessivament entorn als
grans temes de sempre, tractats des d’una
oOptica particular relacionada amb I’escep-
ticisme propi de la seua eépoca. El seu estil
brilla d’una manera especial en declarar-
se obertament enemic de tots els academi-
cismes. Cioran es va posicionar sempre
contra les idees oficialitzadores de la cul-
tura i va dir que qualsevol catedratic de
filosofia, per exemple, era un ésser no
pensant, és a dir un mort intel-lectual. Ell
utilitza el sarcasme i la ironia com a armes
llancivoles, i ho fa amb mestria. Se 'acusa
per aixd de cinic, perd és simplement un
desencantat visceral que es plany de I’ab-
surd de la vida. L’existéncia donada no
sols li sembla decebedora, sind una estafa
de Déu i per aixd mateix una cosa practi-
cament inconcebible, d’aci la seua interro-
gacié perplexa i amarga. Els sarcasmes els
adreca impietosament contra tot i contra
tots (com ara l'existéncia: «Ser o no ser.
Ni l'un ni Paltre»; Déu: «De sobte, un
s’adona que Déu era una solucié i que
mai no se’n trobara cap altra tan satisfac-
toria»; I'escriptura: «Escriure és desfer-se
dels remordiments i de les ranctinies, és
vomitar els secrets») i amb ells ens fa tas-
tar les gotes d’'una mala llet incurable per
la condicié humana, destil'lada des d’una
misantropia que fins i tot ens posa a la
defensiva. No obstant, no podem oblidar
que la desesperacié tampoc no és un sis-
tema de fe o atribut de la seua filosofia,
sin6 un gest degradat, la mascara grotesca
amb queé l'autor es revela justament com a
huma. Ell mateix afirma que sols és cinic i
descregut en les idees, perd que mai no ho
podria ser en el pla de la vida quotidiana,
en el seu tracte amb els altres. Ja s’ha
redimit, doncs. Aquella senténcia popular
que diu que qui espera desespera, de fet,
es podria formular en el seu cas a 'inrevés
i extraure la conclusié que qui desespera
és perqueé espera alguna cosa, és a dir
perque té esperanca. En qualsevol cas, I'o-
bra de Cioran si que assenyala el progrés
huma com una falsia, adoptant una mira-
da no sols hostil envers ell sin6 un punt
reaccionaria: «El Progrés és la injusticia
que cada generacié realitza respecte a la
que la precedeix». Una idea que ens revol-
ta 0, com a minim, que no ens deixa in-
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diferents. El seu pensament és certament
contradictori i ambigu, situat al caire de
I’abisme entre la llum de la raé i 'obscu-
ritat del desencant.

Pel que fa a Un ofici del segle, la selec-
ci6 d’articles publicats per Joan Gari en el
periddic El Punt, és una mostra justament
del seu bon ofici com a autor capac de
reflexionar sobre qualsevol tema i de fer-
ho amb pertinéncia i un domini del llen-
guatge que ja és per si sol una garantia
d’un exercici reeixit. Tanmateix, en 'as-
saig, com en qualsevol altre génere, el més
important no és la factura impecable de la
pega, sind el valor proporcional entre el
tema tractat i 'objectiu assolit, i sobre
aix0 es nota que Gari s’ha vist corsecat
per les limitacions que s’exigixen normal-
ment a la prosa periodistica. No son
assajos breus naturals, si ho podem dir
aixi, siné clarament condicionats per I'ex-
tensio i el to que s’imposa en la premsa.
Amb tot, Gari té un estil fresc i agil que
navega facilment enmig d’una gran erudi-
cié, i aixd també es nota en cada un dels
seus escrits, que van més enlla de complir
el paper d’'una columna d’actualitat. Els
millors articles del recull sén, sens dubte,
aquells on s’ha pogut estendre més, sobre-
tot els de la primera part del llibre,
Cervells en fuga, on dibuixa els retrats de
diversos personatges valencians destacats,
com ara Andreu Alfaro, Alfred Giner
Sorolla, Santiago Calatrava o Raimon.

El llibre de Gari ens recorda I'obra d’al-
tres intel-lectuals valencians que cultiven
article en els mitjans d’informaci6 es-
crits, com ara Joan Francesc Mira i potser
més clarament Enric Soria en els seus titol
Incitacions i Sermonari laic. I ens fa en-
treveure que, efectivament, I’assaig retor-,
na al nostre pafs i ja no és un mer suc-
cedani o apéndix a 'obra de Fuster.

AGUSTI PEIRO



El sexo del rock

La revolucion sexual del rock. Jordi
Bianciotto. La Mascara. Valencia,
2000.

EL coautor, en la misma editorial, de
Cadaveres bien parecidos, Jordi Biancio-
tto, vuelve a la carga, esta vez en solitario,
con un completo y bien documentado
estudio sobre lo que ha venido en deno-
minarse la revolucion sexual del rock. El
autor se encarga de mostrar la doble ver-
tiente de la cultura rock en materia sexu-
al. Junto a lo que pudo suponer de van-
guardismo vy liberacién en las conductas
sexuales (y la deuda es innegable, pense-
mos incluso en el movimiento hippy), se
generd paralelamente una cara oscura en
franca connivencia con postulados regre-
sivos y poco igualitarios al respecto. No
fue todo tan amable y tan progresista
como pudiera parecer a anos vista de la
época de mayor auge. Si bien la idea tradi-
cional que se ha forjado sobre el aspecto
sexual del rock ha sido la primera, el peso
de la segunda es demasiado como para
poder obviarla en un acercamiento com-
pleto al fenémeno.

«Portavoz de la rebelion vy la libertad, el
rock también se ha acomodado en valores
reaccionarios». Con esta frase de la intro-
duccién, podemos costatar la idea dorsal
de este estudio. Al mismo tiempo que se
propugnaba desde los escenarios un modo
de vida alternativo, se convertian las star
system en una pieza mas del engranaje de
la sociedad-especticulo tan denostada.
Junto con los llamamientos a la igualdad
sexual, se reducia en muchas ocasiones a
las mujeres a categorias secundarias:
groupies y reclamos eréticos funcionales,
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teloneras mudas con sus cuerpos suges-
tivos sobre el escenario. Ademds, y te-
niendo siempre en cuenta que estas
conclusiones se basan en un amplisimo
estudio habilmente documentado e ilus-
trado, han surgido en el seno de esta co-
riente las disfunciones mas vistosas y
delirantes: la utilizaciéon del sexo com
instrumento de poder, «la apologia de la
agresividad sexual, la arrogancia sin
limites por parte de estrellas ebrias de
fama, atropello de cualquier nocién de
sensibilidad». M4s claramente no puede
ya definirse: «Todo ello en nombre del
entertainement y con la coartada de la li-
bertad de expresion». Aunque también
han existido corrientes netamente alter-
nativas, com el punk y el rock independi-
ente, asi como infinidad de gamas dentro
del rock entre un extremo y otro, no
pudiéndose generalizar sino como hace el
autor: con numerosos ejemplos, muestras
de letras y un sinfin de anécdotas, noticias
y relatos sobre las personas que generan el
mito y la realidad del rock. Ademas, la
obra se muestra profusamente ilustrada
con fotograffas muy significativas, que
junto a una antologia de letras de can-
ciones y una Galeria erégena, dan como
resultado un estudio riguroso y ameno,
interesante y de 4vida lectura para
cualquiera que haya sentido el mas mini-
mo interés alguna vez por el rock. No hay
que temer una arida exposicion: nada mas
lejos de la realidad. Todos los grandes (y
también muchos medianos) desfilan por
estas paginas, analizados a fondo en sus
actitudes, estéticas y comportamientos. La
revolucién sexual del rock se ha conce-
bido como un francamente entretenido y
divertido viaje por los bajos fondos del
rock, en atencién a la extraordinaria ga-
leria de personajes y hechos que se mues-
tran. Y sin perder un 4pice del rigor y
dominio de la materia con los que ha sido
escrito.

El autor no propone «ningin lin-
chamiento a la escala de valores del rock»,
sino que intenta dar a conocer actitudes
poco propias de una tribuna que se ha
proclamado defensora de la libertad de
expresion y de la igualdad sexual. El
mismo reconoce que «de las siguientes
péaginas se desprende un rastro de desi-
lusién. Quiza el problema és que espera-
bamos demasiado de este género musical
que queria canviar el mundo».

Roc MARrTi
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Poesia, misica & art

El temps es trenca. Textos i coordinacié
a cura de Josep Lluis Doménech Zorno-
za. Il-lustracions de José Grifiena
Cardete. Nau Llibres i Associacio per la
Musicoterapia. Valéncia, 1999.

AQUESTA obra naix de la conjuncié
entre poesia, musica i arts plastiques,
amb una doble finalitat: tant aprofundir
en el pur goig estetic del lector, com
aprofitar de material educatiu de primer
ordre en I'ensenyament secundari, espe-
cialment per al camp d’atenci6 a la diver-
sitat. El temps es trenca és una série de
cinquanta-dos poemes, originals de Josep
Lluis Doménech, que s’acompanyen d’un
comentari a carrec d’'una persona dife-
rent cada vegada (podem esmentar
Gemma Juan, Joan Carles Buchén,
Juanma J4tiva, Francisco Blasco Vercher,
Ana Noguera, Veronica Cantd, Ferran
Santonja, Felix Estrela, Francesc Ma-
chirant, etc. ) i una proposta d’acompa-
nyament musical a carrec del mateix glos-
sador. En alguns poemes s’ofereix també
la musicacié en la corresponent partitura.
Alhora, s’intercalen il-lustracions de José
Grifiena per tal d’arredonir I'impacte
estetic. Per a la vessant educativa s’inclou
una guia per a 'analisi dels poemes i uns
exercicis de creativitat poeética, fets
aquests que afavoreixen 1'Gs del text com
a eina de treball gens menyspreable per
tal que els alumnes perden la por -o
'aversio- pel fet de I'escriptura. Al cap-
davall, trobem un treball elaborat amb
bon gust i amb un marcat desig perque
esdevinga una obra eminentment practi-
ca, interactiva amb el lector i amb
incidéncia sobre ell. No s’hi pot restar in-
diferent. Aixi, des de les personalissimes
opinions dels glossadors, passant per les
propostes musicals (més personalissimes
encara), fins les il-lustracions, el llibre
esdevé una unitat funcional en aquesta
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intenci6 tot partint de punts de vista tan
enriquidors com diferents.

Josep TOMAS
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Una polyanthea del segle xx

Un cristall habitat. Joan Gari. Tandem.
Premi de la Critica de I'Institut Inter-
universitari: Assaig. Valéncia, 1999.

E sembla que va ser sant Agusti qui va
assegurar que ell era dos i estava en tots
dos per igual. Potser pensava en I'espill o
en com caldria interpretar la imatge en
I’espill. Ara ha estat Joan Gari -afortu-
nadament no tan sant- qui ha caigut en
mans de la intriga especular. Amb un to
proper al del nihilista romanés Cioran,
Joan Gari elabora una recensié compi-
latoria al voltant del que ens torna Pespill
i del que resta empresonat per ser com-
prés amb una mirada més atrevida i més
plena de dubtes, ja que «sempre resulta
més viu el dubte que la certesa».
Despullar-se intellectualment no és
massa corrent i, sovint, fer-ho demana
una mascara que en aquest cas rau sota la
metafora d’un espill on reflectir-se, pero,
al mateix temps, ser-hi. Val a dir que I'es-
pill és el que esdevé intermediari entre
I'escriptor i nosaltres i, de la mateixa
manera que reflecteix 'autor, també ens
torna la nostra imatge mentre completem
el cercle comunicatiu amb I’experiéncia de
la recepcié. Joan Gari ha investigat el mén
que I’envolta fisicament i culturalment tot
assolint un punt de vista doble que busca
la cara oculta dels temes tractats i que,
aixi com en l'espill trobem Joan Gari, en
el doble de cada concepte completem la
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seua definicié. Lescriptor de Borriana esta
disposat a sorprendre’ns amb la profundi-
tat dels seus pensaments, amb la claredat
del seu llenguatge i amb la diversitat dels
camps que toca, tot i que el cinema i la
literatura s6n els més presents. Sobretot
el cinema, que hi és omnipresent. A més,
Joan Gari ha sotmés els temes tractats a
’ordre tiranic del diccionari, fet que recu-
pera la imatge d’'una polyanthea barroca,
un totum revolutum, una mena d’aca-
démia perd en mans d’un sol autor. Clar
que Gari no sentencia perqué sap que
I’estatura d’un intel-lectual s’amida en el
nombre de dubtes que es qiiestiona i en el
de dilemes que sapiga generar en els seus
interlocutors. Encara que I’autor advertis-
ca en la introducci6é que «per cada un dels
teus dubtes, jo en tinc tres».

Aquest és un llibre constituit en ceri-
monia de la intertextualitat que sap trans-
metre al lector les troballes de I’escriptor.
I tot perqué convida el lector a participar
ja imposant un ordre diferent de lectura
-com en Rayuela-, ja apropant-lo i impli-
cant-lo tot parlant-li de tu a tu de Borges,
de Déu o de I'ovella Dolly. La proximitat i
el compromis que aconsegueix d’establir
amb el lector allunya aquest llibre dels
estudis sentenciosos i, sense restar-li
aprofundiment, flueix amb amenitat.

No puc fugir de citar algunes de les
«entrades» d’aquest llibre: alteritat,
Alzheimer, bordell, dimoni, dona, dracu-
la, Joan Gari -el personatge retratat per
Joan Maragall que abans va fer famés el
valencid Cristébal de Virués en El
Monserrate (1587)-, Hyde, Jekyll, mas-
cara, Narcis, Pessoa, Velazquez, etc. Es en
la lectura de I'article Assaig, perd, on es
troba la clau del llibre com «una estratégia
de supervivéncia» prop de la poesia -la
qual simultaneja Gari (Poema d’amor en
dos temps: 1999)-, perd amb «una ajude-
ta al lector», i, com assegura, «al final
queda el jo del lescriptor [...] dramatica-
ment projectat sobre un full en blanc».
Aix0 si, com era previsible, Gari no perd
I'ocasié per tornar a parlar de grafits,
micos i murs, cosa que va fer en La con-
versaciéon mural (1995, Premi Fundesco),
o de temes tractats en les seues col-labo-
racions en El Pais (per exemple, Agapito
Martin, supervivent de Mathausen).

Amb tot, una de les trobades més inte-
ressants d’aquest assaig és la continua
invitaci6 al lector a fer seu allo que llig, a
mastegar-ho i perpetuar-ho tot assaborint
lentament el contingut. Si ens mirem en
alldo que ens conta Gari, llavors ell es mira
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en nosaltres i el llibre esdevé un missatge
viu, una conversa especular. Si finalment
ens oblidem de la metafora i ens hi estem
veient nosaltres, aleshores aquest espill
glatira més habitat que mai.

PasQuaL Mas 1 UsO
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Max Aub, de lo vivo a lo leido

(y viceversa)

Diario de Djelfa. Edicion de Xelo
Candel Vila. Edicions de la Guerra &
Café Malvarrosa. Valencia, 1988. Jusep
Torres Campalans. Fundacion Max
Aub y Fundacion Bancaja Segorbe en
coedicion con Editorial Destino.

Segorbe, 1999.

Mugrto en el exilio y extractor de la
materia prima de su obra toda en la amar-
gura licida de ese mismo exilio, Max Aub
(Paris, 1903-México, 1972) es uno de esos
raros escritores donde se condensan los
vectores estéticos mds caracteristicos del
siglo. Tal vez por eso sea doblemente
oportuna -y justa y necesaria- su vindi-
cacién reciente, su recolocacién desde el
olvido hasta el lugar de honor que por
derecho propio le corresponde. Excepcio-
nalmente, si en algo parecen haberse
puesto de acuerdo tirios y troyanos en los
dltimos tiempos es precisamente en ese
rescate del dltimo exiliado, la peniltima
victima del alzamiento fascista del 36, epi-
gono molesto de la Generacién del 27,
valenciano de Paris, narrador poeta y
dietarista dramaturgo. Un escritor total,
en definitiva.

En esta dignificaciéon péstuma se han
singularizado instancias de diferente cali-
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bre. Destacan, en primer lugar, la Funda-
ciéon Max Aub de Segorbe y la Fundacién
Bancaja de esa misma capital del Palancia.
Son estas dos instituciones, ocasional-
mente en un provechoso ménage a trois
con la Editorial Destino, las que van alum-
brando con mayor tesén la recuperaciéon de
textos esenciales de Aub. El tltimo, quiza
su titulo mas emblematico, donde resume
su pulsion heteronimica y la ambicién de
su arte: Jusep (sic) Torres Campalans. El
pintor Campalans, trasunto del Greco y de
Picasso, contemporianeo de este tltimo,
artista impossible pero verosimil, fue un
hombre con coraje suficiente como para
abstenerse de ejercer su oficio al des-
cubrirse demasiado mediocre («No siendo
Pablo Picasso, lo mismo da»). Refugiado
en Chiapas -mucho antes que ese des-
dichado pais generara la guerrilla posmo-
derna del virtual subcomandante Marcos-,
Campalans llega a las mismas conclusiones
que su demiurgo: «Hay que organizar la
sociedad al tamafio de uno mismo».

Trece anos antes que Max Aub entre-
viste a Campalans en su refugio chiapa-
nenco, el autor de la Antologia traducida
(eficazmente editada por Pasqual Mas i
Usé también para la misma Fundacion)
purgaba su fidelidad republicana en el
campo de Dijelfa, en el norte de Argel.
Testigo agénico de «la desoladora epopeya
del ejército espanol», Aub todavia tiene
4nimo para redactar unos poemas que se
lefan alli mismo en el campo, «a la luz de
una mariposa cuidadosamente resguarda-
da». Ya instalado en México, su patria
portatil, publicé enseguida aquellos versos
hambreados y solidarios bajo el titulo de
Diario de Djelfa. Corria el afio 1944. La
segunda edicion -corregida y aumentada-
de este romancero de urgencias fue en
1970. La excelente coleccién de poesia de
Edicions de la Guerra & Café Malvarrosa
lo recuper6 hace nada, para su tercera
vida, en el transito entre el 98 y el 99. Es
esta la segunda novedad a la que hemos
querido referirnos aqui.

Mitad poemario y mitad dietario, hay
en esta magnifica y mayestitica épica
inversa de Djelfa (no hay héroes aqui:
solo espantajos tristes) un ajuste de cuen-
tas literal con los verdugos y un emo-
cionado recordatorio para con los que ya
no lo pueden contar. Porque toda literatu-
ra auténtica tiene que ver con la memoria.
Y la de Aub es de una autenticidad sin
condiciones.

JoaN GaRi
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El Azorin menos conocido

El dltimo Azorin (1936-1967). Ramén
F. Llorens Garcia. Publicaciones de la

Universidad de Alicante, 1999.

Ramon E. Lorens nos entrega el pre-
sente ensayo sobre un escritor que siem-
pre ha suscitado gran interés. El autor
comienza manifestindonos su propdsito
por/de exponer aquellos acontecimientos
menos conocidos de un Azorin a quien
recuerdo haber conocido, muy vaga-
mente, a través de una pantalla de TV en
blanco y negro, con su rostro palido, del-
gado y un resto de voz.

Ya en la Introduccién, Ramén F. Llo-
rens nos hace participes de sus inten-
ciones sobre el presente estudio cuando
nos dice: «El objetivo principal de este
trabajo ha sido el de elaborar una aproxi-
macién a la biografia del escritor levanti-
no, de la que se carecia, desde la Guerra
Civil hasta su fallecimiento...».

Estudioso del escritor de Mondvar,
Ramén F. Llorens relata a lo largo de las
142 péaginas que componen el presente
libro algunos aspectos poco conocidos de
la vida de Azorin, aspectos que él ha recu-
perado y que péagina a pagina ha ido des-
granando de manera minuciosa.

Llorens estructura su libro a partir de
un punto esencial del que parte el resto de
la obra: «Azorin, el hombre». Con este
titulo, el autor parece indicarnos lo que
realmente le importa; el estudio de la vida
del escritor de Monoévar, desde un punto
de vista critico y analitico. El autor mues-
tra al lector, desde el principio, el estado
de la cuestion acerca del papel desem-
penado por José Martinez Ruiz en su
época, y que no es otro que el que nos
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sefiala en el Indice: a) Inicio de la con-
tienda espafola, y su salida de Espana; b)
El Exilio en Paris; ¢) El regreso. Para
finalizar con un largo capitulo que abarca
la época de la posguerra: d) Azorin desde
1941 hasta la fecha de su muerte en 1967.

Segin nuestro autor, el papel desem-
pefiado por Azorin durante los afios de la
Guerra Civil no es del todo conocido, o al
menos bien conocido. Llorens va narran-
do lo que fue..., o debid ser, la vida de
Azorin desde el momento de su llegada a
Paris. Sus paseos por el Sena, sus sen-
timientos de abandono, sus encuentros
con otros escritores espafioles. Reunio-
nes, asambleas y por fin el regreso, la sali-
da de Francia, que Llorens describe con
toda suerte de detalles: los documentos, el
salvoconducto que autoriza el paso de la
frontera de Irtin a Burgos y de Burgos a
Madrid, la intervencién de Gregorio
Maranén, la opinién de otros escritores
espanoles, etc.

Ya en Madrid y finalizada la guerra,
Azorin «visita el Retiro y novela los
recuerdos de Paris y de su nifiez. Madrid y
Paris son ahora sus referencias...» (pag.
68).

Pasan los dias y la vida publica de
Aczorin se intensifica siendo objeto de
innumerables homenajes y condecoracio-
nes. Esta dltima parte del libro es la mas
extensa y desde mi punto de vista la mas
interesante por la gran cantidad de inves-
tigacién que el autor aporta a su estudio.

Me atreveria a afirmar que El dltimo
Azorin es para Ramoén Llorens la historia
de un hombre que toma parte activa en el
desarrollo y evolucion de la sociedad de su
tiempo, que la observa, la capta, la inte-
rioriza, la escribe, la describe...

Sucesion de acontecimientos minucio-
samente tratados por el autor en su tesis,
quien, y volvemos a la Introduccién, nos
indica la necesidad de seguir estudiando y
trabajando muchos aspectos de la figura
de Azorin:

«Todavia quedan muchos aspectos que
habra que tratar, aspectos que, sin duda,
haran cambiar algunas falsas concepcio-
nes que han existido sobre Azorin. Valga
este trabajo para plantear dudas sobre
algunos de estos aspectos de la biografia
del escritor».

Ramoén F. Llorens termina el libro con
la aportacién de una extensa bibliografia
que sin duda apoya todo cuanto el autor
ha narrado. El interés de este estudio radi-
ca tanto en su contenido cuanto en su
manera de enfocarlo. Un libro necesario
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para todo estudioso que desee acercarse a
una parte de la vida de José Martinez
Ruiz, mas conocido como Azorin.

MaRIA TERESA Espasa

La Il-lustracié ajornada

Dislocacions. Ferran Saez. 3i4. Valén-

cia, 1999.

QUE pasaria si els politics i els mitjans de
comunicacié hagueren de fer-se carrec
-verdaderament- de les conseqiiéncies
dels seus actes, manifestacions i informa-
cions? Que pasaria si els informes técnics
no serviren d’escut relativitzador de
desafortunades decisions politiques i
estigueren enregistrats amb noms i cog-
noms! S’ha transformat la politica en una
parodia dialogica? Que ha passat després
de pegar el bot del mite al logos? Potser la
irracionalitat no ocupa el lloc que hauria
de ser el seu.

En un recorregut per una Historia que
encara no ha superat la «minoria d’edat»
amb qué Kant va definir la seua &poca,
Ferran S4ez busca la racionalitat ajornada
des de la Il'lustracié i planteja nou con-
sideracions incomodes i una proposta
constructiva que poden permetre un sis-
tema democratic sa sense renunciar a les
llibertats que li sén propies.

El seu estil es correspon a una reflexié
en veu alta, un recorregut didactic i aclari-
dor pels procesos personals del seu raona-
ment, amb el qual desenrotlla la teoria
d’'una equivocacié. La Il-lustracié ha fra-
cassat, 'art ha mort en mans de les avant-
guardes estetiques i triomfen les pseudo-
ciencies. En aquest context, Ferran Séez
es pregunta com i quan assolir una socie-
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tat plenament secularitzada, dessacralitza-
da, lliure i exporgada de qualsevol indici
d’obscurantisme, on la raé humana pre-
valga sobre la tradicié i els sediments de la
Historia.

En la societat de la informacié, la via-
bilitat de la Democracia no pot implicar la
restriccié de les seues conquestes poli-
tiques i morals, i, per aquest motiu, s’ha
de rescatar un principi basic que ens allu-
nya de la «minoria d’edat» kantiana: la
responsabilitat com una garantia de via-
bilitat a llarg termini del sistema democra-
tic en els temps que vénen.

La responsabilitat és la taula de salva-
cid, la porta oberta per a la recapitulacié
que Saez proposa. Perd quina és la férmu-
la? Tal vegada es troba en la censura i el
control? Per a Séez, el procediment és
possible sense coartar les llibertats. Es-
criu: «El control a posteriori de les conse-
qiiencies dels meus actes no és una forma
de censura, ni una coaccié a la meua lli-
bertat, sin6 que representa I'inica nocid
possible de justicia que s’ajusta harmoni-
cament als principis fundacionals del sis-
tema democratic».

Trobar el lloc de lirracional és la clau
que fara viable el sistema. En el si de la
nostra cultura, d’una societat de la infor-
macié on continuem funcionant -en certs
sentits- com si no hi estiguérem, «’estipu-
lacié d’unes fronteres clares entre la ra-
cionalitat i la irracionalitat és la condicié
prioritaria de l’exercici de la politica».
Séez no parla d’esborrar la irracionalitat,
ni tampoc de fomentar-la, pero si que cal
resituar-la.

Entre els disbarats que aboquen la nos-
tra cultura al fracas o al retorn a esquemes
ja caducs, 'autor anomena la tendéncia a
la irracionalitat en ’ambit de la medicina
-amb pseudometges i tractaments més
propers a les emocions que a la ciéncia- i,
per contra, la ultraracionalitat de D'art
-endinsat en un discurs autojustificatori
complex-, un art que agonitza i es con-
demna a renunciar a 'heréncia de la tra-
dici6 amb I’objectiu de trencar perd que
ha esdevingut igualment una tradicié
-reiterativa de trencaments.

Amb Dislocacions -editat per 3i4-,
Ferran Siez ha sigut guardonat amb el
Premi Joan Fuster d’Assaig en la XXVIII
edicié dels Premis Octubre. Des de I’ago-
ra grega als xats cibernétics, assistim a una
reflexié sobre les dislocacions entre els
ambits de la racionalitat i els de la irra-
cionalitat en uns terrenys en queé, per a
Séez, sens dubte, ens hem equivocat, perd
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on el cami encara esta obert. Una de les
vies és trobar el lloc adequat per a re-
ubicar els vells mites i corregir les disloca-
cions que estan transformant la cultura
occidental en una altra cosa. Atés que no
podem eradicar completament el mite
I'irracional-, Sdez proposa reservar-lo
responsablement per al lloc on siga estric-
tament necessari i gestionar-lo amb pre-
caucions.

Ferran Siez Mateu és doctor en
filosofia per la Universitat de Barcelona.
La seua obra se centra en les arrels
antropologiques de la filosofia politica
contemporania i ha sigut mereixedor del
Premi Pere Calders 1996 i el Premi Josep
Vallverdd 1998 amb dues obres que amb
Dislocacions completen una trilogia.

ANA GIMENO
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Constructoras de la paz

Mujeres, regulacién de conflictos
sociales y cultura de la paz. Anna
Agudo. Universitat de Valéncia-Ins-
titut Universitari d’Estudis de la Dona.
Valencia, 1999.

Sk publican al fin las ponencias del VI
Coloquio Internacional de la Asociacion
Espanola de Investigacién de Historia de
las Mujeres, celebrado en Valencia entre
el 21y el 23 de mayo de 1998. Esta aso-
ciacion se dedica al estudio del género
como categoria de andlisis histérico,
entendiendo la historia como un compro-
miso social y politico y rehuyendo, en
consecuencia, de la mera investigacion de
laboratorio. Esta asociacién promueve
cada afo un coloquio sobre un tema
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monografico, que en 1998 fue Mujeres,
regulacion de conflictos sociales y cultura
de la paz.

Hoy se publican doce ponencias pre-
sentadas y que giran alrededor de la mujer
como constructora de la paz, para ella y
para los suyos. También cabe destacar que
esta lucha por la paz se incardina en la
busqueda no de cualquier paz, sino de una
donde esté presente la justicia social. Y si
esta aspiracion se desarrolla desde la
antigiiedad, no ahora por mas cercana se
difumina la lucha: los ejemplos modernos
recorren estas paginas con una claridad
certera, des de Bosnia a Argelia.

Las ponencias muestran un amplio
abanico de ambitos de investigacion. Des
de una perspectiva en principio remota,
encontramos Antigona e Ismene: dos
opciones femeninas ante el poder donde
Ana Iriarte analiza los roles femeninos de
dos de los personajes de Antigona, de
Séfocles, prologo argumental de los Siete
contra Tebas de Esquilo. En «Nuevos
contextos politicos en la sociedad pleno-
medieval: esposas y sefioras en un mundo
de jerarquia y felicidad», Esther Pascua y
Ana Rodriguez diseccionan las relaciones,
posiciones y actuaciones de la mujer en el
complejo entramado vital y cultural de la
Edad Media. Mujeres y conflictos fami-
liares: demandas de justicia y estrategias
discursivas en el mundo hispanico del
setecientos Maria José de la Pascua
Sanchez describe e interpreta el caso de
las mujeres abandonadas en Espafa por
sus maridos, trasladados a las colonias
americanas con un extraordinario trabajo
documental y de investigaciéon. Por otro
lado, Ménica Buguera, de la Universitat
de Valencia, recupera con su ponencia
«La formacién de una identidad laboral
femenina: las hilanderas en huelga.
Valencia, 1873» uno de los episodios mas
significativos del proceso de formacion de
identidades de clase y género en la
Valencia decimonénica.

Ya en una época mas cercana, encon-
tramos «Luchar por la democracia: formas
de organizacion de las mujeres entre los
anos cincuenta y los afos setenta», de
Temma Kaplan, donde estudia las décadas
que podrian parecer anodinas en este
aspecto pero que resultaron de una gran
trascendencia para el posterior cambio
social al respecto. Olga Cabrera, de la uni
versidad brsilefia de Goias, dentro de «En
busca de la srelaciones de género: expe-
riencias de la vida, imigenes de narrati-
vas», analiza el papel de la mujer en las
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obras de Blasco Ibanez, pero incidiendo
en el efecto causado cuando se utilizaban
como lecturas publicas en las fabricas
tabaqueras en Cuba. Ademaés, encon-
tramos estudios sobre la Asociacion Es-
panola de Mujeres Juristas, las huelgas de
la fibrica Rok madrilefa de 1976, el orga-
nizacionismo femenino en Zaragoza du-
rante los primeros afios de la Transicién,
las relaciones entre antimilitarismo y fe-
minismo, la paz en el discurso feminista
potugués y las mujeres argelinas en el
momento actual. Hemos de remarcar que
las ponencias presentan un altisimo nivel
de calidad y rigor cientifico, recomen-
dando su lectura a quien desee compren-
der un poco maés la realidad que nos
envuelve.

ROSER ESCRIvA

- MACELMCINT
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El naixement d’un pais

El naixement d’una coldonia. Domi-
nacié i resisténcia a la frontera valen-
ciana (1238-1276). Josep Torr6. Uni-
versitat de Valéncia i Institut de
Cultura Juan Gil-Albert. Valéncia i
Alacant, 1999.

CADA vegada ens trobem, afortunada-
ment, amb més llibres d’historia que
resulten tant o més atractius per al lector
que les propies obres adregades expressa-
ment vers aquest menester. Aquest estudi
sobre el procés de consolidacié de la nova
estructura cristiana sobre el pafs andalusi
vengut ens és relatat d’'una manera agil,
expressiva i contundent; virtuts certa-
ment agraibles quan hom les llig. Josep
Torr6 ens ofereix una visi6 summament
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documentada i amb un rigor cientific tan
solid com els venerables carreus de les
esglésies del segle xi11, el mateix que retra-
ta a terres valencianes tot seguint el cami
encetat per un dels maxims coneixedors
d’aquest ambit, Pierre Guichard, a qui
tant ha d’agrair la historiografia valen-
ciana. I ho aconsegueix sense triomfalis-
mes ben intencionats ni decadentismes
justificatius, mostrant una visié bastant
completa del procés i de les condicions en
que es desenvolupa la colonitzacié feudal
del regne de Valéncia des de la caiguda de
I'urbs fins vespres de l'alcament d’al-
Azraq el 1276. A més, autor es proposa,
i la resposta se’ns ofereix molt satisfac-
toriament, esbrinar com i de quina mane-
ra s’estableixen i es desenvolupen els
mecanismes d’articulacié del cos social
indigena -si, els perdedors- dintre del sis-
tema feudal creat pels «barbars de rojos
cabells» vinguts del nord, com els descrivi
Ibn al-Labanna d’Al Ghesira (o Alzira,
que li diuen ara). No ha estat una tasca
facil, ja que I'ts i abus de la documentacié
existent, que una determinada historio-
grafia tradicional ha realitzat fins ara, i les
ambigiiitats i llacunes existents a hores
d’ara sobre els fets esdevinguts han difi-
cultat la recerca; un clar exemple el tenim
en el gairebé excaliburia as del Llibre del
Repartiment. En qualsevol cas, pero,
Josep Torré ha estat capag d’obrir una
porta basada en I’aprofitament al maxim
-un aprofitament intel-ligent i critic- dels
documents que oferira llum sobre el
camperolat andalusi, sobre el vast mén
que I'endema del pas de les hosts jau-
mines es troba dins d’un aparell politic
totalment diferent del conegut fins lla-
vors. D’aquest procés, de les seues conse-
qiiéncies, exits i fracassos, sempre cen-
trant-se en la frontera meridional del
regne (alld que avui en diriem Comarques
Centrals), trobem un acurat i ben manu-
facturat estudi. Amb tot aix0, sols em cal
afegir que una versié ampliada d’aquest
treball fou guardonat el 1997 amb el XIV
Premi Ferran Soldevila de Biografia,
Memories i Estudis Historics, atorgat per
la Fundacié Congrés de Cultura Catalana.
Crec que Josep Torré, en lactualitat
becari d’investigacié a la Universitat
Lumiére-Lyon 2, ens ha arredonit la cara
oculta de I’episodi més emblematic i
totemitzat de la nostra historia.

ALEXANDRE NAVARRO
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Un titol per a la discussi6é

Els silencis de la ciéncia. Santiago
Ramentol. Teories i models de les rela-
cions publiques. Jordi Xifra. Identitats i
comunicacié intercultural. Miquel
Rodrigo Alsina. La televisi6 (im)possi-
ble. Juli Esteve, JuliA Alvaro, J.M.
Alcaniz, Josep Loépez, J.A. Blay.
Editorial 3i4. Valéncia, 1999 i 2000.

[ eprrorial 3i4 inaugura col'leccié de la
ma del prestigiés comunicoleg Joan
Manuel Tresserras, d’altra banda un dels
més reputats professors de periodisme de
la Universitat Autdnoma de Barcelona.
Comunicaci6 obre la seua singladura amb
quatre titols ben sucosos i d’interés. Es
tracta de La televisié (im)possible, escrita
pels periodistes Juli Esteve, Julia Alvaro,
J.M. Alcaniz, Josep Lopez i J.A. Blay; Els
silencis de la ciéncia, del doctor en cién-
cies de la comunicacié Santiago Ramentol
i Massana; Teories i models de les rela-
cions publiques, de Jordi Xifra, director
de I'Escola Superior de Relacions Pua-
bliques de la Universitat de Girona; i
Identitats i comunicacié intercultural,
escrit per Miquel Rodrigo Alsina, cate-
dratic de Teories de la Comunicaci6 de la
Facultat de Cieéncies de la Comunicaci6
de la Universitat Autondma de Barcelona,
autor també, entre d’altres, del llibre La
construccion de la noticia, que ja va per la
quarta edicié. Uns volums avalats per les
signatures que I'encapcalen i basics no tan
sols per a especialistes sindé també per a
estudiants de periodisme.

Com siga, I'aposta del professor Tres-
serras i de leditorial valenciana 3i4 és
molt forta. La sola publicacié de La tele-
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visié (im)possible ja és tot un repte i una
invitacié al debat professional i politic.
Altres, treballadors del ram, han preferit
qualificar-lo de «provocacié». En tot cas,
calia que algu s’arriscara, tal com ho han
fet els periodistes que han escrit aquest
llibre, a parlar de Canal 9, a superar la
literatura de diari i de setmanari que s’ha
generat al voltant de la televisié auto-
nomica valenciana. De tots els autors de
tots els textos de La televisié (im)possible,
potser optaria personalment pels que han
escrit Juli Esteve, en lactualitat corres-
ponsal de TV3 a Valéncia, i Julia Alvaro,
un dels periodistes ara i adés més critics
amb els criteris de tot caire seguits per
I'ens televisiu. El llarg article de Juli
Esteve és la visi6 d’un dels responsables
d’informatius de l'etapa socialista o, el
que és el mateix, del discutit i poléemic
reialme del que fou director general de
TVV Amadeu Fabregat. Sense desmerei-
xer la professionalitat d’Esteve, la seua
sinceritat, el seu punt de vista pot semblar
al lector més suspicag¢ un punt massa con-
descendent amb les erratiques estratégies
empresarials i politiques dels responsables
socialistes de la televisi6 autonomica.
Perod cal dir que necessariament és a par-
tir de la lectura d’Esteve que caldria
establir els parametres per a una analisi
més freda sobre alld que va passar i que
sens dubte va obrir el cami als nous res-
ponsables per cimentar un model televisiu
que sembla no agradar a ningd, que no
acompleix ni de lluny I’esperit dels seus
estatuts fundacionals i que a més a més ha
estat font de nombrosos escandols de na-
turalesa diversa que féra ridicul amagar.
En canvi, el text de Julia Alvaro resulta
molt més incisiu, menys caritatiu, d’'una
contundéncia critica remarcable que no
perdona ni la més enraonada de les expli-
cacions d’Esteve a determinats successos
ocorreguts en el si de la televisié valen-
ciana. En qualsevol dels casos, i com asse-
nyalava al principi, amb aquest llibre la
polémica estd servida. Una nova crida,
doncs, al debat sobre la televisi6 que
volem, a les problematiques inherents a
Pofici del periodista, ofici per desgracia
cada dia més qiiestionat i desprestigiat.
Quant a polémica, el llibre de Santiago
Ramentol, Els silencis de la ciéncia, no es
queda enrere. El treball de Ramentol, en
'actualitat secretari general del Consell
d’Informacié de Catalunya i vicedega de
la Facultat de Ciéncies de la Comunicacié
de Barcelona, és un dur al-legat contra els
cientifics, els quals acusa d’observar la
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vida quotidiana des d’una comoda torre
d’ivori. Els cientifics, segons la tesi arxiat-
gumentada de Ramentol, s’han atrinxerat
en el seu propi mén sense sentir la neces-
sitat ni l'obligacié6 de retre comptes a
ningd. Una actitud que, segons Ramentol,
posa en un greu perill la democracia. Molt
recomanables sén també els llibres de
Jordi Xifra i de Miquel Rodrigo Alsina.
Materials de primera ma per a investi-
gadors, teorics i estudiants.

FRANCESC VIADEL
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Las aulas de la Restauraciéon

La educacién social a través de la litera-
tura. Familia, escuela e infancia en la
literatura espafiola de finales del siglo
x1X. Cosntancio Minguez Alvarez. Nau

Llibres. Valencia, 1999.

“La obra de Constancio Minguez -apun-
ta Agustin Escolano en su prélogo a La
educacién social a través de la literatura-
puede considerarse como un buen expo-
nente para conocer la evolucion de la edu-
cacién social a través de la literatura [...]
Servira también para entender que la his-
toria de la escuela es una dimensién muy
reducida del pasado de nuestra educacién,
porque solo el conocimiento de las men-
talidades sociales, que la condicionan,
puede dar la medida real de las influencias
pedagdgicas y ofrecer una imagen méas
cabal de la accién formativa”. Y, en efec-
to, las palabras de Escolano no pueden ser
mas ajustadas. El trabajo de Constancio
Minguez, La educacién social a través de
la literatura. Familia, escuela e infancia en
la literatura espanola de finales del siglo
XIX, sefiala en esta direccién. Por otra
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parte, un estudio sobre la educacion, tal y
como se explica el propio autor en su
introduccién, tenfa que pasar necesaria-
mente por considerar el fenémeno educa-
tivo no como una realidad aislada siné
como parte del mismo sistema social en
que esta se genera. A fin de llevar a buen
puerto su excelente trabajo, Minguez ha
utilizado todas las herramientas cientifi-
cas que ha considerado dtiles, ha inter-
relacionado la historia de las mentalidades
con la de la educacién, y ha realizado un
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viaje exhaustivo y minucioso por las pagi-
nas de la literatura del diecinueve digno
de resefar. Pedro Antonio de Alarcén,
Leopoldo Alas «Clarin», Rosalia de
Castro, Luis Coloma, Narciso Diaz
Escobar, Ganivet, Galdés, o Blasco
Ibafiez, s6lo por citar algunos, han sido
los autores en los que Minguez ha bucea-
do. En definitiva, un acertado estudio en
el que resultan de especial interés capitu-
los como el dedicado a La escuela espafo-
la de finales del siglo x1X y la mentalidad
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de la Restauracién, a la infancia de la
sociedad espafiola de finales del siglo
pasado, al sexismo en la educacién o al
concepto de educacién y mentalidad
durante el periodo historico abordado.
Un libro de especial interés para teori-
cos de la pedagogia, socidlogos o profe-
sionales de la educacién en general.

EDUARDO MONTANA
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DIVERSOS LLIBRES

Valencia

Valéncia, tot un plaer

Valéncia per a veins i visitants. Joan
Francesc Mira. Fotografies de Francesc
Jarque. Bromera. Alzira, 1999.

Exs trobem davant d’un gran llibre. I no
ho dic per la grandaria, d’'una amable
contundéncia (24,5x35 c¢m), siné per l'e-
levada qualitat que ofereix a "amable lec-
tor que vulga sovintejar les seues pagines,
que és com passejar per una Valéncia real
i magnifica alhora. Per a aquest passeig
-tant o més util per als veins com per als
forasters-, ens servim del text enginyds,
intelligent i profundament enamorat de
la seua ciutat, obra de J. F. Mira i de les
fotografies de 'extraordinadi professional
que és Francesc Jarque. No podria definir
si el text acompanya les fotografies o és a
I'inrevés, tanta és la bondat mudtua que
text i illustracions -sovint a tota pagina-
regalen els ulls. Podem considerar, sense
gaires escarafalls ni exageracions, que
ambdos representen el bo i millor en els
seus respectius gremis. Amb aquests
guies d’excepcid, Valéncia per a veins i
visitants ens ofereix una visié explicativa
i entranyable, des d’un punt de vista lacid
i gens flokloritzant, del cor i I’anima d’a-
questa ciutat mitjancant quatre recorre-
guts -0 un de sol, si bé es mira- per la
Ciutat Vella i els extramurs, incloent-hi
’horta, la marjal i I’Albufera.

Aixi, Mira i Jarque ens regalen un pas-
seig, gairebé un viatge de coneixement

iniciatic o confirmatiu -segons la categoria
o adscripci6 del lector-, guiat per la pul-
critud, una puleritud d’evocaci6 racional i
poetica alhora. Una contradiccié? En efec-
te, perd Valéncia també és aixd. Aquesta
obra estd escrita des de 'amor més pro-
fund per la Ciutat -aixi, amb majtscules-,
sense deixar-se endur per la malenconia
incolora i facil, pel patrioterisme tronat ni
per lelogi facil i dessubstanciat. No es
tracta d'una enumeracié, siné d’un conei-
xement de la gran i la menuda Valéncia,
de la de pedra picada i de la infima clave-
llinera al balcé de Velluters, de la gotica
solidesa de la Llotja i de la Fira de
PEscuradeta, de la Valéncia modernista i
de l’exquisida agricultura de I’horta.
També hi apareixeran les successives
Valéncies, sorgides amb el pas dels vint
segles d’historia reflectits des del bressol
de ’Almoina fins els nostres dies, amb
una acurada i gens feixuga visié dels suc-
cessius sediments -personatges inclosos-
que han deixat la seua empremta a
Valencia. Tot aixd, que podria representar
un herculi i enclicopedic treball, s’enca-
beix amb gracia i agilitat en un text fluid i
d’amables proporcions, creat des de I'inti-
ma coneixenga de la ciutat. Una ciutat
que se’ns apareix reflectida des de les
seues virtuts i les seues incoheréncies, des
de les seues possibilitats poliedriques.

Aquesta obra mostra alguns antece-
dents selectes -I’escriptor ja ens ho avisa-,
com ara les novel'les El desig dels dies i
Els treballs perduts (aquesta darrera bé
pot considerar-la el lector la millor no-
vel'la valenciana des de Tirant lo Blanc
sense temor de caure en gaires exagera-
cions) del mateix Mira, aixi com -aix0 ja
sén elucubracions del sotasignant- un res-
s0 del to mesurat i intel-ligentissim de 1’o-
bra cabdal que és La ciutat de Valéncia
del professor Manuel Sanchis Guarner.
D’altra banda, fa pocs anys ja es publica
una guia de Valéncia, per Barcanova, que
també fou obra de Mira, molt més exten-
sa textualment i acompanyada d’alguns
gravats. Aquesta Valéncia per a veins i
visitants podria considerar-se com una
fantasticament il-lustrada i selecta conti-
nuacié d’aquella.

Cal saludar I’aparici6 d’aquesta obra

com una fita que hauria de ser continua-
da per a donar a conéixer, amb semblants
rigor, pulcritud i honestedat, les ciutats
valencianes. 1 felicitar de cor Edicions
Bromera per la iniciativa mostrada, en re-
unir dos excellents autors -escriptor i
fotograf- per a elaborar un llibre que
resulta un goig per als sentits i un regal
per a la intel-ligéncia, alhora que un arre-
donit pretext per a deixar-se seduir -0 bé
reconciliar-se- per Valéncia, cap i casal.

ALEXANDRE NAVARRO
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Los valencianos, al descubierto

Los nuevos valores de los valencianos.
Manuel Garcia Ferrando y Antonio
Arino Villarroya. Fundacié Bancaixa-

Tirant lo Blanch. Valencia, 1999.

Este estudio viene a ofrecer una imagen
real y fehaciente de los valores de los
valencianos, con una amplitud y grado de
precisién que lo convierte en una radio-
grafia imprescindible para conocer los ras-
gos y caracteristicas que nos definen. Esta
investigacion se incardina en el marco del
Estudio Mundial de Valores de 1995, que
es coordinado desde la Universidad de
Michigan i que pretende descubrir i clasi-
ficar los valores que en los dos tltimos
decenios han marcado el paso de las socie-
dades desarrolladas. En el marco espafiol,
se ha realizado una encuesta a nivel esta-
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tal y otras correspondientes en exclusiva a
Galicia, Andalucia, el Pais Vasco y la
Comunidad Valenciana. Asi, los parame-
tros de referencia se comparan con estos
restantes ambitos estatales. Con un
soporte grafico clarificador y una concisa
explicacién de los términos de la encues-
ta, los profesores de sociologia de la
Universitat de Valéncia Manuel Garcia
Ferrando y Antonio Arifio han querido
diseccionar qué elementos constituyen el
armazén mental de los valencianos. Aqui
ya no nos encontraremos con los manidos
topicos de siempre, ni con las falacias
exasperantes que algunos prodigan: las
encuestas han arrojado luz sobre una
larguisima lista de aspectos concisos que
forman un impresionante conjunto im-
presionista. Los resultados se ofrecen
estructurados en tres partes. La primera
delimita el alcance y los contenidos de lo
que ha venido en llamarse comunidad
civica: una especie de sindrome cultural
caracterizado por valores y comporta-
mientos propios de una sociedad de-
mocritica avanzada, util especialmente
cuando se trata de investigaciones compa-
rativas como la que nos ocupa y donde
hay que interpretar los sistemas de valores
de diferentes grupos humanos en un con-
texto de cambio social globalizado. La
segunda parte estudia los valores que se
encuentran en los principales &mbitos ins-
titucionales: familia, trabajo y empresa,
sistema politico y el sistema de creencias y
la vida religiosa. Finalmente, en la tercera
parte, titulada La dindmica de los valores
en la era de la globalizacion, son anali-
zados los parametros que son el objeto
principal de la investigacién: el posiciona-
miento de los individuos frente a la bipo-
laridad materialismo/postmaterialismo y
la influencia que ejercen estos valores en
los estilos de vida y en los procesos de
diferenciacién colectiva de los valencia-
nos. Con este riguroso estudio, creo que
podemos empezar a conocernos de una
manera bastante exacta y sin concesion a
las especulaciones gratuitas. Nada de f6r-
mulas mégicas, un estudio riguroso.

MARC MORANT
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Una historia molt particular

Historia (en primera persona) de la
Comunitat Valenciana. Xavier Serra
Estellés. Nau Llibres. Valéncia, 1998.

Dk bell antuvi, ’assaig Historia (en pri-
mera persona) de la Comunitat Valencia-
na, de Xavier Serra Estellés, el lector es
troba amb uns textos de divulgacié histd-
rica forca diferents a tot alld que actual-
ment estd en les prestatgeries de les Ili-
breries. Es tracta, aixd sembla el clar
proposit de 'autor, de la historia del Pais
Valencia escrita perqué hi accedisca tot-
hom, els profans i els iniciats. Els primers,
perque els fa embarcar en un mén que tot
sovint els ha fet recular per trobar-lo
massa tecnic i sorrer, solament a I'abast
dels especialistes, com resulten la majoria
dels compendis d’historia. I els altres, per-
qué obri en el marc de les nostres lletres
una altra manera de posar a 'abast del
lector tota la documentacié i fets que
s’han recollit, classificat, estudiat i inter-
pretat, i que no sempre s’han sabut con-
tar. Per a Xavier Serra, la historia i la seua
divulgacié van més enlla d’un feix de Ili-
galls amuntegats en algun polsés arxiu on
només accedeixen els especialistes per a
realitzar estudis d’escassa projeccié social
o tesis doctorals per a omplir curriculums.
Per a Xavier Serra, la histdria ha d’arribar
al poble, el seu vertader hereu. Doncs bé,
des d’aquesta perspectiva, amb desimbol-
tura i gosadia, amb penjolls d’humor i
pessics d’ironia i escepticisme, Xavier Ser-
ra va redactar Historia (en primera perso-
na) de la Comunitat Valenciana. Es clar
que la desimboltura i la gosadia, I’lhumor i
la ironia, i també 'escepticisme, han d’a-
nar acompanyats de rigor cientific, i
d’aixo 'autor no n’escatima gens. Doctor
en geografia i historia per la Universitat
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de Valéncia, llicenciat en teologia per la
Universitat Pontificia de Salamanca i
diplomat en arxivistica, paleografia i bi-
blioteconomia per I’Escola Vaticana, i
sobretot el gran amor que demostra per
aquesta terra, en donen proves suficients,
d’aixo.

Amb tots aquests ingredients, Xavier
Serra arranca des de la barbada de la nos-
tra historia, barbada que és la primera i
vigorosa pelosa que després forma larrel
d’un plangd, fins arribar practicament als
nostres dies i rei, fent de la seua lectura
una vertadera aventura, subjectiva i
ampliable, perd forga llegivola i instructi-
va. En les seues pagines, 'autor no dubta
a emprar una anécdota per a llevar la so-
lemnitat i asépsia de queé fan gala els tex-
tos académics: comentaris personals i
agredol¢os amb intencions pedagogiques,
perque el lector trobe la matéria com un
ésser viu i comprensible; posar malnoms a
il'lustres prohoms que la versi6 oficial ha
installat en una llar intocable, perque
hom s’adone de les seues parts obscures;
i, fins i tot, és capac d’usar vistoses ono-
matopeies, com feia sant Vicent en les
elocucions dels sermons, per reforcar un
fet catastrofic... Com deia Ihistoriador
Enric Guinot del llibre, és un treball on
s’han expressat molts sentiments valen-
cians i per aix0 és una obra de i per als
valencians. I clar, si a tot aix0 s’afegeix
que I’ha escrita un capella, ningti no
podra negar que la seua lectura és una
experiéncia molt particular i diferent a tot
allo a qué estavem acostumats. Gracies a
Déu!, com diria Xavier Serra. Gracies a
un Déu atrevit, tolerant, amable, filantrd-
pic, eutrapelic..., el Déu personal i
intransferible de Xavier Serra Estellés.

HerMINI PEREZ 1 EDO
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El barroco en las fiestas
de Castell6n

Fiesta y arte efimero en el Castellon del
setecientos. Beatriz Lores Mestre.
Universitat Jaume 1. Castellén, 1999

LA ciudad de Valencia hasta la actualidad
ha sido de entre los diversos municipios
que conforman la Comunidad Valenciana
la que ha acaparado el mayor namero de
investigaciones sobre la fiesta y el arte efi-
mero. Esto ha sido debido por un lado a
su importancia como capital del antiguo
reino, por otro a la riqueza artistica e ico-
nografica y sobre todo a la gran abundan-
cia de material de archivo.

La profesora Beatriz Lores esta reali-
zando un gran esfuerzo de estudio y de
investigacion con el que intenta equilibrar
la balanza llenando a su vez un enorme
vacio que sobre el tema existe en la capi-
tal de La Plana.

El Castellén del siglo xviiI es una ciu-
dad pequena, periférica, alejada de los
grandes centros generadores de cultura,
pero integrada en el barroco y abierta a la
ilustracion. Fiesta y arte efimero en el
Castellon del setecientos da a conocer a
sus posibles lectores las fiestas mas desta-
cadas, promovidas por la corona y por la
iglesia, celebradas durante el siglo Xxvi.
Las primeras fueron organizadas por re-
presentantes del municipio y las segundas
por el clero.

En este estudio, Beatriz Lores destaca
sobre otros aspectos las manifestaciones
artisticas, es decir las arquitecturas y los
elementos plasticos que llevan incorpora-
das. También se analizan los programas de
festejos a la vez que nos ofrece planos de
itinerarios y diversas ilustraciones e inclu-
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so una edicion facsimil de algunos libre-
tos.

En resumen, un trabajo que nos trae un
poco de luz sobre cémo se vivié el barro-
co vy la ilustracién en las pequenas ciuda-
des de la peninsula ibérica.

ALONSO ALFONSO
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Un estudio sobre las fallas

Las fallas 1849-1936. Enric Soler i
Godes. Albatros. Valencia, 2000.

Puepe que lo que voy a decir no le guste
a alguna gente, pero la verdad es que
entre cierto sector de la inteligencia va-
lenciana las fallas, ese arte por antonoma-
sia de lo efimero, no han sido vistas con
muy buenos ojos. Muchos intelectuales
han obviado hasta su propia existencia.
También es verdad que otros, como es el
caso del profesor Gil-Manuel Hernandez,
o el Instituto de Estudios Falleros, le han
dedicado muchas horas de estudio al fe-
némeno y algan que otro libro.

Poco a poco, esta actitud de parte de la
inteligencia valenciana va cambiando, el
editor Eliseu Climent por ejemplo ha
apostado fuerte por este giro, recuperan-
do dos cabeceras de la prensa satirica y
fallera como s6n La Tracay el Pensat i fet.
La editorial Albatros también, editando
en dos volimenes la obra del maestro y
escritor Enric Soler i Godes Las fallas.

El primer volumen comprende desde el
origen de las primeras fallas, all4 a media-
dos del siglo x1x, hasta la guerra civil
espanola.

En el segundo volumen, el estudio va
desde el ano 1940 hasta 1978, que fue el
dltimo afo que escribié Soler antes de su
muerte. La editorial Albatros anuncia su
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pretension de incluir en este segundo
volumen, que cuando se redactaba esta
resefia aun no habia sido editado, el tra-
bajo de Soler hasta final de siglo.

Los dos volimenes incluyen una selec-
cién de fotografias, dibujos e ilustraciones
procedentes de diversos archivos.

Enric Soler i Godes, junto al también
poeta Francesc Almela i Vives, fueron
pioneros en Valencia en el estudio riguro-
so de las fiestas falleras.

Las fallas, en dos voltmenes, es un
buen trabajo, un buen libro para los
amantes y seguidores de las fiestas josefi-
nas, pero también una herramienta im-
portante para los intelectuales escépticos
que quieran conocer cOmo nacieron y
c6mo han evolucionado las fallas desde su
inicio hasta nuestros dias.

ALONSO ALFONSO
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Manual alcoia

Manual de la historia d’Alcoi. Ricard
Ban6. Miseria i Companyia. Alcoi,
1999.

Donabes les caracteristiques de la geo-
grafia d’alld que anomenem ara la Co-
munitat Valenciana i en segles passats
Regne de Valencia, es fa dificil que puga
haver-hi una gran ciutat, un gran centre
des del qual s’irradie cultura en ones
conceéntriques a la resta de poblacions de
tota la comunitat autdnoma, malgrat els
esfor¢os d’alguns.

Som una nacionalitat de ciutats mitja-
nes, algunes de les quals si que han exer-
cit al llarg de la seua historia com a xico-
tet centre des del qual han exercit la seua
influéncia sobre un territori més o menys
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extens, sovint coincident amb la seua pro-
pia comarca natural. Son ciutats com ara
Elx, Oriola, Villena, Gandia, Requena,
Sagunt, Xativa, Morella... i Alcoi. Ciutats
amb un passat comi amb la resta dels
valencians, perd també amb un de parti-
cular donat per les circumstancies geogra-
fiques, econdmiques o socioculturals.

Alcoi és una ciutat amb una personali-
tat cultural, perd també civica i social
molt forta. Una ciutat amb un passat
industrial important. La geografia sobre la
qual esta assentada la va empényer aviat
cap a laprofitament al maxim dels seus
recursos i cap a una progressiva industria-
litzaci6. Una industrialitzacié que la va
convertir en una ciutat avangada en molts
aspectes a la resta del pais.

Amb el Manual de la historia d’Alcoi,
del professor Ricard Band, els veins i
forasters de la capital de I’Alcoid podem
gaudir d’'una eina interessant i amena que
ens introdueix en la seua geografia, la
seua prehistoria i historia, aixi com en I’e-
volucié social i econdmica d’aquesta ciu-
tat que ha sabut aportar el seu peculiar
gra d’arena a la cultura i a la personalitat
del poble valencia.

M. AMIGO PERIs
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Cultura culinaria

Olles i monjos. Joan Iborra. La Xara.
Simat de Valldigna, 2000.

L’EDITORIAL saforenca La Xara, en la
seua interessant col-leccié Valldigna, on ja
han aparegut diversos titols que vénen a
estudiar i divulgar la realitat historica i
etnografica d’aquesta subcomarca valen-
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ciana, ha editat un magnific treball signat
pel filoleg Joan Iborra Gastaldo, que déna
a conéixer els tipus d’alimentacié i de cos-
tums culinaris de la Valldigna, un territori
la vida social, cultural i econdmica del
qual va girar al voltant del monestir de
Santa Maria.

Olles i monjos, que ha estat prologat
per Josep Piera, esta dividit en dos grans
apartats. En el primer, Joan Iborra ens
introdueix en la geografia i la historia de
la Valldigna des dels temps de la fundacié
del monestir, en 'Edat Mitjana. Tot seguit
ens descriu pas a pas cada un dels diver-
sos conreus agraris que es realitzen a la
vall, els quals abasten des del seca a la
marjal passant per I'horta, sense oblidar
els productes que ens provenen de la mar.
A més, Iborra no s’oblida de comentar la
influéncia sobre la cultura de I'alimenta-
ci6 dels diversos periodes historics trans-
correguts.

En la segona part ens ofereix una inte-
ressant col'leccié de receptes culinaries
totes elles acompanyades de fotografies a
color, que la fan imprescindible en la
biblioteca personal de qualsevol bon cui-
ner, tant professional com aficionat, que
es preue de tindre una bona cultura
culinaria.

M. AMIGO PERis

Valencia en la postguerra

La Valencia de los afios 40. Rafael
Brines. Carena. Valencia, 1999.

Es este un libro que no responde estricta-
mente a lo que cualquiera podriamos
entender por «libro de historia», a pesar de
que el titulo del mismo asi lo sugiera. No se
trata, pues, de un estudio riguroso desde el
punto de vista historiografico. No es una
crénica que refiera sociolégicamente la
totalidad de lo acontecido en la Valencia de
aquellos afos dificiles de la postguerra.

En palabras de su autor, Rafael Brines
Lorente, «en Valencia pasaron otras mu-
chas cosas, que no cabrian en un tomo, en
una crénica periodistica, siempre limitada
al tiempo y al espacio que cada uno hemos
disfrutado. Cada cual tendra sus “histo-
rias” que contar de aquellos afios. Que las
cuenten».

Sin embargo, desde su visién particular,
subjetiva y aun vivencial, este libro hace
un recorrido a pie por las calles y avenidas
de la vida y la cotidianidad de las gentes
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en una Valencia que sabe suplir con di-
vertimento, picaresca y humor (tan me-
diterraneos), las carencias y tragedias,
personales y sociales, que ha legado una
guerra fratricida recién acabada. Por sus
paginas desfilan gran profusién de nom-
bres de personas y de lugares, que sélo la
habilidad de una buena pluma hace que el
lector no abandone prematuramente el
texto. Autoridades politicas y eclesidsticas
de aquellos afos, personalidades del
periodismo, de la ensefianza, de la fardn-
dula, del cine; presidiarios, deportistas,
toreros..., encuentran el capitulo apropia-
do donde cobrar vida. En definitiva, todo
un album de recuerdos, anécdotas, suce-
sos y curiosidades; un retrato de vida que
muchos valencianos y valencianas recono-
ceran como propio y que ilustrado por
fotografias de época y por testimonios de
algunos que la vivieron abren en este libro
un paisaje mas extenso y ameno que con-
tribuira a enriquecer la «historia oficial»
de la Valencia de los afios 40.

ANGEL ASENSIO

Crear, persuadir, seduir

Creatividad y comunicacién persuasi-
va. José M. Ricarte. Universitat Autd-
noma de Barcelona, Universitat Jaume
I de Castells, Universitat Pompeu
Fabra, Universitat de Valéncia. 1999.

Hihaenla portada d’aquest llibre un
muntatge fotografic d’Isard Alfonso en
qué una poma roja excel-leix, amb el seu
cromatisme pulcre, entre diverses files de
pomes idéntiques perd ennegrides. Si, la
vella, abellidora i emblematica poma roja:
bé esta que ens la dibuixen, animada, en
I'entranyable historieta de Blancaneus,
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perd per qué ens ’hem imaginada també,
inexorable, en les mans incitants d’Eva en
els prolegdmens de la caiguda d’Adam?
En un llibre sobre persuasio, no esta ma-
lament recérrer a la metafora del fruit. I,
tanmateix, aquest no és un llibre més
sobre la comunicaci6 persuasiva -tan con-
substancial al segle-, sin6 una especulacié
teorica -feta en el marc dels estudis sobre
la publicitat- sobre la imbricacié profunda
entre els processos creatius i els persua-
sius. Un «estat de la qiiestié» ben plante-
jat, equilibrat, util i prou engrescador com
per a no avorrir el profa, tot un &xit per a
qui ve sent habitual en el gremi. Potser
per aixo n’és ja al carrer la segona edicio,
pocs mesos després d’haver-se’n publicat
la primera.

Creatividad y comunicacién persuasi-
va, de José M. Ricarte (catedratic de
Publicitat i Relacions Publiques a la
UAB), fa el ntmero 4 de la col'leccié
Aldea Global, auspiciada per les universi-
tats Autonoma de Barcelona, Jaume I de
Castell6, Pompeu Fabra i Estudi General
de Valéncia. Una iniciativa de gran interés
centrada en el mén de la comunicacié
amb una banda ampla que inclou el perio-
disme, les noves tecnologies de la infor-
macié i els fendmens connexos analitza-
bles des de I'0ptica de la sociologia, la lite-
ratura o la cultura. D’alguna manera, es
tracta de la continuacié d’un projecte dis-
sortadament truncat que a principis de la
passada década van posar en marxa dues
de les universitats promotores d’Aldea
Global (la Universitat de Valéncia i la
Jaume I de Castell6), amb el concurs de la
d’Alacant. L’experiment aleshores s’ano-
mena Espais discursius i, molt significati-
vament, incloia el volum Literatura i pe-
riodisme. Literatura periodistica i perio-
disme literari en el temps de la postficcio,
de Lluis Albert Chill6n. En la nova etapa
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del projecte, hi tornem a trobar Chillon
amb un altre pas de rosca de la seua visié
de les relacions entre els fendmens escrip-
turaris sobre suport enquadernat o rota-
tiu: Literatura y periodismo. Una tradi-
cién de relaciones promiscuas (Aldea
Global, namero 5).

Ara que estan en auge les reflexions
sobre I'univers persuasiu, vinculades als
estudis de publicitat o als més classics de
ciéncies de la informacié, volums com ara
el de Ricarte o Chillon, i en general una
proposta com la d’Aldea Global, ajuden a
reflexionar, amb oportunitat i professio-
nalitat, des d’aquest racé de 'Europa més
meridional sobre uns fenomens d’abast
universal.

VicTtor COTLLIURE

FUBLICACIONES

{Nadie hablari de nosotras

cuando hayamos muerto?

Lo sainetesco en el cine espafnol. Juan
A. Rios Carratala. Publicaciones de la
Universidad de Alicante. Alicante,
1997.

Dk todos es conocido y aceptado que las
publicaciones de universidades suelen ir
orientadas a cubrir los huecos que las edi-
toriales «més comerciales» no estan inte-
resadas en atender, por lo que es facil
encontrar multitud de libros tedricos
sobre los temas mas inverosimiles como
parte del fondo editorial de cualquier cen-
tro educativo. El problema surge cuando
constatamos que un buen lote de ellos
realizan un portentoso ejercicio de ona-
nismo y acaban sirviendo dnicamente
para que los responsables de dichos
departamentos «formativos» publiquen
sus tesis, trabajos de investigacion o, sen-
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cillamente, los mamotretos entregados
por los alumnos. El resultado, l6gico, pro-
ductos sin ningn interés..., salvo para
ellos mismos, naturalmente.

Por ello sorprende gratamente esta rigu-
rosa publicacion de la Universidad de
Alicante. Rigurosa no sélo por su parca
edicién (de bolsillo, ni una ilustracién, 175
paginas de texto puro y duro), sino tam-
bién por su contenido: Rios Carratala se
declara un estudioso del teatro y su aficién
al cine llega casi de rebote, por su afin de
estudiar este género popular, el sainete, en
el ambito del celuloide, pero con Lo saine-
tesco en el cine espafol nos ofrece un tra-
bajo ldcido, sin alardes mnemotécnicos vy,
sobre todo, con objetivos bien definidos y
ampliamente conseguidos.

En su introduccién, el autor nos de-
muestra que, efectivamente, el sainete en
el cine no existe, es inicamente un géne-
ro teatral. Por eso establece la definicién
que da titulo al libro y, entonces si, lo sai-
netesco aparece en directores de lo mas
variado, que van de Edgar Neville a
Berlanga, pasando por Fernan Gémez, o
de Florian Rey al hoy tan laureado Pedro
Almodévar.

Sigue una enumeracién de las carac-
teristicas fundamentales de lo sainetesco,
donde se advierte el caracter «populache-
ro» que esconde, lo que no pocas veces
conlleva un discurso reaccionario (lo posi-
tivo esta en la tradicion, todo lo que viene
de fuera o es moderno o acabara perjudi-
cando a los «pueblerinos» protagonistas),
discurso que solo los directores de autén-
tica talla han sabido transgredir y superar
(pienso en la mayor parte de los titulos de
Berlanga y el primerizo Bardem).

En su enumeracién de temas (vivienda,
transporte, trabajo, castizos y bellezas...),
el autor destaca en un capitulo casi siem-
pre olvidado: la musica y lo sainetesco.
Un ameno estudio de por qué el jazz (lo
de fuera) se introduce en unas bandas
sonoras que casi siempre comienzan a los
sones de un organillo (lo castizo) y que
dio a nuestros musicos la oportunidad de
experimentar con composiciones que ya
son historia.

Disfratenlo, es otra forma de abordar la
historia de un género de peliculas espano-
las que hoy muchos consideran fallecido,
aunque, desde su escondite, sigue gozan-
do de buena salud.
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