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La novel·la de la saga dels Borja que estàvem esperant. Una apas-
sionant crònica d’una família tan denigrada com temuda, i d’una
època en què la moral deixava pas a la raó d’estat.

El retrat d’una família valenciana,
forastera en Roma, llibertina i fascinant
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Mario Puzo (Nova
York 1920-1999) és au-
tor d’una sucosa nòmi-
na de bestsellers: El Pa-
drino (1969), La arena
sucia, Los tontos mueren
(1978), El siciliano (1984), La cuarta K
(1991), El último Don (1996) i Omertá
(2000). A més de guionista de pel·lícules
com Cotton Club o The Godfather.
Abans de morir, l’autor de Manhattan
va donar un grapat de fulls de Els Bor-
ja (The family) a la seua dona Carol Gi-
no i li va demanar que l’acabara. Regan
Books oferí un milió de dòlars als he-
reus pel material. El grup Planeta s’ad-
judicà els drets per a l’explotació en cas-
tellà en 250 mil dòlars. L’Editorial
Columna i Bromera han fet una bona
inversió per oferir la novel·la al públic
que llegeix en català. Mario Puzo tre-
ballava des de 1991 en aquesta novel·la.
Havia creat un món narratiu de gàngs-
ters italoamericans que inspiraren un
gènere cinematogràfic que recaptà xifres
astronòmiques per a Hol·lywood.
El relat se situa en el s.XV en ple re-
naixement i presenta els Borja com la
primera família mafiosa de la història.
Els nobles valencians, maquiavèlics, són
cèlebres pel poder aconseguit en l’es-
glésia i la política; i  per la seua vida lli-
bertina i donada a l’avarícia, l’assassi-
nat i l’incest. La trama comença quan
el cardenal Roderic Borja manipula les

eleccions papals en 1492
per convertir-se en el
papa Alexandre VI. De-
cidit a perpetuar la seua
nissaga en el poder, de-
signa el seu fill Cèsar

cardenal i porta endavant una estratè-
gia per anar lliurant-se dels possibles
rivals. Després d’un planejat incest
entre Cèsar i la seua germana Lucrè-
cia. Alexandre VI estableix aliances per
casar els seus fills amb els de les famí-
lies més poderoses de França i Espa-
nya. Però Cèsar enveja el càrrec del seu
germà Joan i prefereix ser capità dels
exèrcits vaticans, mentre que Lucrècia
somia en un matrimoni per amor. Així
era el món d’Alexandre VI, el papa
Borja i la dels seus fills Cèsar, Joan, Lu-
crècia i Jofre. El retrat d’una família
valenciana, forastera en Roma, lliber-
tina i fascinant.
Després del darrer, Omertà (2000), du-
rament criticat però pel qual els estu-
dis Miramax pagaren dos milions de
dòlars i que va estar algunes setmanes
en la llista de bestsellers, l’expectació per
aquest és gran i sembla que li esdevin-
drà una sort semblant.

Francesc Collado

N
A

R
R

A
T

IV
A

ELS BORJA. LA PRIMERA 
GRAN FAMÍLIA DEL CRIM

MARIO PUZO AMB 
LA COL·LABORACIÓ DE CAROL GINO

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 79
512 PÀGINES

EDICIONS BROMERA. ALZIRA, 2001



Aunque sea por el breve momento que dura la novela, tiene la pala-
bra una de las muchísimas víctimas anónimas de la guerra entre pales-
tinos e israelíes. Se trata de un libro escrito con tanta tinta como
sangre para contar los horrores de quien pierde todo lo que tiene.
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Las víctimas tienen la palabra

A CIELO ABIERTO
PILAR SALAMANCA

PREMI DE NARRATIVA CIUTAT DE VALÈNCIA 2000
COL·LECCIÓ «NARRATIVAS», 4

215 PÀGINES
ALGAR EDITORIAL. ALZIRA, 2001



En el diálogo internacional acerca del

conflicto entre Israel y Palestina, todos

parecen opinar excepto los verdaderos

sufridores de esta guerra. Siempre se di-

ce que los civiles son las auténticas víc-

timas de cualquier guerra, pero siempre

terminan por contarla y hacer justicia

las autoridades pensadas para ello. Pi-

lar Salamanca pretende dar voz a los su-

jetos que nunca la han tenido, a los per-

sonajes anónimos que sólo se dan a

conocer en el triste momento de en-

grosar la lista de muertos o heridos.

A cielo abierto es una novela –casi un

documental, por las fechas y por la

atrocidad de lo que se cuenta– am-

bientada en la Palestina de después de

la  II Guerra Mundial, en los últimos

años de control británico de la zona.

La protagonista de la historia es una

mujer que sobrevive al horror de ver

su familia asesinada y su pueblo ar-

rasado por tropas judías.

El libro es una clara denuncia de los ex-

cesos cometidos –y ocultados– por el

pueblo israelí hacia unos pueblos

árabes que han sido tradicionalmente

presentados como invasores y terro-

ristas. El problema de escribir una no-

vela sobre un tema tan comprometido

y delicado como éste es que resulta muy

fácil abandonar la trama para hacer sa-

lir a la superficie la opinión del escri-

tor y dedicarse a hacer balance sobre

todo lo sucedido. En este caso me pa-

rece evidente que la autora cae en es-

ta trampa. Aunque es inevitable que

ciertos personajes tengan algún pare-

cido con el escritor, lo que hay que tra-

tar es de no dejar la novela para po-

nerse a decir verdades sobre la realidad.

Y más en un asunto tan complejo co-

mo el de las víctimas en la historia. Es

cierto que la imagen presentada por el

cine estadounidense –pobres judíos,

sin tierra propia y eternamente ame-

nazados– no es del todo real. Pero tam-

poco creo que sea justa la versión pre-

sentada por Pilar Salamanca, donde los

palestinos son pobres campesinos con

una vida pacífica y familiar, meras víc-

timas de soldados ingleses desalmados.

Desgraciadamente, en la historia no pa-

recen haber buenos y malos, sino gen-

te armada y fuerte y víctimas desar-

madas y débiles.

Dejando aparte el tema de la interpre-

tación histórica, A cielo abierto está es-

crito con un buen estilo, poético en

ocasiones, dejándose notar, además, el

profundo conocimiento que tiene la

autora de aquellas tierras. Se trata de

un buen y original acercamiento a un

país que muchos desconocemos pro-

fundamente.

Vicente Abril
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Isabel-Clara Simó ens ha sorprés amb la seua darrera creació –que
diuen que sempre és la millor, justament perquè és l’última. I dic
ens ha sorprés per la fresca actualitat amb què apareix davant nostre
aquest univers femení, d’acord amb el present globalitzador i ple
de contrastos que vivim.
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El llenguatge dels sentits

HUM…RITA! L’HOME QUE ENSUMAVA DONES
ISABEL-CLARA SIMÓ

PREMI ANDRÓMINA DE NARRATIVA 2001.
XXX PREMIS OCTUBRE

EDITORIAL TRES I QUATRE. VALÈNCIA, 2001

L’últim Premi Octubre de novel·la ens

arriba en el moment més ple de la car-

rera d’aquesta dona. Es confirma, doncs,

que per a la narradora alcoiana, fer no-

vel·les és bufar i fer ampolles, en el sen-

tit més lloable de l’expressió.

Una dona madura viatja de Barcelona

a València (via Euromed, no hi falta de-

tall!) per trobar-se amb unes amigues,

antigues companyes d’escola. Un fet sor-

prenent canviarà le seues expectatives i

obligarà la Isabel a romandre durant to-

ta la nit a l’hotel on s’hostatja, presone-

ra d’unes paraules. Això per començar.

Aquesta és la narració lineal que serveix

de xassís de la novel·la, narració en la

qual aniran desgranant-se les frustra-

cions d’una dona gran que encara no

accepta el pas del temps ni la decadèn-

cia de les coses. Una dona gran que, fi-

nalment, trobarà una porta oberta.

Un plec de fulls malgirbats, un manus-

crit trobat en un contenidor servirà de



missatge en una botella, ofereix a aques-

ta dona en perill de naufragi personal

la possibilitat d’entrar en un món des-

conegut i fictici, perquè un narrador in-

visible li l’ha ofert. De manera inter-

mitent, comencen a desfilar davant

Isabel, la protagonista (l’autora real!),

convertida ara en lectora, una sèrie de

personatges encapçalats pel Fael, un ro-

damón que es guanya la vida venent pe-

tits objectes que ell fabrica, i que té el

do de captar totes les olors del món, per

insignificants que siguen, eix sobre el

qual volta la seua vida sencera. Fael co-

neix la Rita i amb ella viu una història

d’amor i sexe d’allò més original. Rita

és una contorsionista cambotjana que

Fael troba en un circ i amb qui desco-

breix que per tal de comunicar-se –Ri-

ta és sorda–  de vegades no calen les pa-

raules. El llenguatge dels sentits és

bastant més efectiu.

I aquesta és la història dins la història.

I és en aquest joc de cercles concèntrics,

de narradors i de lectors que es multi-

pliquen, que la Simó ret el seu home-

natge personal a la dona, al perfum

–l’increïble món de les olors que ja ens

va regalar Patrick Suskind i que ara re-

prenem–, al circ, a la literatura, al seu

poble Alcoi, als firaires, a les biblio-

tecàries, i a un llarguíssim etcètera. I,

sobretot, al sexe.

El recurs del manuscrit trobat permet

l’autora de trencar el fil ací i allà per re-

prendre’l més tard. També li facilita en-

taular un joc d’homenatges a autors de

la literatura universal (Carner, Estellés,

Baudelaire, Catul, Marcial…), a través

de cites que esquitxen el discurs ara i

adés, interrompre la narració i deixar-

nos amb la mel a la boca, fer anotacions

a peu de pàgina i dur-nos per on ella vol.

Tot plegat, un treball narratiu ben en-

quadrat, les peces del qual encaixen amb

una precisió quasi perfecta, i condueixen

el lector i la lectora al cor del laberint.

En un termini de temps tan curt com el

que abraça una nit d’insomni, i en un

espai tan entranyable com és el barri vell

de València, viatgem cap a un dur de-

senllaç de la mà d’una narradora, ob-

servadora dels fets i protagonista, i que

ens mostra, com aquell qui trau el co-

nill de dins el barret, la generositat d’una

història d’amor.

Begonya Mezquita
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L’editorial Pre-Textos ha publicat el guió de la pel·lícula Dancer in
the dark del cineasta danès Lars von Trier.A més, el llibre aplega una
col·lecció de fotogrames de la pel·lícula, les lletres de les cançons de
Björk i –cosa que agradarà als puristes i als cinèfils més abrandats– els
títols de crèdit.
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De la música concreta al dogma

BAILAR EN LA OSCURIDAD
LARS VON TRIER

TRADUCCIÓ DE DAVID DE LA FUENTE COELLO 
I LUIS CAYO PÉREZ BUENO

COL·LECCIÓ «LETRAS DIFERENTES», 13
EDITORIAL PRE-TEXTOS / FUNDACIÓN ONCE,VALÈNCIA, 2001



El 1916 el músic futurista Luigi Rus-

solo (1885-1947) va dirigir un concert

a Milà durant el qual van sonar els més

variats i insòlits sons de la vida real: ca-

nonades d’aigua, motors, engreixadores,

rodes, hèlixs, manxes i xiulets. Malgrat

el rotund fracàs d’aquest concert sui ge-

neris –fins i tot hi van haver ferits–, l’ex-

periència va desinhibir ulteriors expe-

riments. Del sorollisme de Russolo es

va fer ressò, ja a la segona postguerra,

l’anomenada música concreta, l’essèn-

cia de la qual consistia a ampliar els sons

dels instruments de l’orquestra amb

una organització rítmica i tímbrica dels

sorolls manllevats directament de la rea-

litat. Els artífex d’aquest moviment van

ser Pierre Schaeffer i Pierre Henry. El

famós «Concert dels sorolls» de Schaef-

fer, interpretat a París el 1948, partia

d’un disc bandejat en què Sacha Gui-

try recitava Sur les lèvres (el disc havia

estat bandejat perquè s’incloïen les veus

i la tos del públic).

Del sorollisme futurista de Russolo i de

la música concreta de Schaeffer i Hen-

ry es nodreixen, si més no com a pre-

cedents històrics, les cançons que Björk

interpreta en el musical Dancer in the

dark de Lars von Trier, el guió del qual

ha estat publicat per l’editorial Pre-Tex-

tos. Val a dir que aquesta influència no

és pas casual: obeeix a la voluntat de

la compositora islandesa per captar les

potencialitats musicals de la natura en

estat brut: el so que generen un picar

de mans, un badall indissimulat, el

cruixir d’una màquina, l’espetec d’una

porta amb les frontisses rovellades, el

fregament d’una agulla sobre un disc

ratllat, el moviment rítmic d’un tren...

I el gust per aquest recurs artístic que

consisteix a integrar en una cançó els

sorolls ambientals i l’artifici de la com-

posició musical ens porta necessària-

ment a la manera de fer del director da-

nès Lars von Trier: al capdavall, tots dos

miren de trencar l’artificiosa separació

entre la natura i la creació artística. La

realitat forma part de la ficció, i la fic-

ció deixa de ser la sublimació inver-

semblant que inspirava aquells musi-

cals insofribles de tota la vida en què

Fred Astaire apareixia de sobte envol-

tat per una coreografia de ballarins estú-

pidament disfressats. A Dancer in the

dark, Lars von Trier hi aplica algunes de

les directrius del dogma, un moviment

cinematogràfic que ens torna les virtuts

de la realitat en forma de cel·luloide.

Juli Capilla
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Sis relats fantàstics componen Ciutats de l’impossible, de l’escriptora
i llibretera Sílvia Tarragó Castrillón (Sant Andreu, Barcelona, 1968):
sis universos de ciència ficció i ambientació gòtica que agradaran
als incondicionals del gènere.
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Altres mons, altres éssers

CIUTATS DE L’IMPOSSIBLE
SÍLVIA TARRAGÓ CASTRILLÓ

COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 5
118 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS. VALÈNCIA, 2001



Sovint les narracions fantàstiques i de

ciència ficció resulten atractives per-

què especulen sobre el futur de la hu-

manitat –desapareixerà el planeta Ter-

ra?, es faran viatges interestel·lars amb

la facilitat i la freqüència que ara es fan

els intercontinentals?– o perquè in-

venten universos paral·lels al nostre

on, per exemple, els cavalls volen, els

sacerdots dominen els esclaus huma-

noides en una civilització summament

jerarquitzada, i els éssers immortals ar-

rosseguen per la vida el seu secret i una

certa nostàlgia de la caducitat.

Aquestes i altres històries explica Síl-

via Tarragó a Ciutats de l’impossible,

sis relats on l’autora mostra la seua ha-

bilitat per crear i fer avançar una tra-

ma amb un procediment narratiu que

li dóna prou bons resultats: es tracta

d’alternar, dins de cada conte, dues lí-

nies argumentals que conflueixen al

final, com a «El Temple», on, d’una

banda, es narra la revolta dels guàrdies

Sem encapçalada per Atió i, d’altra, la

història de Lia, sacerdotessa que esca-

pa a un planeta proper i de la mà de la

qual descobrim la farsa sobre la qual

se sustenta el poder de la seua casta. O

a «Reencontres», on es relata l’origen

i vida d’Helena –l’edat de la qual que-

da difosa rere la seua aparença de dona

de trenta anys– alternat amb l’encontre

amb Pau i el silenciós reconeixement

mutu a l’estació de França de Barcelona.

Les històries transcorren en ambients

foscos, humits, misteriosos, coberts

d’ombres i de boira –pantans, fang,

fum, pluja– i on trobem els animals ca-

racterístics dels contes gòtics: gats es-

munyedissos i invasions de caragols i

gripaus; això passa a «La ciutat del llot»

–al meu parer un dels contes més

reeixits del recull– on Karl, el protago-

nista, inverteix gran part de la seua vi-

da a satisfer una obsessió que arrosse-

ga des de ben petit: descobrir l’antiga

ciutat de Drínia.

Tanmateix és el desenllaç, peça fona-

mental en tot relat breu, la part més feble

d’aquestes narracions: de vegades, el fi-

nal no està a a l’altura de les expectatives

creades en la història, com ocorre a «El

gra de blat», «Les àligues perdudes» o

«Reencontres». Amb freqüència, mal-

grat les injustícies terribles que domi-

nen els diversos móns, l’autora deixa

una porta oberta a l’esperança.

En conjunt, el llibre no aporta gran co-

sa al relat fantàstic i de terror però pot

agradar als incondicionals del gènere.

Arantxa Bea
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El Dibbuq, què voldrà dir? –es demanarà el lector. Paraula mig màgica
i endimoniada, dóna títol a la novel·la gòtica amb què Leopoldo Azan-
cot ens transporta a la ciutat de Toledo, a mitjans del segle XV, quan
cristians i jueus deixaven de conviure en pau.

38

De possesions i altres dimonis

EL DIBBUQ
LEOPOLDO AZANCOT

276 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS. VALÈNCIA, 2001



M’atreviria a dir que El Dibbuq és un
llibre de poció, amb els ingredients ne-
cessaris per convertir-se en un petita joia
literària de novel·la gòtica. A la ciutat de
Toledo, a principis del segle XV, la comu-
nitat jueva reclama l’ajut del rabí Elizier
per anar a l’encontre i a l’ajuda d’Azriel
ben Yehudah, membre d’una de les famí-
lies jueves més riques i intel·lectualment
prestigioses qui, tancat en una torre, en-
vait per l’ànima d’un mort –el dibbuq–
viu posseït per la seua mare, a qui reco-
neix com a manifestació divina del Mes-
sies. Azriel, confós entre el «jo sóc tu i
tu ets jo», ha foragitat de la seua vida
l’ordre i l’amor de la seua dona i dels seus
amics, i ha provocat que el rumor de l’ar-
ribada del Salvador s’estenga per la ciu-
tat, sembrant el pànic i l’expectació.
Al Toledo medieval, una ciutat la-
beríntica, «por cuyas callejuelas quizá
deambularía ahora el dibbuq, entre tur-
bados silencios y pavores», corren
temps perillosos. Els cristians antise-
mites amenacen amb avalots davant l’ar-
ribada del Messies. El terror s’ha apo-
derat de la ciutat en una espera lenta, on
el rabí Elizier comença les seues inda-
gacions i s’entrevista amb les persones
properes a Azriel –com un del millors
detectius de Chandler o Hammett.
Azancot ens ofereix la crònica, força do-
cumentada, d’un moment històric crí-
tic, en una novel·la policíaca d’excel·lent
construcció: la foscor de la torre en ple-

na nit, les passejades lentes per carrers
buits i silenciosos, les converses i re-
flexions en solitari dels personatges. Des
del començament, en què el narrador
explica al lector què ocorre quan apa-
reix un dibbuq, la por i el suspens en-
vaeixen els racons de la jueria i dels bar-
ris cristians de Toledo, un univers de
dues cultures i religions, on la jueva –la
més llunyana per al lector d’avui– és
presentada com un món modern de re-
flexió, afecte, respecte i comprensió
entre homes i dones, davant de la
constant exaltació cristiana, que, ence-
sa per les arengues de l’església catòli-
ca, busca justícia i venjança.
Finalment i feliç, el diàleg sorgirà entre
Elizier i l’arquebisbe de Toledo, qui im-
pedirà una carnisseria durant la cele-
bració de la Setmana Santa, el Pesaj
jueu. Una vegada la pau s’apodere de la
ciutat, Elizier i Azriel es retrobaran de
nou al torreó, on el  rabí –amb tot allò
descobert– exorcitzarà el seu amic en
un moment de màxim dolor.
L’editorial Pre-Textos publica ara un
gran encert literari, que –siga dit de pas-
sada– permet una lectura psicoanalíti-
ca en tractar temes com l’amor-pos-
sessió i la bogeria. A més d’altres motius
universals, com la família o la toleràn-
cia entre móns diferents en un mateix
espai. Aspectes avui més candents que
mai, no troben?

Lourdes Toledo
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L’any 2000 va ser l’any de la confirmació de Vicent Pallarés (Barce-
lona, 1951) com a narrador consolidat, amb el llibre de relats El pes
mosca i la novel·la L’Heretgia amagada. L’any passat, amb Evasions efí-
meres, va guanyar el premi de literatura eròtica més prestigiós de la lite-
ratura catalana.
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La iniciativa encesa del plaer

EVASIONS EFÍMERES
VICENT PALLARÉS

PREMI DE LITERATURA ERÒTICA LA VALL D’ALBAIDA, 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 80

128 PÀGINES
EDICIONS BROMERA. ALZIRA, 2001



S’equivocava Ray Bradbury quan va

dir a la seua novel·la Fahrenheit 451 que

aquesta era la temperatura en què el

paper es volatilitzava, sobretot perquè

Vicent Pallarés demostra que la lite-

ratura eròtica pot ser una febre in-

abastable que encén el racó més ama-

gat de la imaginació del lector. Pallarés,

que ja havia apuntat proves del seu sa-

ber fer en aquest camp en Provatures

(1997) i en algunes pàgines de L’heret-

gia amagada (1999), remarca ara com

aquest tipus de discurs no consisteix

sempre a arribar «a aquell punt on l’es-

clat definitiu es fa inevitable» , sinó que

la intriga narrativa cal sembrar-la de

dubtes, curiositats, desconfiances i at-

zars; tan importants en l’acció com les

descripcions explícites que, tot siga dit,

en cap moment no deixen decebut el

lector. Els relats són plens de sospites

que inflamen l’erotisme que transmet

la dona del narrador, de llépols regals

amb que s’haurà de coronar l’acció de

la segona història, de la humida sort

que encén un viatge d’autobús, de la

passió assedegada dels amants, del re-

gal d’un lladre jove o d’un diàleg sobre

velles i noves experiències.

Convé ressaltar també la interessant

iniciativa femenina que des de la pri-

mera història puja graus fins el darrer

encontre –aquesta vegada per dupli-

cat–, en el qual aquesta resulta encara

més important del que semblava al

principi. Aquesta incoació, a més, lliga

les diferents veus narratives amb la de

l’autor que ja a la dedicatòria que en-

ceta el llibre avisa com «l’espontaneïtat

femenina» és declaradament la que en-

gega els arguments del esdeveniments.

I a aquest curiós desig cal afegir també

el contrapunt subjectiu que rondina

pels pensaments dels protagonistes i

que planteja situacions ja força xocants

i amb un somriure de picardia anti-

climàtica (esperma/mosquit; plaer/set)

o de dubte final obert a la interpreta-

ció de les diverses possibilitats que pro-

voquen un accident de trànsit. Fins i

tot l’espai, que no sol ser remarcable en

aquest gènere de novel·la, en aquesta

ocasió destaca per ser decididament va-

lencià; clar que dins d’aquesta geogra-

fia es focalitza, com una mena de zoom

necessari per tal de crear una atmosfe-

ra més íntima, ja en cotxes o en au-

tobús, ja en les cases particulars.

Vicent Pallarés, per tant, ha bastit un ra-

mell d’històries suggeridores, contades

amb una ironia i una passió, que em-

penyen la carnositat encesa de les pa-

raules cap al nus libidinós del lector,

amb un resultat força definitiu.

Pasqual Mas i Usó
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La escritora italiana narra la historia hermosa e íntima de unos per-
sonajes que con los años irán enterrando su alma para hacer más
soportable su existencia. El recorrido por las vidas de estos seres tiene
lugar en la Italia de provincias, antes, durante y después de la llega-
da del fascismo.
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Estropear la vida

LAS PALABRAS DE LA NOCHE 
NATALIA GINZBURG

TRADUCCIÓ D’ANDRÉS TRAPIELLO
COL·ECCIÓ. «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 4

126 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2001



Es un relato concentrado y conciso de

Natalia Ginzburg con el que la editorial

PreTextos ha querido obsequiarnos. La

cuidada edición y conmovedora nota de

agradecimiento del traductor, Andrés

Trapiello, nos anticipan que algo sutil y

entrañable ha caído en nuestras manos.

Y así es. La Palabras de la Noche es un

relato original e inteligente sobre his-

torias concretas de hombres y mujeres;

y el paso del tiempo. Ginzburg crea en

estas páginas el universo propio que ca-

racteriza a algunas de sus otras nove-

las, personajes imaginados con vidas que

transcurren en lugares inventados pero

reconocibles, e historias que trascienden

el microcosmos en el que han sido crea-

das. En esta ocasión, la autora se sirve

del relato en primera persona de una

mujer de veintisiete años para pasear por

la cotidianidad de un pueblo de provin-

cias italiano y relatarnos la historia de

una familia pequeñoburguesa. Con pre-

cisión y sencillez una mujer, la joven nar-

radora, desmitifica el mundo en el que

se desarrolla su vida y retrata las vidas

rotas de la familia del tío Balotta en el

transcurso de los días y los años.

El relato se condensa en el mundo de lo

cotidiano y concreto. Con ritmo envol-

vente y sin pausas, se suceden las histo-

rias de cada uno de los protagonistas y

la descripción de la envoltura en la que

se desenvuelven estas vidas diversas. La

Casseta, Le Pietre, Castel Piccolo, y otros

espacios creados por la imaginación de

la autora, son lugares con memoria que

pesan sobre los personajes que pueblan

el relato. De manera delicada y sin do-

lor, Ginzburg nos muestra el desgar-

ramiento interior de Elsa, quién al

convocar las vidas de esa otra familia

recupera la lucidez sobre la suya propia.

Diálogos concentrados y sencillos re-

tratan a cada uno de estos antihéroes,

cuyas creencias, ideas y afiliaciones, so-

cialistas o fascistas, son etiquetas que

cambian a medida que se desplazan sus

necesidades interiores. Las palabras

puestas en sus bocas, a veces látigos, a

veces lágrimas, son reveladoras de su

parte más íntima y humana.

Es cierto, tal como nos previene Ginz-

burg, que se llega a amar a cada uno de

estos personajes como si fueran reales.

Y qué decir de ese final que nos remi-

te al principio de la novela, pero impo-

sible sin esas ciento veintisiete páginas,

hermosas y concentradas. Tal como afir-

mará uno de los personajes: «Le ocur-

re a mucha gente. Una persona, en un

momento determinado, ya no quiere

enfrentarse con su alma. La esconde,

porque tiene miedo de no encontrar

fuerzas para vivir».

Teresa Villarroya
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La novel·la de Jesús Moncho, guanyadora del Premi de Narrativa
en Valencià Constantí Llombar t 2000, recrea l’agitada vida d’un
dels roders de més renom de la Marina Alta en un període de
revolta i d’ideals irrealitzables.
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Un personatge de llegenda

LA POLS I EL DESIG
JESÚS MONCHO

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 78
300 PÀGINES

EDITORIAL BROMERA. ALZIRA, 2001



Sempre s’ha dit que la realitat supera

la ficció i, així, les històries més in-

creïbles, les més originals, poden tenir

una procedència d’allò més propera. La

novel·la que ara comentem se serveix,

precisament, d’un col·lectiu tan mitifi-

cat, i, a la vegada, tan real, en el passat

més recent de les muntanyes valen-

cianes, com és el dels roders o bando-

lers. Anys enrere, aquests outsiders se

serviren del seu coneixement meticulós

de les contrades més inhòspites, de les

sendes més solitàries, però també dels

camins més transitats per sobreviure

clandestinament, al marge d’una so-

cietat en la qual ja no tenien cabuda. El

tema dels bandolers desperta a La pols

i el desig la curiositat acadèmica d’un

universitari mallorquí –l’existència nar-

rativa del qual dura escassament un

capítol–, que viatja fins a Pedreguer per

conèixer de primera mà la història del

personatge central de la novel·la: Josep

de la Tona. Aquest preàmbul inneces-

sari dóna pas a una novel·la on desta-

ca el treball etnogràfic, el coneixement

històric d’una època i la recuperació

d’un lèxic ric, precís i adequat a la ma-

tèria narrativa, tot això en detriment

de la consistència novel·lística d’uns

personatges i d’uns esdeveniments que

tenen un regust massa historicista i

massa poc literari.

Els fets transcorren en una vintena

d’anys, durant la segona meitat dels

segle XIX, un període que se’ns dibuixa

convuls i problèmatic per a la història

en majúscules –a la qual s’hi fa una re-

ferència constant, amb els noms dels

monarques i dels generals espanyols de

l’època. La història local, però, és la gran

protagonista de la narració, i no de-

bades trobem al final del llibre un ma-

pa detallat de la geografia novel·lesca.

La transformació progressiva de Josep

de la Tona, líder local dels llauradors i

conreadors de panses, en un bandoler

revolucionari, en un proscrit, queda di-

luïda enmig del repertori de costums

i tradicions de l’època i de personatges

irrellevants. La profunditat psicològi-

ca d’un personatge tan reconegut a ni-

vell històric i tan important a nivell nar-

ratiu se’ns presenta escadusserament

en curts monòlegs encastats en la nar-

ració principal, i la seua història amo-

rosa amb Francesca no arriba a ésser

més que un esbós benintencionat. El

lector pot trobar en la novel·la el rigor

del document històric, la intensitat del

treball lingüístic i l’indici indiscutible

de les possibilitats de ficcionalització

del bandoler de la Marina.

Isabel-Clara Moll
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Embolcallat per cites de William Blake, de Joan Vinyoli i de Samuel
Beckett se’ns presenta l’últim Premi Ciutat d’Elx de narrativa, més
preocupat per retratar l’existència de gent morta en vida que no
per bastir una trama policíaca entorn d’un cadàver.

Morts vivents

L’HOME MORT
ALFONS CERVERA

COL·LECCIÓ «NARRATIVES 3I4», 68
PREMI ANTONI BRU DE NARRATIVA CIUTAT D’ELX, 2001

200 PÀGS
EDITORIAL TRES I QUATRE.VALÈNCIA, 2001
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Cervera diu que L’home mort no és una
novel·la policíaca... i s’agraeix, perquè
ens estalvia la decepció de pensar que
ho és i equivocar-nos. Almenys ara sa-
bem què ens espera: un text que agafa
els elements més superficials del po-
licíac per fer una altra cosa... sense cap
trama. Com altres que han guanyat
aquest premi, vaja. Però també hi ha
novetats. D’entrada, ja sobta una por-
tada on el nom del premi és molt més
gran que el títol del llibre. Al revers hi
ha una fotografia de l’autor, de grandà-
ria natural, que ens mira tot somrient;
em van preguntar si estava llegint una
biografia de Camilo Sesto, ho jure. I, ja
dins la novel·la, no importa qui ha
mort l’home ni per què –només un gos
ho sap–, sinó el retrat cru i descarnat
de gent que viu com si estiguera mor-
ta. El mateix policia –un tipus tan vul-
gar que obri les botelles de cervesa amb
la boca–, la seua dona, l’empleat d’una
gasolinera pròxima al lloc del crim...
El text està escrit de pressa, dominat
pels tòpics progres –sempre a favor de
la dona, sempre en contra de la TV,
etc.– i els signes de puntuació apareixen
i desapareixen per art de màgia: ara n’hi
ha i ara no, com els diners del meu
compte corrent. Tot plegat fa la sen-
sació de llegir una obra dels experi-
mentalistes valencians de trenta anys
enrere, i tornem a mirar el revers del
llibre i no és difícil imaginar a Cervera

cantant el Give Me The Seventies amb
Carlos Jean. Però els nombrosos errors,
al meu parer, no són justificables per cap
estil: «alguna lloc», «una cometa de co-
lor blau», «n’hi hauran putes», «erts com
a pals», «els dos a l’hora»... O les pà-
gines erròniament en blanc, de les
quals gairebé no em vaig adonar per-
què, la veritat, amb l’estil de Cervera ja
no sabia si allò era deliberat o no. I és
un estil, sens dubte, capaç de produir
bones imatges: «Els esquelets vivents
de les fotografies» o «les volutes hu-
manes [...] per les xemeneies del fons».
Ara bé: una novel·la on els policies
diuen coses com «a l’acadèmia ens en-
senyen a traure deduccions en casos
misteriosos», o deixen anar de viatge
una sospitosa amb la promesa que tor-
narà d’ací a «dos o tres dies», no és gai-
re defensable; ni dins del «gènere» ni
fora. Fins i tot les bromes de Cervera
que coincideixen amb les d’altres no-
vel·listes valencians –aquests sí, «de gè-
nere»– acaben cansant: «L’hotel ple de
gent. Homes i dones. I les putes? / No
les distingeix, li diu a l’amic. / Comp-
te, no et vages a equivocar i li fiques mà
a la dona del director general»; i des-
prés: «No sé per què t’ho dic, com si els
gossos poguéreu distingir entre una do-
na puta i les altres». O entre un home
mort i la cambra d’acer que l’acull.

Felip Tobar
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Locus Solus es el nombre que recibe un extraordinario parque al que
son invitados un grupo de amigos. El propietario de tan singular lugar
es un estudioso y acaudalado caballero, Martial Canterel, que se ha
dedicado  a recoger lo que él considera siete auténticas maravillas que
le sirven para llevar a cabo  sus investigaciones y experimentos.

Un alarde de imaginación literaria

LOCUS SOLUS
RAYMOND ROUSSEL

COL·LECCIÓ «NUMA», 6
269 PÀGINES

NUMA EDICIONES.VALÈNCIA, 2001

Un millonario y estudioso caballero

francés invita a un grupo de amigos a

que conozcan el lugar en el que vive

a las afueras de París, un magnífico

parque en el que se encuentran rarezas

que pueblan ese asombroso espacio al

que ha denominado Locus Solus. El an-

fitrión lleva a sus invitados a lo largo

del extraordinario lugar en el que vive

para mostrarles lo que él considera las

sietes maravillas de un mundo, que él

mismo ha creado. Una máquina vola-

dora que compone un mosaico con di-

entes, una estatuilla de barro traída des-

de África, o un diamante gigantesco en

cuyo interior nada una bailarina que al

agitar su cabellera emite sonidos musi-

cales. Todas estas curiosidades llevan

consigo una leyenda y en sí mismas en-

cierran una historia diferente.

Locus Solus es un relato, aparentemen-

te, descabellado sin un más hilo
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conductor  que el protagonista, pero es

un texto que va más allá de lo que cuen-

ta porque hace, sobre todo, una pro-

puesta estructural diferente, jugando

con una historia en la que dentro hay

muchas historias. De hecho, el perso-

naje principal, Martial Canterel actúa

como un recurso literario que condu-

ce al lector a través de ese mundo

fantástico lleno de rarezas. De alguna

manera el lector, ocupa el lugar de los

invitados a Locus Solus, y al igual que

ellos, descubre todas las singularidades

que pueblan la hacienda del anfitrión.

El texto es ameno y curioso, singular,

un producto absolutamente imagina-

tivo, tal y como su autor preconizaba

que debería ser la literatura.

Como si fuera una especie de enciclo-

pedia en Locus Solus no sólo se presen-

tan objetos y artilugios extraordinarios,

sino que se nos remite constantemen-

te a universos exóticos y llenos de mis-

terio, en los que se entremezclan da-

tos históricos, leyendas y curiosidades

científicas. Todo ello componiendo un

entorno en el que parece que Raymond

Roussel, autor del  relato quisiera mos-

trarnos  la complejidad, los mecanis-

mos, y a veces el absurdo que rigen el

funcionamiento del mundo.

Raymond Roussel fue un personaje ex-

céntrico, contemporáneo de Marcel

Proust, que dio la vuelta al mundo en

dos ocasiones sin apenas salir de su ca-

ravana. Mientras vivió sus libros no tu-

vieron demasiado éxito, como tampo-

co lo tuvieron las adaptaciones teatrales

de sus obras, que él mismo financió. De

familia acaudalada, decidió consagrar-

se a los diecisiete años a la creación li-

teraria. Locus Solus, publicado por pri-

mera vez en París en 1914, es una de

las obras más importantes de este au-

tor a quien el padre del surrealismo, An-

dré Breton, calificó como uno de los

escritores, junto con Lautremont, de

mayor magnetismo en su época. Des-

de hace unos años en Francia, país en

el que nació, su obra ha cobrado una

notable importancia e interés.

Lourdes Rubio
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Jean Potocki (1761-1815), aristòcrata polonès d’expressió francesa,
escriví a cavall entre els segles XVIII i XIX una novel·la que titulà Manus-
crit trouvé à Saragosse, que l’editorial Pre-Textos publica íntegra per
primera vegada en castellà com a Manuscrito encontrado en Zaragoza.

Un clàssic europeu redescobert a Saragossa

MANUSCRITO ENCONTRADO EN ZARAGOZA
JEAN POTOCKI

TRADUCCIÓ I NOTES DE CÉSAR AIRA
COL·LECCIÓ «NARRATIVA CLÁSICOS», 14

863 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS. VALÈNCIA 2001
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Aquesta obra forma part del reduït

cercle de creacions literàries que asso-

leixen la categoria de mite i on llur re-

putació excedeix, de bon tros, la xifra

dels seus lectors. I és que el Manuscrit

[...] presenta unes característiques de

novel·la total –o universal– pel nombre

de personatges, la complexitat de les

narracions, les successives incardina-

cions d’aquestes tot formant, sota una

arquitectura rigorosa, un compendi ex-

traordinari de tots els gèneres literaris

coneguts a l’època: novel·la gòtica (amb

un encara recent Horace Walpole i el

seu El castell d’Otranto), relats de ro-

ders italians (de futur regust stendha-

lià), novel·la picaresca, llibertina, dra-

ma amorós, catàleg científic, epopeia

colonial, que esdevé un vigorós himne

al plaer de viure. A mig camí entre El

Quijote i les Mil i una nits, tot passant

per l’Heptameró de Marguerite du Va-

lois i el Decameronne de Bocaccio, el

Manuscrit introdueix, mitjançant un

esquema de juxtaposició de relats, la re-

lació de les seixanta-set jornades que el

cavaller Alfonso van Worden realitza

per Espanya –el moll de l’acció es de-

senvolupa a Sierra Morena bàsicament–

en els primers anys del s.XVIII, per on

desfilen tota mena de personatges, tant

en un plànol presencial com aflorats

mitjançant els relats que es conten els

uns als altres. L’esplèndida narració en

cap cas decep ni avorreix, ni tampoc de-

cau l’interés vivíssim que provoquen les

micronovel·les incrustades preciosa-

ment. El lector pot trobar tots els gè-

neres esbossats amb una modernitat to-

tal, com un precursor extraordinari de

la gran narrativa del XIX. Àdhuc en la

transmissió d’aquesta obra el gènere

fantàstic sembla haver-n’hi dissenyat el

camí: publicada molt parcialment el

1805, no abastà llavors sinó les tretze

primeres jornades i al llarg del XIX es

publicaren fragments diversos. No fou,

però, fins el 1958 que es redescobrí i

es publicà a França una versió que abas-

tava ja un 25% del text, per a ser final-

ment el 1989 quan es publicà comple-

ta. Aquesta bella edició de Pre-Textos

és la primera edició íntegra en castellà,

després de dues publicacions frag-

mentàries en aquesta llengua durant el

segle passat.

La fi de Jean Potocki es correspongué

amb la seua obra, amb un peu en la

Il·lustració i un altre en el Romanticis-

me: l’any 1813 es retirà a les seues pos-

sessions poloneses i dos anys després,

enmig d’una crisi mental, se suïcidà tot

emprant una bala d’argent (beneïda per

un rector pour le cas où Dieu existerait).

Alexandre Navarro
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La editorial Pre-Textos nos regala esta magnífica selección de rela-
tos por su vigesimoquinto cumpleaños. Se trata de veinticinco cuen-
tos con un editor como protagonista. Los escritores más en forma
del panorama español celebran el buen estado de la editorial.

Un editor en busca de escritores

NOSOTROS LOS SOLITARIOS
DIVERSOS AUTORS

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 3
338 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2001
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Con motivo del vigesimoquinto ani-

versario de Pre-Textos, y para celebrar

el magnífico trabajo de la editorial, apa-

rece el libro Nosotros los solitarios. Bajo

la paradójica frase de Nietzsche –pues

un solitario nunca sería miembro de un

nosotros– se reúnen una serie de relatos

cortos seleccionados con el buen crite-

rio de Manuel Borrás, Silvia Pratdesa-

ba y Manuel Ramírez, los editores.

La única condición que se impuso a los

escritores era que el relato había de ron-

dar, de alguna manera, la oscura figura

del editor. El resultado es un gran

conjunto de cuentos, tan dispares en la

forma y el estilo como semejantes en el

propósito. No se trata aquí de rendir

homenaje a un personaje tan induda-

blemente necesario para la literatura.

El objetivo es más bien ofrecer un buen

espectáculo de lo que es y ha de ser la

literatura. Cuando uno abre una nove-

la lo hace convencido de que hay co-

sas para las que no hay una única re-

spuesta válida. La misión de la literatura

consiste en abrir caminos, en enseñar-

nos lo mismo pero desde un punto de

vista nuevo. Hay que liberar a las pa-

labras de esa univocidad asfixiante.

Nosotros los solitarios es un excelente

ejercicio de literatura, de descripción

de lo mismo desde distintas perspec-

tivas, con distintos lenguajes, en dis-

tintos tiempos. Además el libro pone

a nuestro alcance una muestra de los

distintos estilos que podemos encon-

trar en nuestro país literario, desde la

literatura más absurda y juguetona de

Felipe Benítez o Vicente Gallego, has-

ta un estilo más realista y prosaico, co-

mo el de Jose Manuel Benítez o Juan

Manuel Villalba. Tampoco faltan, por

cierto, nombres más conocidos como

los de Soledad Puértolas o Luis Anto-

nio de Villena.

Para los que buscan y necesitan lo es-

crito, Nosotros los solitarios es un moti-

vo de fiesta, un momento para  celebrar

la buena relación que hay y ha de haber

entre editores –buenos editores, quie-

ro decir, no meros empresarios– y es-

critores. No hay que olvidar que fruto

de estas relaciones son, en muchas oca-

siones, los buenos libros que tanta fal-

ta nos hacen.

Vicente Abril
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Albert Calls i Xart (Cabrera de Mar, 1966), a més de periodista i asses-
sor cultural, ha publicat llibres de relats, de poemes i la novel·la per a
joves L’assalt dels pirates.Amb els relats de Sèrie B, ens endinsa en un
món fronterer entre la realitat i la ficció on el temps no sempre juga a
favor de la mort.

A la vora del misteri

SÈRIE B
ALBERT CALLS I XART

COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 6
128 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS. VALÈNCIA, 2001
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La denominació «sèrie B» abraça un

munt de pel·lícules de baix pressupost

que segueixen uns patrons molt defi-

nits com el gènere negre, el de ciència-

ficció o el policíac. Sense defugir la càr-

rega negativa que comporta l’adscripció

a un cànon literari, Albert Calls tira pel

dret i presenta a Sèrie B onze relats en

els quals la frontera entre la realitat i

la ficció es perd amb la naturalitat que

hom va del Maresme a Barcelona, o de

Premià al territori de Burriac. Situats

en aquest punt, ja no haurà de sor-

prendre que sota el terra que xafem, un

exèrcit de gremlins o fraguels malde per

organitzar l’arquitectura fèrria d’un as-

salt; que soldats reblen la fi de la hu-

manitat víctima de la falç de la guerra;

que es condemne als immortals a jugar-

se la vida dels seus coterrícoles en par-

tides d’escacs; que el secret del Calze

Sant s’embolique amb un misteri de no-

vel·la negra «com una d’aquelles pel·lí-

cules de sèrie B»  que passen del món

real al de la ficció «que són en el fons

una mateixa cosa»; que un forat al bell

mig d’una plaça com un donut porte a

la vora del misteri de Les Bermudes; o

que la fi del món guaite al cantó ata-

cat per successives invasions.

Els relats d’Albert Calls, tot i el curt de-

senvolupament que s’imposa en aquest

tipus de discursos, semblen petites no-

vel·les fragmentades per tal de retardar

la sorpresa final. Relats o micronovel·les,

aquests tipus de narracions ens porten

a una reflexió sobre un gènere que l’edi-

torial Brosquil està situant en primer lloc

del panorama literari. Són també histò-

ries que per la seua temàtica recorden els

còmics fantàstics –«Moebius»– i on la

cronologia s’altera per tal de dibuixar

una paràbola històrica –tant de Pedrolo

o Buero Vallejo– que actue com exemple

del que amb la societat d’avui passarà

l’endemà. Així, túnels, laberints, passa-

dissos, forats i caminois porten al més

enllà traspassant el temps i assistint a una

mena de maledicció que de la mateixa

manera que es dupliquen els Kennedy o

els Bush, a finals del segle XXI ens espe-

ra un nou Clinton que no serà massa

diferent del que hem conegut. I a més,

Albert Calls barreja en els relats les lle-

gendes medievals i la projecció cap el

futur d’una manera que enganxa el lec-

tor –tal vegada per la ubicació casola-

na de l’acció– entre calzes i ciborgs, i

hom acaba esperant un final del tipus

«que la sort us acompanye» al temps

que la lectura d’aquest llibre esdevé una

veritable aventura.

Pasqual Mas i Usó
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Edicions La Xara inicia con Guerrero Solitario y Tiempos de Culpa
y otros cuentos, dos libros de narrativa breve, una colección de volú-
menes de bolsillo dedicada a escritores argentinos de la provincia
norteña de Corrientes.

Desde Corrientes a la Valldigna

GUERRERO SOLITARIO
GUSTAVO SÁNCHEZ MARIÑO

COL·LECCIÓ «CON CORRIENTES», 2
125 PÀGINES

EDITORIAL LA XARA. SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2001

TIEMPOS DE CULPA Y OTROS CUENTOS
JOSÉ GABRIEL CEBALLOS

COL·LECCIÓ «CON CORRIENTES», 1
74 PÀGINES

EDITORIAL LA XARA. SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2001
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Parece ser que fueron los espectros de

la aventura argentina de Blasco Ibañez

los que inspiraron al editor de la Vall-

digna, Eladi Mainar, esta insólita co-

lección de narrativa sudamericana

centrada en escritores de la provincia

de Corrientes. Los espectros o algo así,

la amistad de un lejano pariente de

aquellos pioneros valencianos, la ca-

sualidad, o simplemente la audacia de

uno de los editores más atrevidos y per-

sistentes de este país pequeño. De he-

cho Mainar, a base de esfuerzo y de mu-

cho trabajo, se ha hecho un lugar en el

mundo editorial valenciano. Sus libros

han retratado la història de La Safor

pero también pedazos de la historia más

desconocida de ciudades como Alacant

o València demasiadas veces olvidadas

por los grandes editores.

La Xara ahora se atreve con autores ar-

gentinos y concretamente con los de

la provincia de Corrientes, un enorme

territorio al norte del país con casi un

millón de habitantes. Elección capri-

chosa o no, Mainar ha sabido escoger

bien los dos primeros titulos de la nue-

va colección  ConCorrientes. José Ga-

briel Ceballos (1955) autor de Tiem-

pos de culpa y otros cuentos, cuenta con

dos galardones de gran prestigio, el

Premio Único Educa (Editorial Uni-

versitaria Centroamericana, San José,

Costa Rica) y el Premio Alberto Lista

(Fundación El Monte y Diario ABC de

Sevilla). Por otra parte Gustavo Sán-

chez Mariño, autor de Guerrero Soli-

tario, tiene publicadas Clásica Delfi-

na y Berón de Astrada. Colaborador

habitual de periódicos y ensayista

cuenta en su haber con el premio na-

cional Santa Clara de Asís.

Se trata de dos pequeños volumenes en

los que se concentra todo el estilo de la

narrativa contemporànea sudamerica-

na. Retratos de un mundo pequeño, es-

pacios míticos que tanto recuerdan los

mundos reideados por autores de la tal-

la de Gabriel García Màrquez. Pincela-

das de interior con un paisaje desgar-

rador de fondo. Personajes extraños por

lo próximos pérdidos en un mundo sin

tiempo, casi sin espacio pero a la vez in-

solitamente conocidos. Pura literatura

latinoamericana. Un buen comienzo

para una colección que seguro desper-

tará el interés de numerosos lectores.

Francesc Viadel


