-Lverso

manitel baixauli

Els racons amagats de I'existencia

A Verso, de Manuel Baixauli —Premi de Novel-la Ciutat d’Alzira 2001-
una trama d'intriga sustenta un conjunt ben travat d’elements diver-
sos —diari, monoleg interior, poemes i citacions— on destaca la reflexio
sobre la creacio artistica i la indagacié en linterior de I'ésser huma.
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«La cara de darrere

VERSO

voluntariament per tal de

d’un foli, d’una pagina,

MANUEL BAIXAULI

congixer-se i descobrir

PREMI DE NOVEL-LA CIUTAT D'ALZIRA 2001

d’una cartav, aixi defi-

COL:-LECCIO «’ECLECTICA», 82

que vol i com vol pintar

neix el diccionari la
paraula «\erso» que no
per casualitat titula la
darrera obra narrativa del pintor i es-
criptor de Sueca, Manuel Baixauli.
Ja en Espiral (Columna, 1998) I'autor
explorava els racons amagats de I'és-
ser huma: el recull de microcontes —Pre-
mi Ciutat de Badalona 1998 ex aequo
amb L’Ultima paraula de Toni Cucare-
lla— reflectia amb lirisme i sordidesa els
desitjos extremats, les contradiccions
mai superades, els somnis irrenun-
ciables, els costums que esdevenen ob-
sessio, les perversitats sexuals, les mise-
ries intrinseques a I’existencia.

Tot aix0 és present a Verso pero, a dife-
réncia de la llibertat permesa en aquells
relats brevissims i independents, Baixau-
li ha construit una estructura —un poc
feble, pero estructura— sobre la qual sus-
tentar la recerca del jo intim, ocult, dificil
de reconéixer fins i tot per a un mateix.
La historia comenca amb un fingiment:
el pintor Arnau Mico fa creure que viat-
jaal’Académia Espanyola de Roma quan
en realitat s'instal:la sol, els noranta dies
que dura la suposada beca, a Gola de
I’Aparicio, localitat de la costa valenciana
gue roman tranquil-la i buida els mesos
d’hivern. Només la seua dona Marta és al
corrent de la vertadera situacio d’Arnau.
Un fingiment i un secret son bons punts
de partida per a mirar cap a I'interior de
I'individu; i més encara si aquest es reclou

190 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2001
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els seus quadres.

El que més m’agrada de
la novel-la sén els dia-
legs amb la consciencia que manté el
protagonista, la seua tendéncia a ob-
servar els desconeguts i a inventar-los
unavida i la irrupcio sobtada dels mal-
sons. També les reflexions sobre la fo-
tografia, la musica, sobre I'artista, la
creacio, el talent i la hipocresia i frivo-
litat que envolten el «mo6n de l'art» i la
societat sencera. Aix0 i alguns personatges
entranyables, com I'extremeny Augusto
Pefia —«Somos de quien nos piensax, diu
Augusto—, que abandona I'escultura per
a lliurar-se de ple a un projecte artistic
«de dificil compravenda»: amagar objectes
—«tresors», en diu ell—, resseguir el seu
rastre i anotar-ho tot en un dietari de tal
manera que «la vida de I’objecte consti-
tueix I'obra, generalment sense fi».
Aquests elements diversos i altres, com el
diari fictici de Roma on el pintor reflec-
teix els esdeveniments que viu a Gola,
poemes, referéncies literaries i artistiques,
citacions, etc., encaixen dins una trama
de suspens que, al meu parer, és la part
menys interessant del llibre —perqueé aban-
dona la follia de la normalitat i s'instal-la
en la normalitat de la follia—, pero que
I'autor controla i aprofita per aplegar un
conjunt de retalls que, finalment, com-
ponen un tot, fragmentari, pero un tot.
Com un ésser 0 una obra dart.

Arantxa Bea
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Historias reales e historias posibles

Convencido del intimo vinculo que existe entre la historia y la lite-
ratura, Bernat Montagud profundiza en uno de los capitulos mas
oscuros y callados de la trama sucesoria de la corona espafiola, la
relacion entre Felipe Il'y su hijo el Principe Don Carlos.

Don Carlos,
principe de Tinieblas

Bornai i""ilr".ﬂll.ll‘l
=y

DON CARLOS, PRINCIPE DE TINIEBLAS
BERNAT MONTAGUD
COL-LECCIO «NARRATIVAS», 5
225 PAGINES

ALGAR EDITORAL.ALZIRA, 2002
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Siguiendo con su politica expansionis-
ta, la editorial valenciana cada vez abar-
ca mas géneros literarios. Incluso la no-
vela histdrica va encontrando un hueco
en nuestro creciente panorama biblio-
grafico. En el libro de Bernat Montagud
—que ya gano el LXI Premio de Litera-
tura Alfons el Magnanim con su ante-
rior novela El alcazar de las sombras
¢Quién mato a Veldzquez?—, como en to-
da novela histérica, hay implicita una
cierta critica a aquella concepcion de la
historia seguin la cual ésta es un registro
objetivo y casi cientifico de los hechos.
Segun las altimas miradas filosoficas a
la historia, cabe considerar ésta como
un relato de ciertos hechos que nunca
dejan de ser interpretados desde una po-
sicion subjetiva. Obviamente, cuando
se escribe una novela sobre hechos histé-
ricos se lleva al paroxismo dicha sub-
jetivacion de la historia y se deja més es-
pacio a la imaginacion del que cabe
desear si lo que queremos es saber co-
mo ocurrieron efectivamente las cosas.
Afortunadamente la novela Don Carlos,
principe de Tinieblas juega bien ese equi-
librio entre el rigor y el respeto por los
hechos y la creacion de personajes y si-
tuaciones que define a toda novela. El
resultado es un inquietante relato sobre
las oscuridades que siempre rodean
cualquier decision sucesoria, intrigas
amorosas incluidas.
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No obstante no hay que olvidar que la
palabra clave en la expresion novela
historica es novela, y que como tal, de-
beria estar animada, ante todo, por un
impulso creativo que cree cosas donde
no las hay y caminos alternativos que
no se encuentren en la realidad. Una no-
vela no ha de ser un manual que nos
dicte como entender mejor la vida. Tam-
poco ha de ser un libro de consulta pa-
ra saber de dénde venimos. La novela
ha de ser una via de escape a mundos
paralelos, posibles y con ciertos pareci-
dos, pero esencialmente distintos.
Teniendo muy presente que, en lo fun-
damental es un libro correcto, lo que
mas se le podria reprochar a Bernat
Montagud, es el haber permanecido de-
masiado al ras de tierra de la historia
real. Hacer esto siempre conlleva el de-
jar de lado el cielo de las historias po-
sibles, tan llenas de situaciones nuevas
y personajes extrafios que, en tanto que
no han existido, no nos dicen nada acer-
ca de cdmo han sido los acontecimien-
tos, pero si que nos dejan ver cOmo po-
drian haber sido. Y una cosa es tan
importante como la otra.

Vicente Abril
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Manual de conducta del perfecte cavaller

Lluis del Mila i Eixarch (Valéncia, 1519 ca.-Alzira, 1599) va escriure El
cortesano amb la intencié que els cavallers armats —als quals consi-
derava els meés virtuosos de la terra— pogueren millorar perfeccio-
nant-se en «saber bien hablar y callar donde es menesters»; d'aci el
seu caracter exemplar i modélic.

EL CORTESANO
LLUIS DEL MILA
CAIXA:VOL. I: ESTUDI I TRANSCRIPCIO.VOL. II: EDICIO FACSIMIL
678 | 480 PAGINES

BIBLIOTECA VALENCIANA,AJUNTAMENT DE VALENCIA,
UNIVERSITAT DE VALENCIA,VALENCIA, 2001
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Tal com asseguren els encarregats
d’aquesta extraordinaria i necessaria
edicio, El cortesano (1561) és un dels
llibres més citats del Renaixement va-
lencia, pero fins ara es tractava també
d’un text de dificil accés que, a més, de-
manava una transcripcio fidel i una
edicid que identificara les fonts litera-
ries, la relacid entre la societat valen-
ciana de I'época, I'encreuament de cul-
tures que es donaven a Valéncia i la
identificacio dels personatges que tran-
siten per I'obra; aixi com un estudi
sobre les representacions dramatur-
giques que hi conté. Basicament, I'obra
s’estructura d’'una manera coral en la
qual s’intercala una llarga conversa
—mes que res per questions de simpli-
ficacid narrativa— entre quatre interlo-
cutors identificats com Francisco Fe-
nollet, Diego Ladron, Juan Fernandez
de Heredia i el mateix Lluis del Mila.
La introducci6 de la present edici6 cor-
re a carrec del professor i escriptor Josep
Vicent Escarti i se centra en els aspectes
ja esmentats, als quals s’hi afegeix com
apendix el «Proleg de Lluis del Mila al
seu Libro de motes de damas y caballeros
intittulado el juego de mandar». Daltra
banda, la part més interessant d’aques-
ta edicio és la preparada pel professor i
director teatral Antoni Tordera, titula-
da «Drama i estratégies escéniques de El
Cortesano», que tracta I'estructura esce-
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nica del llibre, el projecte «narratiu» que
distribueix un guid en escenes, els llocs
fisics i espais culturals, els decorats per a
la representacio (Farsa de los caballeros
de San Juan, el Mayo i la Méscara final) i
unes hipotesis finals que estudien la tea-
tralitat (aplicada a qualsevol situacio de
comunicacio social), el dramatisme i la
conversa —on estilisticament se situen els
trets dramatics— i que presenten dos eixos
dramatics: la relacié de la cort amb la so-
cietat i la cosmovisié de la natura.

El cortesano és una mostra de les actituds
i de les aptituds de la noblesa valenciana
per habitar la cort i de com la vida elegant
es trasllada a I'ambient familiar. La lec-
tura d’aquest Ilibre ens permet també
comprovar I'amalgama de registres dife-
rents (cartes, dialegs, poemes, cartells
d’armes, converses i representacions) que
es donaven a I’epoca en la practica litera-
ria i que Lluis del Mila, incorporaen la
seua «interpretacid» valenciana de 1l Cor-
tigliano de Baldassarre di Castiglione.
La present edicio presenta a més una
correcta noticia bibliografica —inclosa
dins de I'apartat de els estratégies escé-
niques— i la fixacio dels criteris seguits,
els quals afirmen que respecte a I'edi-
cio facsimil s’ha reproduit el manuscrit
R-1519 de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, mentre que la transcripcio segueix
el R-12933 de la BNM.

Pasqual Mas i Us6
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Un corrosivo acercamiento a la adolescencia

Raymond Radiguet novela en El diablo en el cuerpo la historia de un
adulterio. Con precision y lucidez, un adolescente narrador de su
propia historia observa su corazon de principiante y muestra al
lector el lado méas oscuro de su conciencia.

RAYMOND RADIGUET
EL DIABLO

EN EL CUERPO

EDITORIAL PRE-TEXTOS

EL DIABLO EN EL CUERPO
RAYMOND RADIGUET
TRADUCCIO D'ARIEL DILON | PATRICIA MINARRIETA
COL-LECCIO «PRE-TEXTOS NARRATIVA CONTEMPORANEA»
147 PAGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002
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Raymond Radiguet es un autor francés
cuya precocidad y madurez literarias se
vieron entorpecidas por una muerte pre-
matura. Gran amigo y protegido de Jean
Cocteau dejo escritas dos novelas etique-
tadas como clasicas en mas de un senti-
doy algunos poemas influidos por el van-
guardismo. El Diablo en el cuerpo, escrita
a la edad de diecisiete afios, fue el titulo
de su primera novela. Los ataques que en-
tonces recibid el editor al colocar al autor
a la altura de los clasicos, fueron contes-
tados por un jovencisimo Radiguet, quien
replicé: «Lo que quisiera saber es a qué
edad se tiene derecho a decir: He vivido».
En la confluencia de la ficcion y la auto-
biografia Raymond Radiguet se vale en
El Diablo en el Cuerpo de una historia de
adulterio para contar el entonces y aho-
radel nifio y el adulto. La novela es un re-
lato descarnado y cruel. Y éstos posible-
mente sean sus principales adjetivos.
Desde la primera pagina, el lector se vera
embargado por las confidencias de un
adolescente que busca reconocerse sin en-
simismamiento en una aventura amoro-
sa que antes o después mostrara su lado
maés amargo. Entre episodios de infancia
y adolescencia, y con la Primera Guerra
Mundial como fondo, este muchacho, ni
nifio ni hombre, hurga con una aparen-
te objetividad clinica en esta fractura que
habria de producirse en su vida.

Para el precoz protagonista la guerra va
a significar inicialmente cuatro afios de
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largas vacaciones. Este periodo excepcio-
nal coincide con su despertar adolescen-
te y el encuentro con Marthe, una mu-
jer de diecinueve casada con un soldado.
Sin disimulo, este adolescente voraz de-
seoso de experimentar con su sensuali-
dad decide amar a Marthe y ésta le cor-
responde con una entrega con la que el
jovencisimo amante no contaba. El amor,
el deseo, el dolor, los celos, la infidelidad,
la mentira, el adulterio. A todos estos ele-
mentos Radiguet les ha proporcionado la
mirada quirdrgica de su protagonista
quién analiza su experiencia singular uti-
lizando como instrumento de observa-
cion su propio yo: «Nunca volveré a
aprender tanto como en aquellos largos
dias que a un observador le habrian pa-
recido vacios, y en los que yo observaba
mi corazon novato como un advenedizo
observa sus modales en la mesa».

La lectura de El diablo en el Cuerpo fasci-
nay perturba. Su autor indaga sin piedad
en los entresijos de la ilusion amorosa al
mismo tiempo que certeramente retra-
ta los papeles de los hombres y mujeres
que forman el universo adulto quebran-
tado por los protagonistas. La reflexion
final es la del joven de ahora, quién trans-
forma su inmadurez y crueldad en una
mirada nada complaciente con el mun-
doy es que, en sus propias palabras, a la
larga el orden se restablece en las cosas
por si mismo.

Teresa Villarroya
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Lovecraft a la Plana

Carles Bellver adopta entusiasta I'univers imaginari de Lovecraft —geo-
grafia, llibres, monstres— com a context narratiu de les propies fan-
tasies i misteris. Sota format de relat curt, substitueix saviament el
terror lovecraftia per I'numor kafkia.

w i

Er iy peE 1ormes

EL LLIBRE DELS TOPICS
CARLES BELLVER TORLA
COL-LECCIO «LLETRA LLARGA», 9
102 PAGINES

BROSQUIL EDICIONS VALENCIA, 2001

Als anys trenta, als Estats Units, un
pessim escriptor anomenat H. P. Lo-
vecraft i la seua colla de congeneres
—Derleth, Bloch, etc.— crearen un uni-
vers literari fascinant, conegut aci com
els «<Mites de Cthulhu» arran de I'edi-
cié «canonica» de Llopis. Lovecraft i
companyia sén, en Gltima instancia,
els culpables del Ilibre que acaba de
perpetrar —febrer de 2002— Carles Bell-
ver Torla, publicat a Valéncia com a
numero 9 de la col-leccio Lletra Llar-
ga, de Brosquil Edicions.

El titol és El llibre de topics. Contes de
Miskatonic i altres. Com se suggereix,
es tracta d'un recull de relats breus, al-
guns brevissims: I'autor conjuga el
misteri de la brevetat, molt a I'estil de
mestres com Quim Monzd. «Com va
guanyar Danvers una placa a Miska-
tonic» és un exemple d'aquest tret: en
a penes una pagina l'autor, emmar-
cat en els mites de Cthulhu, sintetit-
za una espléndida narracio. Alguns



dels contes —els altres— no pertanyen al
cicle lovecraftia: cal destacar-ne «Sar-
cophilus». Hi ha també relats de mis-
teri amb format narratiu més classic;
en alguns, un inquietant insecte kaf-
kia esdeve el protagonista.

El conte més desenvolupat és «El llibre
de topics»: un bidell de la imaginaria
Universitat de Miskatonic assisteix al
tancament de la institucio per «activi-
tats antiamericanes»; hi desapareix un
dels professors, vei del bidell narrador,
que llegeix els seus misteriosos papers;
després, en un poble aillat (Dunwich),
troba I'amor i finalment el coneixement:
el secret del llibre maleit, el Necrono-
micon, i la revelacio del misteri de I'in-
ventor de la bomba atomica.

Bellver estableix, amb aquella barreja
d'erudicié i humor tan borgiana, la re-
laci6 entre el Tombatossals castellonenc
i els éssers mostruosos lovecraftians.
«Pandemonium» és una versio hu-
moristica del davallament classic a I'in-
fern de Randolph Carter, pero ubicat
aci a Castello. «Ailleurs» proposa una
visita onirica, en el més enlla, al propi
Lovecraft en persona...

Sens dubte el nucli del llibre el confor-
ma aquest conjunt de relats lovecraf-
tians, en qué l'autor adapta a la nostra
Ilengua alguns aspectes dels mites de
Cthulhu: la cartografia (la Universitat
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de Miskatonic, Arkham, la tetrica Dun-
wich i, naturalment, Innsmouth); els
tentacles («Dismorfia») i la recreacio de
I'ambient tetric: fins i tot sentim els
xiscles omnipresents dels enganyapas-
tors, que als relats de Lovecraft asse-
nyalen el crescendo del terror.

Els topics a que fa referéncia el titol son
aquells llocs comuns necessaris per a
identificar la narracio com a lovecraf-
tiana: referencies llibraries, geografiques,
mitologiques, etc. Es tracta d'un joc me-
taliterari: adaptar en el temps i I'espai
el Macondo de Providence, jugar amb
combinacions amb el propi context de
I'escriptor. No se'n va molt dels joc de
rol actuals. Bellver colla una volta de ca-
ragol del relat fantastic, per a substituir
I'horror de Cthulhu per I'humor absurd,
segurament la manera més sana d'en-
frontar-se amb el llegat de les perilloses
criatures d'Abdul Alhazred.

Albert Toldra
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Del amor y otras musas

El Relato de Soniechka es la reconstruccion de las relaciones que la
escritora rusa Marina Tsvietaieva (1892-1922) habria sostenido
con el grupo de actores del teatro de Vajtangov en el Moscu inme-
diatamente posterior a la revolucion de 1917.

EL RELATO DE SOMIECHKA

EL RELATO DE SONIECHKA
MARINA TSVIETAIEVA

EDICION CRITICAY TRADUCCION DE
REYES GARCIA BURDEUS

COL-LECCIO «SENDES»
220 PAGINES

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME |,
CASTELLO DE LA PLANA, 2002

E |l Relato de Séniechka es un magnifico
texto en prosa de la escritora rusa Ma-
rina Tsvietaieva. Con una prosa rotay
llena de tension poética, Tsvietaieva re-
construye extensamente las relaciones
sentimentales que mantuvo con algu-
nos actores del Tercer Estudio, taller ex-
perimental del Teatro de Arte de MoscU,
dirigido por Evgueni Vajtangov. Esta
pieza de la escritora rusa es mas de lo
que puede parecer en un primer mo-
mento, pues el relato bien puede ser
contemplado como un intenso y bello
monologo que la propia Tsvietaieva
mantiene consigo misma. El protago-
nista del relato, tal como sefala la au-
tora, es el amor. La realidad y singula-
ridad de los seres retratados por la
brillante pluma de Tsvietaieva tienen
tan solo un valor afiadido, ahora bien,
imprescindible al relato: son las ima-
genes de las personas concretas que pu-
sieron el alma de la escritora en fun-
cionamiento y despertaron toda la



relacion desmedida que esta genial
poeta siempre tuvo con el lenguaje.
La obra fue escrita en los afios treinta.
La escritora rusa, entonces exiliada en
Paris, escribia por entonces una im-
portante obra en prosa. El Relato de S6-
niechka pertenece a esta etapa en la que
gran parte de sus textos tendrian un
significativo caracter retrospectivo. Ins-
pirada en lo autobiografico, la pieza
esta escrita a partir de la noticia de la
muerte de Sofia Holliday, actriz del es-
tudio de Vajtangov, a la que Tsvietaie-
va consideraba como el amor perso-
nificado en una mujer. El libro,
dividido en dos partes, rememora las
relaciones de la escritora con Sofia, a
la que Tsvietaieva llamaba carifiosa-
mente SAniechka, y con otros dos ac-
tores del Tercer Estudio, Yuri Zadavs-
ki y Vladimir Alexeiev o Volodia. La
segunda parte del libro es un elogio
brillante e ininterrumpido a Volodia,
el inico de los tres al que la escritora
confiesa no haber amado. Sus en-
cuentros con estas personas y el resto
de actores del Tercer Estudio tienen lu-
gar entre 1918y 1919, afios en los que
la escritora enfrenta sola con sus dos
hijas la miseria y el hambre. El Relato
de Soniechka es el testimonio de esa
época y un acto de amor en el que Ts-
vietaieva utiliza toda su literatura pa-
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ra retratar a las personas concretas a
las que amo tal como entendi6 que
debia hacerlo.

La prosa de Tsvietaieva no se deja enca-
jonar, complicada y sugerente, se frag-
menta y se inunda de esos guiones que
quiebran las palabras y son también ha-
bituales en otros textos de la autora.
Contemplado en conjunto todo tiene
coherencia. Y es que Tsvietaieva fue pri-
mero poeta, y Su acercamiento a este otro
genero que es la prosa, produce textos
repletos de ritmos, belleza verbal e inte-
ligencia. La lectura de El Relato de S6-
niechka es una invitacion a iniciarse en
el complejo y enriquecedor lenguaje per-
sonal de Marina Tsvietéieva. Tan solo
afiadir que el trabajo de traduccion rea-
lizado por Reyes Garcia ha logrado trans-
mitir la magia contenida en esta también
valiosa pieza de la escritora rusa.

Teresa Villarroya
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Un repte literari reeixit, magnific

Bromera acaba de publicar el darrer PremiValencia de Narrativa
Alfons el Magnanim, una magnifica novel-la escrita pel periodista Fran-
cesc Bayarri que ens trasllada al mén convuls de la transicié valen-
ciana dins dels limits sentimentals d’'un petit poble de 'Horta.

'.Irur.-, s
s

L'AVIO DEL MIGDIA
FRANCESC BAYARRI
COL-LECCIO «'ECLECTICA», 84
260 PAGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002
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Es ben bé com endinsar-se dins del
cano fosc d’una complexa maquina de
capturar el temps. Avances lentament,
una mica atemorit, i de cop les parets
del cilindre comencen a escupir-te
imatges en blanc i negre d’'un temps
que amb el pas dels dies deixa de ser re-
cord per ser memoria. Es també com
agafar I'autobus de la linea de les il-lu-
sions, un lluminds mati de diumenge i
deixant al darrere la ciutat i a ma dre-
ta la mar perdre’s en un pais de terra
cartesianament arrenglerada, de masos
resplendents, de petits oasis, de viles
minuscules sobre les quals ha passat
la historia mentre processonaven un
Sant Roc qualsevol o mataven fitxes de
domino al casino gran... L'avié del mig-
dia és, a més, una travessia aeria pel cel
dels impossibles, pel cel de les utopies
que atenallaren la nostra societat a
penes fa unes decades. Sens dubte, I'avio
alliberador, I'avi6 de la cultura, el vol
de l'universal lliure circulacio. Un avio



que s’enlaira just on acaben les primeres
cases del poble i que ascendeix impa-
rable fins a perdre’s enmig d’un gasos
coté-en-pél de sucre on s’és perma-
nentment jove. A fi de comptes, una
magnifica novel-la, de les millors, un
altre repte a la societat sense lectorsi al
pais sense memoria. El llibre de Bayar-
ri s’afegeix en efecte al d’un grapat d’es-
criptors en el seu setge a un paisatge cul-
tural quasi esteril. Bayarri ha construit
una historia solida, ha burxat en la
memoria per tal d’arrancar-li els mo-
tius d’una revolta, que finalment frus-
trada o no, acaba almenys amb anys de
grissor, de repressio total. Les pagines
de L'avio del migdia ens passegen pel bo
i millor de la tradici6 cultural occiden-
tal, pels ensomnis politics d’una gene-
racié que, quan van perdre la guerra
perderen el futur per aells i per als seus.
L’'avid del migdia ens rescabala sense
rancunies el record d’un maén petit per-
manentment vigilat, retorgut de dolor
moral, segregat, insolitament trist. Una
obra plena d’emocid, agradosament
densa, amb una arquitectura interior
equilibrada, saberuda, sovint cinema-
tografica, de vegades esquisidament
tractadista, sempre interessant i bella-
ment evocadora.

L’'avié del migdia és el resultat intim
d’unavoluntat literaria i é&s molt possible
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també que d’una voluntat col-lectiva. Fet
i fet, Bayarri incrementa amb aquest
llibre la nOmina d’un seguit d’escriptors
valencians d’un nivell impensable fins fa
a penes trenta anys. La novel-la valen-
ciana ha deixat d’enjogassar-se amb en-
treteniments ludico-linguistics, d’ama-
gar-se entre paisatges irreconeixibles o
en histories llunyanes i ha passat a I'ac-
cio, a la competicid més descarnada en
I'escenari de la normalitat literaria.
Bayarri n’és una prova, como ho és Vi-
cent Ortega, Francesc Bodi, Vicent
Borras o Manuel Baixauli entre molts
d’altres. Autors per cert que publiquen
de la ma de I'editorial alzirenca.

Francesc Viadel
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Eleanora, Eleonora, I’editor i la traductora

Deu contes seleccionats sense cap criteri —com sol passar amb totes
les obres de Poe publicades per editorials valencianes— s'inclouen en
aquest nou recull, que es completa amb diverses il-lustracions i amb una
introducci6 adrecada, suposem, a alumnes d'institut i altres desgraciats.

LA CARTA ROBADA | ALTRES NOU CONTES
EDGAR ALLAN POE

EDICIO, TRADUCCIO | NOTES DE
MARIBEL SANCHEZ | VALERO

IL-LUSTRACIONS D'ELENA AGUILERA
COL-ECCIO «’ALIUB NOU», 8
160 PAGINES

EDITORIAL AGUACLARA, ALACANT, 2002

Tant de bo Iaparicié en la nostra llen-
gua de qualsevol obra de Poe, I'escrip-
tor que va fundar el conte modern i que
ha influenciat tants mestres de la bre-
vetat —Charles Baudelaire, que a mes de
combregar amb ell el va traduir, o Julio
Cortazar, que va afegir les seues teories
sobre el conte a les d’ell, o Jorge Luis
Borges, que li va retre homenatge per
haver creat la narrativa policiaca—, fora
sempre el motiu d’alegria que hauria
de ser. Ja sé que és impossible exigir una
traduccid tan brillant com la del mateix
Cortazar, entre altres coses perqué no
és raonable: només el text d’introduc-
cio que ell va escriure per al primer
volum dels Cuentos de Poe (Alianza) ja
era una obra mestra de la literatura. Ara
bé: el que no es pot entendre de cap
manera és que el llibre vulga ser didac-
tic 1 de vegades semble escrit per un
analfabet. Sens dubte és lloable la idea,
amb una introduccié que tracta de ser
una documentada panoramica sobre



Poe, pero el que no té ni cap ni peus son
errors tan grossos i abundants com fer
creure als alumnes que Cortazar eraen
realitat «Cortazar», que la manera cor-
recta d’escriure la paraula «canvi» és
«cambi» 0 que un mateix personatge,
anomenat «Eleanora», va canviant de
nom a «Eleonoran. | és que la cosa és
pitjor si veiem que «Eleanora» és el titol
del primer conte de tot el recull. L'ori-
ginal de Poe es diu «Eleonorax, i li can-
vien el nom a «Eleanora» per motius
que ignorem; pero és que més avant li’l
tornen a canviar i I'anomenen ja «Eleo-
nora». A banda d’aixo, la introduccio
es refereix a I’tltim conte amb el titol
de «La carta extraviada.. i resulta que
després I’han traduit de forma diferent
(«La carta robada»), i que aquest és el
titol de tot el llibre. També es incom-
prensible que lloen les teories de Poe,
basades en la idiosincrasia del conte i
de les peces breus —en les quals son
fonamentals cadéncies com ara les de
la paraula «Nevermore» del poema The
Raven (El corb)—, i després no respec-
ten aquestes cadencies a I’hora de tra-
duir: és el cas de la frase original
«Amontillado!», que es repeteix de
manera idéntica en linies gairebé suc-
cessives i, en canvi, es tradueix de
vegades per «KAmontillat» i d’altres per
«Amontillat!» Un llibre com aquest
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nomeés serveix per fer encara més evi-
dent el caos i la dispersio que ha sofert
I’obra de Poe en mans dels nostres edi-
tors. Almenys I'anterior edici6 valen-
ciana de «La carta robada» formava part
d’un recull amb sentit: eren els tres
contes protagonitzats per Auguste
Dupin, els originadors de la narrativa
policiaca, unificats sota el titol Els mis-
teris de Paris (3i4). Veient tot aix0, no
resultaria imprudent demanar que, si
algu decideix editar I'obra completa de
Poe, ho fera d’'una manera més seriosa.
Almenys ens agradaria que el memo-
rable «William Wilson» no es transfor-
mara aleatoriament en «Guillem Guilla-
mon». | també, si pot ser, que I'allau
d’errors no es justificara perque I'edicio
esta adrecada als instituts... Cosa que,
de fet, hauria de ser una rad més per
no cometre’n.

Felip Tobar
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Intrigues i revolucio

Personatges representatius d'un moment historic concret, el pas del
segle xvin al xix, en aquesta complicada historia d'intriga, amb el resso
de l'esclat revolucionari a Franca i de les convulsions socials que mar-

caran I'inici d'una nova epoca.

Les ales
de Mercuri

Mariano Casas

L

O

LES ALES DE MERCURI
MARIANO CASAS
COL-LECCIO «['ECLECTICA», 85
87 PAGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2002
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Fa relativament poc, des d’aquesta ma-
teixa revista parlavem de I'anterior no-
vel-la de Mariano Casas, Escales d’'una
fuga, i ens referiem al seu rerefons histo-
ric, situat a la Guerra d’Espanya, i del fet
que hagués estat publicada a «Esguard»,
la col-lecci6 que tot just encetava Bro-
mera amb la intenci6 d’apropar la nar-
rativa historica als joves. En el cas de Les
ales de Mercuri, la preséncia del moment
historic en que esta ambientada —el pas
del segle xvin al xix i, per tant, uns anys
de convulsions socials que marcaran I'in-
ici d’una nova epoca-— es fa molt més
present. Un maltés arriba a Valéncia el
1807 i contacta amb el grup de compa-
triotes que hi resideix amb la suposada
finalitat d’obtenir ajuda per posar en
marxa una mina d’antimoni. Membres
de la noblesa, del clergat, homes de ciéen-
cia i homes de I’espectacle, llauradors,
confraries, bandolers —personatges, tots,
que pretenen ser representatius de les
diferents cares d’un mateix moment



historic—son les peces d’'una complica-
da historia d’intriga, de negocis bruts i
d’assassinats que transcorre entre la ciu-
tat de Valéncia i les terres frontereres
entre la Costera i la Ribera. I, entre els
recels d’uns i I'interes dels altres per tal
que el negoci funcione, trobem el resso
de I’esclat revolucionari a Franca, el te-
mor de nobles i clergues a I'extensi6 dels
avalots, i els arriscats jocs financers de la
puixant classe comerciant.

«Entre tots els crims que sacsaren la ciu-
tat durant aquells dies terribles n’hi ha

el

un gue hauria de passar a la historia per
la seua crueltat. L'atzar, que fa rodar el
maén de manera inexplicable, em va fer
sabedor d’algunes de les circumstancies
que el provocaren». Per a explicar-nos
els fets, Casas ha optat per la narracio
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en primera persona d’un dels protago-
nistes, un jove sacerdot anomenat Ca-
sar. Tanmateix, aquesta tria requereix
un esforg de contencio a I’hora de dosi-
ficar la informacié que no acaba d’en-
caixar amb la naturalitat desitjable. Es
cert que la intriga al voltant de la trama
principal de la narracié no es desvela
fins a les darreres pagines, i en aixo, el
pare Casar no sap més enlla del que sa-
bem els lectors. Perd I’evident esforg de
documentacio que s’hi pot detectar aca-
ba esdevenint un pal a les rodes d’una
intriga que podria funcionar amb més
fluidesa sense les continues mostres
d’erudicid. Aquesta aparent recanca a
deixar perdre un gram del treball previ
a la redaccié fan del jove sacerdot una
veu poc creible, per I'excessiva preocu-
pacié en deixar clar qué era 0 no era cos-
tum i que era 0 no era estrany «en aquell
temps», 0 a donar obtuses explicacions
d’alquimia. Amb tot, Les ales de Mercu-
ri, finalista del Premi Valéncia de Nar-
rativa 2001, suposa un salt qualitatiu res-
pecte de la seua predecessora, amb una
trama ben construida per anar situant-
ne poc a poc les peces, pero sustentada
ens uns personatges massa preocupats
per representar el prototipus social ad-
judicat i, per tant, encara amb escassa
vida propia.

Pere Calonge
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Fer-se terra i poble

En aquesta novel-la postuma, i per a alguns obra mestra, de Cesare
Pavese, publicada per primera vegada en 1950 amb el titol de La
Luna e i Falo, el genial escriptor recrea el paisatge huma i natural
del seu Piemont natal, tan present en tota la seua obra.

CESARE PAVESE
LA LUNAY
LAS HOGUERAS

e CoMPOTHIE
EDITORIAL PRE-TEXTOS

LA LUNAY LAS HOGUERAS
CESARE PAVESE
TRADUCCIO | NOTES DE FERNANDO SANCHEZ ALONSO
COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEA», 8

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002
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El narrador protagonista d’aquesta
historia torna al poble després de vint
anys viscuts a America, on ha aconse-
guit reunir una certa fortuna. Contada
des del present, la novel la avanga en una
doble direcciod: evocacio de la infantesa
i de I'adolescéncia del protagonista, amb
algunes pinzellades sobre I’experiencia
americana que avui resulten quasi pro-
fetiques, i relat del retrobament amb
el pais i alguns vells coneguts, en espe-
cial el seu amic Nuto, personatge cen-
tral. Ens assabentem aixi que el narra-
dor ignora els seus origens, que fou
adoptat per una familia pobra de cam-
perols fins que, adolescent, entra de criat
en una finca i que, acabat el servei mi-
litar, decidi marxar a América.

El narrador, que mai no diu el seu nom
ni el del poble (en certa forma la no-
vel-la parla de la impossibilitat d’'una
identitat substantiva), aprofita la seua
tornada per completar, a través de la in-
formacio que li proporciona Nuto, el



relat de les vides i les coses que hi van
quedar en suspens durant els anys del
feixisme i de la guerra, amb la qual co-
sa la novel-la transcendeix a I’esfera
col-lectiva dels esdeveniments. La ma-
joria de la gent que va congixer-hi és ara
morta, sovint en circumstancies tra-
giques, i I'tnic que en queda és la pro-
pia memoria en el mitic pais de la in-
fantesa que evoca la lluna del titol. Tota
la resta ha estat anorreada per I'incen-
di del temps, cosumida per les fogueres
que per Sant Joan fertilitzen la terra, i
el paisatge huma és ara només cendra
(la de la casa de Valino, la de la incine-
racié de Santa), per molt que hi ha la
terra, els mateixos turons i pobles dels
voltants, els boscos i les vinyes, el riu
Belbo i el pas de les estacions, I'amistat
de Nuto, i aquest petit Cinto en queé es
xifra la incertesa del futur i en qui el
narrador es veu intimament reflectit.

Una historia ben senzilla, com totes les
de Cesare Pavese, un dels escriptors fo-
namentals del segle xx, que mai no posa
I'accent en la complicacio6 de la trama i
altres paranys de I'ofici (d’escriure) sino
en la forga d’una prosa essencial, aus-
tera i precisa, capac de fer reviure en
el lector les sensacions mes recondites.
La seua narrativa no es basteix per en-
tretenir, funcio quasi exclusiva que avui
sol atribuir-se al génere des de I'argu-
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mentalisme dessubstanciat de molta de
la novel:la actual, sin6 per indagar en el
més profund de la consciéncia i de la
memoria humanes a través de la vera-
citat, de la poeticitat i de la voluntat de
(re)construcci6 del jo que representa el
nucli candent de la seua narrativa. Fe-
ta de suggeriments i xiuxiueigs, nodri-
da per la subtilesa de I'observacid, a tra-
vés de les seues pagines es pot tocar,
veure i olorar, sentir un moén.

La traduccio de Fernando Sanchez
Alonso, acompanyada d’unes notes
molt pertinents, és rigorosa i ddctil, ca-
pag de transmetre el riquissim mon dels
cicles del camp i de les seues feines, del
llenguatge literari de Pavese, el mestre
gue millor ha donat la veu a la terra, a
les obscures forces que mouen la condi-
cié humana. Certament una novel-la
arravatadora, una obra mestra.

Manel Rodriguez-Castell
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Un nomada minucios

Elias Canetti escolta, en el record de Marraqueix, les veus d'un viatge
gue esdevindra, per als lector que encara desconeixen aquests
paratges, una déria nit i dia: visitar aquests paratges de textures
magiques que l'escriptor evoca amb tots els sentits.

La literatura —la bona literatura— ens
transporta lluny en un somni que ens

EUAS CANETTI fa viure la nostra existéncia a través
LAS VOCES DE dels altres i, la dels altres, a través de la
M ARR AKESH nostra experiéncia. Complices del viat-
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ger, viatgem amb ell, i en llegir, com
ara és el cas, Las voces de Marrakesh
d’Elias Canetti, ens trobem deambu-
lant entre carrers, perduts al bell mig
de la jueria, afamats i assedegats en-
mig del desert, o al-lucinats davant dels
crits dels camells al mercat.

Viatjar és caminar a la recerca del
contrast. Aixi passeja Canetti per les
veus marroquines en aquest llibre balsa-
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EEJITQIHL PHE TEJ'ITEI'E | mic per a una aldea global que ens atra-

pa més i més. Quan el viatge encara era
una realitat diferent, aquest escriptor
d'atenta mirada va decidir contar les

LASVOCES DE MARRAKESH

ELIAS CANETT] seues vivéncies amb minuciositat,

TRADUCCIO DE 1OSE FRANCISO YVARS mentre somiava ésser nomada de tra-
COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEA», 7 L.

119 PAGINES dicio oral, ple del plaer de la paraula,

EDITORIAL PRE-TEXTOS VALENCIA, 2002

com a bon llati. Heus aqui la forca nar-
rativa que «troba en el detall el vehicle
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perfecte d'expressio» i en el viatge,
«l'ocasio ultima per apropiar-se d'un
mon estrany», com apunta Jose Fran-
ciso Yvars en el proleg a la traduccio.
A partir de la seua estada a Marra-
queix, Canetti va teixir amb destresa
i minuciositat unarica i vivag polifo-
nia plena de records i imatges evocades
amb que fer-nos sentir el viatge amb
tota la forca d'aquelles veus estranyes.
En Silencio en la casa y la azotea vacia
els minarets son «algo asi como faros
habitados por una voz» i en Zoco re-
vivim els sorolls i les olors d’aquells
«z0cos aromaticos, frescos y plenos de
colorido (...), esa enorme apertura de
cuanto se elabora y vende resulta
atrayente en doble medida». Seduit
pels espais oberts de carrers i places,
Canetti malda per conéixer de prop la
intimitat de les cases, desconegudes i
inaccesibles, «en una sociedad que tan-
to oculta, que esconde celosamente a
los extrafios el interior de sus casas, la
figuray el rostro de sus mujeres e in-
cluso sus lugares santos». | com a bon
viatger esciu, observa, escolta, se sent
fascinat davant d'allo més atrog per-
que €és nou.

En Las Voces de Marrakesh s’apleguen
els crits dels col-legials, les veus i els si-
lencis de La mujer de la reja, els crits
dels camells i els mercaders de Zoco.
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Totes les veus d’El clamor de los ciegos,
on I'autor es demana: «;Qué hay en el
lenguaje? ;Qué se esconde? ;Qué le sus-
trae a uno? No traté de aprender, du-
rante las semanas que pasé en Mar-
ruecos, ni arabe ni ninguna de las
lenguas beréberes. No queria perder ni
un apice de la fuerza de esas extrafias
voces. Queria sentirme afectado por el
valor intrinseco de esos sonidos, evi-
tando que un conocimiento deficien-
te y artificial lo mermase».

Lourdes Toledo
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El bon santet

Un nou lliurament de I'escriptor d’Algemesi ens situa en ple segle
xvi al Regne de Valéncia, agitat i prodigiés, en que una epidémia de
pesta trasbalsa la vida d'uns personatges. Refem aixi un episodi pos-
sible de la nostra historia de vegades massa evocada i poc assumida.

NOMDEDEU
VICENT JOSEP ESCARTI
PREMI JOANOT MARTORELL 2001
COL-LECCIO «’ECLECTICA», 83
236 PAGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002
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Els capricis del desti, 0 més ben dit, els
designis de Déu Nostre Senyor, acom-
panyen Cosme Nomdedeéu, un jove na-
polita, orfe i rodamon, en un nucli de
poblacié petit proxim a Xativa, de nom
La Roca, on merces a les seues habils
destreses, es convertira en I’home vir-
tuos de la comarca i del Regne sencer,
durant uns dies en queé ja calen aquests
savis il-luminats per poder combatre
penes, pesars i altres malalties dels cos
i de I'anima. Parlem del segle xvi1 va-
lencia, necessitat de punts de referen-
cia, ni que siguen religiosos, o sobre-
tot religiosos, car I'Europa del moment
viu una epoca de sotracs, d’interrogants
i de crisis. I no és que Valéncia fora lla-
vors Europa, sin6 que, pam dalt pam
baix, també patia aquesta fretura de
reestructuracio, després d’haver estat
centre indiscutible de la Mediterrania.
Aixi, unes estranyes calentures co-
mencen a afectar els habitants del cap
i casal i obliguen els comtes de la Ro-



ca, Don Baltasar i Dona Isabel, a fugir
de la ciutat i buscar el redds d’aquest
llogaret, governat llavors pel justicia i
per mossén Lluis Alapont, forces vives
amb les quals formaran plaga forta
contra la pesta i on es procuraran els
remeis per a les necessitats més prima-
ries, menjar, beure i fornicar. Com?
Molt senzill: en el nom de Déu o amb
Nomdedéu, que €s el mateix.

Alllats com es troben de la resta del moén,
els escassos habitants de La Roca es
converteixen als ulls del lector en un uni-
Vvers en miniatura, més comic que tragic,
que vol ésser digne testimoni d’aquells
dies sotmesos completament als designis
del cel, i que I’'home i la dona de fe, re-
presentants de Déu a la terra, saben re-
conduir per alla on més els conveé.

I aci és on trobem una lectura amaga-
da entre linies, I'humor amb queé Es-
carti ens insinua el rerefons dels mis-
teris d’aquell santet, que sense moure
a penes un dit, o millor, movent sovint
algunes parts del cos, esdevé talment
una talla d’altar, capac de prendre-li el
lloc al mateix Sant Miquel, patré
d’aquella ermita.

Potser la novel-listica valenciana actual
abusa massa de I’historicisme. Es una
opcié legitima, al capdavall, per bé que
alguns ens estimariem que la invencio
d’histories escenificades en el passat ser-
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viren també per plantejar-nos pro-
blemes actuals. Ara, pero, deixem-nos
anar una vegada més pels laberints del
cos i de I'anima en uns temps foscos,
sobretot si amb la lectura d’aquests
mots ens podem imaginar per uns ins-
tants el cos del bon santet que feia olor
de corfa de llima quan alca el primer
bull, pels favors del qual algun perso-
natge femeni afirma: «Ai, pare meu! No
sabeu quin goig més dol¢ em produeix
la senzilla visi6 d’aquesta serafica cria-
tura! Em costaria viure ja sense aquest
consol espiritual (...). Es tant el plaer
gue n’obtinc, amb aquestes coses d’ora-
Cio, que estic pensant (...)».

Begonya Mezquita
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Sens dubte, una bona novel-la

Miguel Martinez, merescudament reconegut com a poeta amb Llibre
de familia (Premi de la Critica dels Escriptors Valencians, 1997), es
confirma també com a narrador de talent amb la seua tercera novel-la
Nomina de dubtes, guanyadora del Il Premi Ulisses.

Migual Marmnez
Nomina de dubtes
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NOMINA DE DUBTES
MIQUEL MARTINEZ
IIl PREMI ULISSES
COL-LECCIO «VALENCIES», 7
217 PAGINES

TANDEM EDICIONS,VALENCIA, 2002

Miquel Martinez (la Vila Joiosa, 1959)
té dos poemaris publicats: Claus de re-
torn i Llibre de familia, i dues novel:les:
La lluna de Taa i L'enigma de Sir Robert
McLean. Ser poeta i periodista son dues
bones premisses per a escriure una no-
vel-la. No cal explicar-ho. Nomina de
dubtes és una bona novel-la, reposada-
ment escrita al llarg de vuit anys. Té pa-
gines memorables. La novel-la naix d’'un
impuls perillés, que pot sonar, d’en-
trada, a ja vist: contar, com fa tothom,
la propia vida. Es a dir, la dels seus: alld
que es perd o s’ha perdut (i, per tant,
allo que cal salvar). La tradicio, a casa
nostra, des de L'ambicid d’Aleix, co-
menca ja a ser important: Rapsodia, Les
nits perfumades, Gracies per la propina...
S6n com una mena de deutes que tot
escriptor contrau amb si mateix. In-
formaci6 d’epoca, impagable, rescata-
da de I'oblit. Potser la idea inicial de
Martinez féra aquesta: descobrir i
contar, mitjangant uns personatges, una



epoca. O, millor dit, diferents époques,
connectades per la nissaga. Les anéc-
dotes de I'arbre genealogic. La novel-la
comenga amb el naixement de Blai I'any
1959. Els dos capitols segtients situen
els respectius episodis narrats en 1933
i 1915. Pero, als seguents, la direccid
temporal ja sera cap endavant: del 1937
fins el 2001. L'estructura es demostra
encertada, amena i diversa: intel-ligent.
Els independents capitols van unint-se
i compactant-se —que és el contrari
d’acumular-se. I contribueixen, acu-
mulant-se —ara si—, al fet que la histo-
ria vaja guanyant pes. Té, doncs, una
(dificil i calculada) intensitat in cres-
cendo, que fa que I'interés augmente a
cada pagina a partir d’'un moment de-
terminat (llevat, a parer meu, del dar-
rer capitol, que trobe comparativament
irregular), cosa gens facil en aquestes
novel-les de tipus costumista (i passeu-
me I’'agosarament), on I’emoci6 sem-
bla constant.

Pero la novel-la de Martinez m’ha cap-
tivat per haver aconseguit ser més que
aixo. M’ha resultat literalment commo-
vedora. Ha tingut, a moments, allo que
és exigible a una bona novel-la: la ca-
pacitat de commoure. La cada vegada
major proximitat temporal dels per-
sonatges ha aconseguit arrancar del
narrador passatges d’entranyable belle-
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sa humana, desprovistos de I’embafo-
sa presumptuositat o irrellevancia de
I'inici. Es a dir, 'autor ha aconseguit to-
car el cel quan la cronica de la propia
familia o vida dels protagonistes remou
la del lector, que també reviu els pro-
pis records, la propia familia, els propis
dubtes. Dit altrament, el relat d’uns
personatges inicialment sense interés,
per la seua trivialitat vital, aconsegueix,
en determinats capitols excel-lentment
escrits i concebuts (digne de notar-se
son els que acaben recuperant amb na-
turalitat qualsevol anécdota insignifi-
cant del capitol), transcendir-se en no-
saltres, en qualsevol vida, en forma de
sentit de I'existéncia. En forma de pro-
funda reflexio o observacio per fi vis-
ta. Es aleshores que és millor dissimu-
lar a fer-ne ostentacid. | aixo, que és tan
dificil, no esta a I’abast de tothom.

Lluis Roda
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Colps des de I'absurd

Amb aquesta obra de microcontes, Joan Pinyol abasta el tema de
la mort, il'enfoca des del surrealisme, pero amb intel-ligent subtilesa.
Les narracions posen de manifest I'absurd de la vida, i com la rao i
la l0gica no sén I'tnica interpretacio possible de la realitat.
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JOAN PINYOL
| PREMIVILA D'ALMASSORA DE NARRATIVA
PROLEG D'IGNASI RIERA
COL-LECCIO «QUADERNS LITERARIS», 19
133 PAGINES
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EI microconte és un génere vigent i
emergent en la literatura contempora-
nia que, tot i ser minoritari, en els dar-
rers temps esta assolint una especial for-
¢a. Amb Noranta-Nou maneres de no
viure encara a la lluna, Joan Pinyol su-
bratlla laimpossibilitat dels fets, I'absurd
de les situacions quotidianes i, al capda-
vall, la contrarietat de la vida mateixa.
L'obra basteix un univers literari marcat
per la influéncia de Pere Calders, i on
la brevetat de les noranta-nou narracions
és I'eix central d’una trama amb tantes
situacions diverses i matisos com I’es-
devenir diari o vital. Encara que no totes
les situacions narrades son impossibles
o irreals, en son un bon gruix, i d’aci la
cita que tanca I'obra: «No he estat més
breu pergué no he tingut temps», en pa-
raules de Heinrich Heine.

De tota mena, aquest gust per la me-
nudesa, el plaer de la paraula justa, sen-
se més, és un glop que s’ha d’assaborir
lentament i concissa en I’obra de Joan
Pinyol. Els noranta-nou microcontes,
breus com colps, entre tres i quaranta
linies (o si es vol entre una cinquena
part de full, i full i mig com a maxim),
naveguen entre I'absurd i la pericia, col-
pejant els sentits i I'intel-lecte del lec-
tor. Amb situacions surrealistes i forca
confusio, I'autor esquematitza unes
poques realitats que el lector haura d’in-
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terpretar; i se’n riu de I'ordre i la mida,
assolint un caos que esta més enlla del
que la rad pot entendre.

Noranta-nou maneres de no viure encara
alalluna compta amb una dosi ben alta
d’humor, el qual no deixa de banda la re-
flexio al voltant de la mort, I'eix central
de totes les narracions. Aixi, I'apostrof
que abandona el seu paper a la frase i
sembra de confusio el text, el soterrar en
queé el poeta i el rodamoén intercanvien
els papers i els honors fruit de I'error, la
revelacio del blat de moro abans de bro-
tar quan coneix el seu desti, o el desig de
morir i la troballa de la mort inesperada,
son, entre d’altres, algunes de les mul-
tiples anécdotes de I'obra.

La mort, aquest motiu si es vol dir cen-
tral, embafa el text amb la seua pre-
séncia i, en alguns moments, tal i com
assenyala Ignasi Riera al proleg, afig un
vessant francisca a la concepcié de la
realitat. Es aci on la Germana Mort, en-
tesa com a «companya inevitable, quo-
tidiana, a I’abast», no es pot deslligar
mai de la vida i de I'absurd. Al capda-
vall, Joan Pinyol, seguint I’exemple de
Pere Calders —a qui cita en la primera
plana—, ha optat per un moén intangible
i surreal, mancat d’ordre, i on la l0gi-
cal’ha d’imposar el lector amb la seua
interpretacio intel-ligent.

Agusti Hernandez
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Dels afers quotidians

Vicent Pallarés repeteix la formula del seu anterior recull de narra-
cions breus, El pes mosca, i ens presenta una serie de relats entre-
creuats on personatges i situacions es relacionen per crear una mena
de mosaic de la diversa quotidianitat, gairebé sempre pintada en gris.

RUETALLS [3F VELLUT GRS

¥ivene Pollares 1 Poecar

RETALLS DEVELLUT GRIS
VICENT PALLARES | PORCAR
PREMI DE NARRATIVA, CIUTAT DE VILA-REAL, 2001
COL-LECCIO «LLETRA LLARGA», 11
121 PAGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2002
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Des que Vicent Pallarés va resultar gua-
nyador del Premi Vila de Pucol (1999),
ha protagonitzat un important esclat
editorial que, unit a I'obtenci6 de di-
versos premis literaris, I'han convertit
en un dels nostres escriptors més actius.
L'any 2000 mostra la seua faceta d'es-
criptor de contes —que ja havia practi-
cat abans en publicacions disperses—
amb El pes mosca i enguany torna al gé-
nere amb aquests Retalls de vellut gris,
ambdos llibres editats de la ma del jove
i dinamic segell Brosquil.

Com feia en I'anterior recull, Pallarés es
dedica sistematicament a jugar amb ha-
bilitat amb I'estructura del llibre i amb
els registres linguistics. Amb I'estructu-
ra perque els contes poden semblar capi-
tols d'un relat més llarg —o parts intro-
ductories d'aquest mateix relat— gracies
al fet que alguns dels seus protagonistes
tenen una relacio directissima —els per-
sonatges principals d'una narracié sén
familiars dels d'una altrai, fins i tot, po-
den ser esmentats breument en més
d'un conte—; i amb els registres, perqué
Pallarés (nascut a Barcelona i amb ex-
periéncia docent a diversos pobles de
Catalunya abans de venir a parar a terres
valencianes) no sols conjuga la norma
més culta o estandard amb un reeixit
slang que fa versemblant el mén dels
pinxos i el quillos, sind que també apro-
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fita la gran varietat de registres geogra-
fics per situar amb precisio linguistica
la llengua utilitzada en els relats.

En Retalls de vellut gris, de nou la quo-
tidianitat és el fons situacional de les
histories que tracten guestions com la
dificultat dels professors per a fer-se es-
coltar pels seus alumnes o la solitud i la
manca de perspectives en que viuen
moltes persones majors. Pallarés varia
molt el grau de dramatisme, tot i que,
a excepcio del relat «Impoténcia», de-
dicat al professor novell aillat davant
una colla d'adolescents impertinents,
les histories d'aquest recull sébn amables
i tenen un fons comic —hi destaca es-
pecialment «<Home Objecte»—; tot i que
en el cas de «\el-leitats poétiques», on
l'autor dibuixa la figura i la produccio
d'un «poeta de circumstancies i esde-
veniments», d'aquells que en tanta
quantitat ha produit el pais, Pallarés
potser for¢a una mica la maquinaria i
el resultat és massa grotesc.

En conjunt, en Retalls de vellut gris, Pallarés
torna a demostrar que és un escriptor
habil, que domina perfectament la tec-
nica de la narracié breu i que sap des-
cobrir en el nostre entorn diari una font
inesgotable de sorpeses, encara que en
ocasions el lector puga trobar a faltar
en els contes un xic més d'intensitat.

Jordi Sebastia

VAILVHYVN



Priapica ficcio

La rerebotiga literaria, aquella on trobem les obres d’autors poc cone-
guts, novells o que no es preocupen gaire de la popularitat, de vegades
ofereix sorpreses majuscules, com ara la peculiar narracié d’'un jove
autor de la generacio dels 30, més heterodox que molts dels qui aixi
s'autoetiqueten.

Trola 2002

dmtoni Gabhiz

TROLA 2002. LA FI D'UN MON
ANTONI GALBIS
COL-LECCIO «ELTABEC», 10
99 PAGINES

L'EIXAM EDICIONS, TAVERNES BLANQUES, 2001
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No molt sovint s’esdevé que entre les
rengleres atapeides de les llibreries sor-
geix una obra sorprenent, per inclas-
sificable i inusual, com aquesta Trola
2002. La fi d’'un mon. Malgrat el seu as-
pecte exterior, no es tracta d’una no-
vel-la juvenil, sin6 d’una estranya nar-
racié de to oniric, amb tints alhora
simbolics i que admet una diversitat de
lectures en diferents claus: erotica,
simbolica, iniciatica fins i tot. L'autor,
Antoni Galbis (Agullent, 1937) retrata
I’esdevindre d’una série de personatges
mMés 0 menys arquetipics en clau simbo-
lica, tots sota els plecs d’una fal-loma-
nia joganera i no exempta de bon hu-
mor —emparentada amb aquell ja llunya
Manuel Joan i Arinyé d’Han donat sol-
ta als assassins —que recorren un cami
iniciatic, gairebé de salvaci6 personal i
de coneixement, tot sequint I’'esquema
de I’heroi que realitza un viatge a la re-
cerca del coneixement personal. Ara bé,
també admet una lectura més secular,
com a trassumpte erotic i desficaciat
d’uns personatges experimentant la
propia sexualitat, amb un fons mitic,
inaudit. Ara bé, tot es desenvolupa mit-
jancant un to sentencios (una autenti-
ca pluja de sentencies i reflexions mo-
rals) i de lectura fortament fragmentaria
que alenteix i demora continuament en
el-lipsis discursives allo que d’agil po-
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dria tindre la veu del narrador. En tot
cas, un discurs inhabitual i que pot ar-
ribar a desconcertar. El resultat, pero,
no decep qui ha seguit el, diguem-ne,
creixement dels personatges al llarg del
centenar curt de pagines que confor-
men aquesta obra.

Obres com aquesta d’Antoni Galbis, au-
tentica rara avis, mostren la vigéncia i
la vitalitat de les literatures que es ge-
neren més enlla de les modes i dels dic-
tats canonics, que no segueixen dictats
ni critiques —i bé que fan— amb resul-
tats tan diversos com interessants. Di-
versitat aquesta que ha perdut gradual-
ment la nostra literatura, en ares d’'una
unificacio empobridora. Certament,
aquesta Trola 2002. La fi d’'un mén no
s'encabiria dins de la lightteratura d’ins-
titut, ni tampoc pecaria de seguidora
dels corrents europeus de, posem per
cas, novel-la historica que ara tant s’es-
tila; en canvi, mostra la genuinitat d’'un
escriptor que es permet el luxe i la pro-
pia honradesa d’escriure allo que li
abelleix, sense haver d’encabir-se en els
dictats editorials, de mercat o tematics.
Fet i fet, amb Antoni Galbis, trobarem
un escriptor heterodox, inusual, que pot
oferir mostres interessants de la litera-
tura que és possible crear des de més
enlla dels marges habituals.

Alexandre Navarro
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Possiblement, el futur novel-lat

La literatura pretesament adrecada als joves presenta forca irregulari-
tats en la seua qualitat i interés. Aquesta novel-la d’Agustin Fernandez
Paz (Vilalba, 1947) mostra una gran capacitat d'atraccio i una alta inten-
sitat discursiva amb una brillant historia de sostenibilitat, globalitzacio i

intriga en un futur gens improbable.

El centro del laberinto

EL CENTRO DEL LABERINTO
AGUSTIN FERNANDEZ PAZ
TRADUCCIO DE SOLEDAD CARRENO ALBIN
COL-LECCIO «ALGAR JOVEN», 9
222 PAGINES

EDITORIAL ALGAR. ALZIRA, 2002

Ens trobem a I’Europa globalitzada
d’aci a poc menys d’un segle, on es
parla d’un passat que és el nostre pre-
sent. L'aveng de la degradacié del pla-
neta i les desigualtats aboquen el mon
a un desastre apocaliptic. Sobre aquest
fons, planeja el conflicte generacional
entre una mare vinculada a les altes
esferes de poder i un fill adolescent ca-
da vegada més alienat i que s’allunya
d’ella. Hem d’afegir els origens mitics
de la mare, una Galicia encara antiga,
i els problemes que ocasionen I'ela-
boracié d’un informe secret que ha de
canviar el mon abans no siga tot ja ir-
remeiable. Aquest resulta el detonant
per a una reflexio seriosa sobre les
consequéncies possibles d’una uni-
formitzacio cultural empobridora, que
allunya les persones de valors com la
naturalesa, I'amistat o els llibres. Amb
un viatge a Galicia des de la ciutat de
Berlin, flamant capital d’Europa, s’in-



icia una novel-la magnifica on les quies-
tions de la sostenibilitat en el desen-
volupament economic, la globalitza-
cio dels sistemes economics i les
comunicacions i el sentit darrer de les
societats consumistes son revisades per
I’autor quasi com una fabula, amb un
to senzill i elegant, que mostra una
profitosa varietat de registres i tons
narratius, des de diversos planols i
punts de vista. Sobre aquest aspecte, a
Fernandez Paz podriem aplicar-li el
que deia Borges— o el que diuen que
deia Borges— que «si quelcom pot ser
dit en trenta pagines, per qué ha de
dir-se en tres-centes?». Fet i fet, la pro-
sa d’aquest recent | Premio de Lite-
ratura infantil Raifia Lupa en gallec
amb I’obra Cos pés no aire d’Edicions
Xerais, es desenvolupa de manera li-
nial, sense giravoltes inatils ni envi-
tricollaments sobrers, tot proporcio-
nant una agilitat i una diriem
luminositat al discurs realment enve-
jable. El llenguatge resulta directe, en-
tenedor i alhora ric en expressions i
matisos. Com en altres obres anteriors,
aquest autor gallec defuig la banalit-
zacio de la literatura adrecada a joves
—com si El roig i el negre, posem per
cas, no resultara apte per a tendres
adolescents— per a bastir des d’una fa-
bulacié intel-ligent un panorama re-
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flexiu sobre propostes d’'un mén més
just i solidari, proporcionant raons al
lector per a que pense i accedesca al
fons dels problemes plantejats, sense
enganyar mai amb solucions deus ex
machina ni encabir a colps, com tas-
cons forcats inversemblants, els contin-
guts assenyalats pels assessors didac-
tics, car no debades fou un dels
capdavanters a Galicia en els movi-
ments de renovacié pedagogica. Al
capdavall, una novel-la de ficci6 d’altis-
sima qualitat que obliga el lector a
aquest rar exercici que és el pensament
i que, a mes, amenaca amb esdevindre
creible, esfereidorament creible.

Alexandre Navarro
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