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El encuentro con una periodista de la revista Time en 1948 pro-
vocó que Soma Morgenstern fuera recogiendo diversos capítulos en
torno al músico y amigo Alban Berg. Su testimonio constituye un fondo
documental en torno a la intelectualidad de la Viena de entreguerras.

La Viena de entreguerras
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El escritor de origen
judío Soma Morgenstern
(Galitzia oriental, 1890)
es un narrador poco fre-
cuente en nuestra litera-
tura –y por extensión en
la literatura europea de
nuestros días–, cuyos libros afortunada-
mente están siendo recuperados, aunque
con paso lento. Postergado al olvido en
los años posteriores a su muerte (Nueva
York, 1976) la actualidad de su literatu-
ra en castellano nos viene al paso con dos
libros que ha editado Pre-Textos, dos tí-
tulos de su obra memorialista en la que
sus recuerdos en torno a sendas figuras
de la literatura y la música de la Viena de
entreguerras, el autor de La Marcha Ra-
detsky, el escritor Joseph Roth –en Hui-
da y fin de Joseph Roth (Pre-Textos,
2000)–, y el compositor Alban Berg, au-
tor de numerosas composiciones tales
que las óperas Lulu o Woyzzeck, confor-
man dos retratos fieles del autor en tor-
no a estas dos personalidades indiscu-
tibles de la cultura europea del siglo XX.
Sin embargo aquí nos centraremos en su
libro más recientemente editado, el es-
crito en torno al músico de la Escuela de
Viena –Alban Berg y sus ídolos–.
Si en este otro libro anterior Morgens-
tern daba cuenta de la vida del escritor
austríaco en pequeñas entregas, pequeños
episodios sin orden ni concierto estable-
cidos en los que hubimos de encontrar-

nos mayormente con lo
más granado de la socie-
dad de aquel entonces en
la Viena de entreguerras,
en este otro no habrá por
menos de ser diferente.
Por las páginas de Huida

y fin de Joseph Roth vislumbramos al es-
critor acuciado por el alcohol, de viaje
o en torno a la redacción del Frankfurter
Zeitung, diario para el que también el
propio Roth trabajó, con un Stefan Zweig
o un Robert Musil copartícipes de en-
cuentros y conversaciones. Y en estas
otras el dramatis personae no habrá de
ser extremadamente diferente –la plana
mayor intelectual de la época–, si bien
encontramos otros nombres propios en
torno a estos dos amigos. A lo largo de la
lectura de este libro las figuras de Mah-
ler, Schoenberg y Karl Kraus –los maes-
tros del músico–, el arquitecto Adolf Loos
o situaciones aisladas –la película de Cha-
plin, The Kid–, constituyen el escenario
recreado a lo largo del cual uno y otro
–Morgenstern y Berg– se darán cita pa-
ra construir esos episodios sueltos, reto-
mados aquí, dejados allá –no en vano el
subtítulo del libro ya nos advierte de su
carácter– de una amistad que Morgens-
tern irá recogiendo desde su exilio nor-
teamericano –del que no volverá a Eu-
ropa más que en 1950– en unas exiguas,
pero abundantes y jugosas, cuartillas.

Rafa Martínez
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ALBAN BERG Y SUS ÍDOLOS.
RECUERDOS Y CARTAS
SOMA MORGENSTERN 

EDICIÓN DE INGOLF SCHULTE
TRADUCCIÓN DE EDUARDO GIL BERA

EPÍLOGO DE FÉLIX DE AZÚA
436 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002



Mohamed Xukri, encara poc conegut entre els lectors i les lectores de
llengua catalana, es mereix una posició rellevant, justa si més no, en el
gran món de la lectura per tot el que representen, senten i conten les
seves narracions.Amor i malediccions ens arriba en forma d’històries breus,
que no petites, portadora de tot un món, o millor, de mons diferents
que emanen d’una ciutat estimada i descrita per aquest autor marroquí.
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Des de Tànger, amb passió

AMOR I MALEDICCIONS
MOHAMED XUKRI

TRADUCCIÓ DE ROSALIA-ANNA BENLLOCH,
ISAÏES MINETTO I VICENT CARLES NAVARRO

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 86
173 PÀGINES

EDITORIAL BROMERA,ALZIRA, 2002

Tànger és, per al viatger anònim que

creua l’estret amb la intenció d’enfon-

sar-se en el vast contintent africà, una

ciutat de pas, potser sense massa atrac-

tiu aparent. És una ciutat d’entrada i de

sortida des d’on la gent que arriba al país

marroquí s’anirà distribuint per tota

la geografia, de nord a sud. Tanmateix,

fou també la ciutat adoptiva de molts

intel·lectuals que hi visqueren o passa-

ren un temps de les seves vides.

Però aquesta ciutat desconeguda, ob-

jecte d’ocupacions, de guerres i de fams,

se’ns presenta sota una mirada calei-

doscòpica a través de la ploma de Xu-

kri. Tot un fresc de personatges passa

per aquestes històries, des de prostitutes

amb grans cors a vells immigrats que

tornen a la ciutat. I tot dins de l’ambient

de tavernes, de mercats, de mar i

d’amors. Tànger –de vegades, ciutat es-

timada que mai deixa d’estar present en



el record o l’enyor d’aquells que la deixa-

ren i, d’altres, ciutat odiada per aquells

que decidiren o que no tingueren l’op-

ció d’anar-se’n– és el marc de tot el re-

cull d’aquest autor marroquí que la co-

neix bé perquè en forma part, perquè hi

ha viscut i hi ha aprés a estimar-la.

L’autor del Rif ens sorprén amb re-

flexions sobre l’escriptura –sobre com

entén ell l’escriptura, per ser més

exactes– realitzant afirmacions com ara

el fet que començar a escriure siga com-

plicat, però més encara el fet d’escollir

un títol adequat. Açò ho fa de forma

clara i ho pot fer perquè ell mateix és

personatge de totes les seves històries;

ara protagonista, ara simple actant se-

cundari sense més impòrtància que la

que resulta de ser observador, amic o

assidu dels personatges o dels llocs on

passen les narracions.

És ell, de fet, qui s’enamora de la jove i

bella prostituta anomenada Fâtî, així

com també és el propi autor qui té re-

lació amb l’home que se’n va de casa

seva per instal·lar-se en la d’ell. La nar-

ració intitulada Sense viatge és ben si-

gnificativa d’aquests quadres autobio-

gràfics que resulten ser petites peces del

trencaclosques de la vida de Xukri. En

aquest conte, doncs, l’autor parla de la

literatura, dels sentiments, de l’amor,

de les pròpies experiències com a es-

criptor fent, fins i tot, al·lusions para-

textuals com ara la de El pa de cada dia,

una de les seves obres anteriors.

Una de les coses que al meu parer és

més interessant, per com dos gèneres

diferents es combinen en perfecta har-

monia, és l’aparició de poemes cada cop

que comença una narració. No es trac-

ta de citacions paratextuals i per aquest

motiu resulta atractiu i novedós. Baix

de cada títol podem gaudir d’una peti-

ta història en vers que condensa l’àni-

ma de la narració que segueix. Poesies,

a més a més, de gran qualitat i senzille-

sa que ens mostren al Xukri líric, a més

del narrador.

A tall de conclusió, diré que aquesta

lectura és ben recomanable per co-

mençar una relació amb la interessant

literatura marroquina que s’està escri-

vint i que ja ha estat escrita sense ha-

ver arrelat massa entre nosaltres. És un

bon començament.

Maria Sirera i Conca
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La recuperació d’autors cabdals de la literatura universal, amb edi-
cions més acurades que d’habitud, sembla que és l’objectiu de la
reputada editorial Pre-Textos amb aquesta col·lecció. El fet de reco-
pilar en un volum aquestes obres de Nerval, que solen publicar-se
per separat, n’és
un bon testimoni.
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Examen d’inconsciència

AURÉLIA O EL SUEÑO Y LA VIDA,
SEGUIDO DE LAS HIJAS DEL FUEGO

GÉRARD DE NERVAL
TRADUCCIÓ I NOTES DE MARÍA TERESA MAS

COL·LECCIÓ «NARRATIVA. CLÁSICOS», 15
376 PÁGINES

PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002



Un exemple de la dispersió de l’obra

traduïda de Nerval és justament la Syl-

vie que va aparèixer fa uns anys en la

nostra llengua (Quaderns Crema, 1995)

i que lamentablement, malgrat dispo-

sar d’una segona edició, no va propi-

ciar l’aparició de més obres de l’autor

en la mateixa editorial. Per això sens

dubte sembla molt més encertada una

edició d’aquest tipus, en un sol volum,

on trobem aquesta obra («Sylvie. Re-

cuerdos del Valois») inserida dins l’apar-

tat de «Las hijas del fuego», precedit tot

pel text més llarg que conforma el títol

principal («Aurélia o El sueño y la vi-

da»). El conjunt fa concloure que, cer-

tament, la narrativa de Nerval no en-

caixaria en el model més habitual del

XIX: més breu i concís que la mitjana,

sembla que els seus arguments sempre

estiguen en un segon pla respecte de

les emocions, que s’hi descriuen amb

gran mestria (no només en «Auré-

lia...», sinó també en «Sylvie...», «Can-

ciones y leyendas del Valois», «Octa-

vie», etc.). Ara bé, tot això no vol dir

que Nerval siga un mal argumentista

o narrador, tot al contrari: n’hi ha

proves com ara «Jemmy» –la peripècia

d’una jove colona irlandesa als Estats

Units–, «Corilla» –peça dialogada que

és també tota una mostra d’enginy– o

«Isis» –on més s’explicita la gran eru-

dició de l’autor, que, d’altra banda,

sempre és present. No obstant això, per

a mi els millors moments, els més in-

tensos de tot el recull, continuen sent

aquells que mostren el retrat cru de sen-

timents: tot «Aurélia...» podria consi-

derar-se això, ja que la reflexió sobre la

vida i el somni, concebuda a través de

la vasta saviesa de Nerval, no distingeix

entre coneixement i passió (els avant-

passats que prenen la forma d’animals,

els fantasmes de les coses i no dels és-

sers vius, el doble pervers que ocupa

el seu lloc a l’altre món); o la magnífi-

ca pàgina de «Sylvie» en què una simple

notícia de dues línies («Fiesta del ramo

provincial. Mañana los arqueros de Sen-

lis deben entregar las flores a los de Loi-

sy») desperta en el narrador tot un se-

guit d’emocions intenses, reprimides

durant molts anys. «Existen cuentistas

que no pueden inventar sin identificarse

con los personajes que imaginan», se’ns

diu en un moment del llibre; potser no

és el cas de Nerval, però també és cert

que fa la impressió que en la seua obra,

quan més proper siga el jo del narrador

al seu, més brillants són els resultats.

Felip Tobar 
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No és cap secret que la nostra societat ha evolucionat d’una manera
vertiginosa en els darrers trenta anys. De ser un país eminentment
rural hem passat a ser-ne un en què la tecnologia té un paper des-
tacat. De la mà de les noves tecnologies apareixen noves formes de
(in)comunicació que la literatura com a reflex de la realitat engul per
a després transmetre en forma de gènere literari.
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De l’amor i de la comunicació

CONNECTA’T, SÍLVIA
GLÒRIA LLOBET

PREMI ENRIC VALOR DE NOVEL·LA 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 89

218 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Atrapats per la teranyina de la rutina ens
deixem arrossegar per la vida.Vivim im-
mersos en els tòpics i en el desencant, on
fins i tot arribem a sentir-nos còmodes.
No trobem el moment d’aturar-nos i de
reflexionar sobre el llarg camí emprés,
l’estrés ens domina, ens convertim en és-
sers conformats amb un destí que no ens
agrada, amargats, desencantats, sempre
a un pam de la depressió o de la para-
noia. De vegades només la tragèdia ens
rescata de la realitat i ens fa veure l’ab-
surd en què hem convertit les nostres
vides. Sílvia, la protagonista de la novel·la
de Glòria Llobet, és un d’aquests per-
sonatges que només la mort sobtada del
seu marit fa que s’adone en què s’ha
convertit i ha convertit la seua vida. La
incomunicació, el fet de veure la vida a
través dels ulls de la seua parella, n’han
estat alguns dels culpables. En realitat,
Sílvia i el seu marit, i fins i tot els altres
personatges secundaris de l’obra, són
prototipus d’uns individus que podríem
trobar en la nostra societat: el marit su-



posadament progressista que es passa les
hores davant de la televisió mentre la do-
na després de vindre de treballar neteja
o fa el sopar; la sogra que té idealitzat el
fill i que l’ha malcriat convertint-lo en el
masclista que és; l’amiga que es casa per
aconseguir una bona situació econòmi-
ca i acaba sent un objecte al qual el ma-
rit li presta el mínim interés.
El món de Sílvia fins a aquest moment
ha anat deteriorant-se, ella ha deixat de
comunicar-se d’una manera espontà-
nia i oberta amb la resta del món; no-
més la casualitat, que fa que aparega en
la seua vida un programa de xat, pro-
voca que, a través de l’anonimat que dó-
na aquesta nova forma de comunicació,
Sílvia vaja lentament retrobant-se amb
si mateixa i amb la llibertat hipoteca-

da i condicionada per una vida matri-
monial que l’ha omplida d’insatisfacció.
La novel·la està escrita a dues veus, però
en el fons només és una en diferents
tons: la veu és la d’una dona d’una sin-

ceritat crua que segons a quin tipus de
lector masculí arribe el pot fer sentir
sobtat, contrariat i fins i tot dolgut en
escoltar la versió de l’altra part de la pa-
rella de la vida en comú que mai ningú
no ha trobat el moment de dir-nos.
Tinc la sensació que aquesta novel·la té
una visió massa positiva del xat, i encara
que parla, per damunt, de la frivolitat amb
la qual alguns utilitzen el mitjà o dels pa-
ranys que pot ocultar, l’autora troba en
ell una panacea per a enfrontar-se a la so-
ledat i a la incomunicació a la qual estem
sotmesos i que deteriora les nostres rela-
cions personals i professionals, dia a dia.
De tota manera, i malgrat algun retret
puntual, aquesta és una novel·la àgil, so-
vint valenta, que paga la pena de llegir.

Manel Alonso
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De la muerte en verano es la primera novela de Francisco Javier Ávila
(Toledo, 1961) ganador en 1990 del prestigioso premio de poesia
Hiperión. Con la muerte de la joven Marta como eje central Ávila
construye una novela calidoscópica, experimentada que no experi-
mental según su propio autor.
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Una novela calidoscópica

DE LA MUERTE EN VERANO
FRANCISCO JAVIER ÁVILA

COL·LECCIÓ «EL UMBRAL», 5
465 PÀGINES

GERMANÍA,ALZIRA, 2002

La editorial Germania acaba de publi-

car dentro de la colección «El Umbral»,

la primera novela del Francisco Javier

Ávila ganador en 1990 del prestigioso

premio de poesía Hiperión con la obra

Aquel Mar de esta orilla. Se trata de una

apuesta arriesgada pero que cuenta eso

sí con la garantía de Manuel Rico y Es-

peranza Zamora, directores de la co-

lección. Un colección en la que han apa-

recido hasta ahora las obras de Alfredo

Buxán, Salvador Drôme, José Viñals y

José Vidal Cadellans.

Arriesgada desde el punto de vista edi-

torial porque de hecho De la muerte en

verano no es una novela convencional

ni su autor una star de la actual litera-

tura de consumo. La obra de Ávila se

asienta intencionadamente sobre los

generos poético y narrativo en un ejer-

cicio de marroquineria literaria que pa-

rece buscar la formula magister de la li-

teratura pura. No obstante, el propio



autor advierte que su novela no es una

novela experimental sinó experimen-

tada y reclama la utilización de la poesía

como forma posible de prosar. De he-

cho, De la muerte en verano es un ex-

tensa novela poética o una larga poesía

novelada de sólida construcción en la

que se reconocen las voces más impor-

tantes de la literatura hispánica.

La muerte en un trágico accidente de

tráfico de una joven de treinta años,

Marta, desata a su alrededor un com-

plejo mundo de soledades, decepciones

y desesperación. Amigos y íntimos

reaccionaran de maneras muy distin-

tas ante la inesperada muerte de Mar-

ta («mirada de ocre dulce, entre ri-

sueña y misteriosa»).

La escritura de Ávila es riquísima, he-

redera a todas luces de su dominio de

la poética. De la muerte en verano, a me-

nudo se apoya en el lenguaje cinema-

tográfico proyectado éste sobre un fon-

do urbano lleno de desolación y en el

que los personajes deambulan deso-

rientados como en un laberinto a la

búsqueda de si mismos.

De esta primera novela de Ávila, la edi-

torial ha afirmado que se trata de una

novela sorprendente e insólita en el pa-

norama literario español. El autor, «con

una prodigiosa capacidad para mane-

jar el idioma en los más diversos regis-

tros y para conjuntar tradición y mo-

dernidad, ha escrito una historia de

amor apasionante, trenzada de peripe-

cias divertidas y conmovedoras, que, a

la vez que emociona e intriga, invita a

la reflexión sobre la realidad social, polí-

tica y literaria de las últimas décadas y

de varias generaciones». De la muerte

en verano, es una novela que puede leer-

se como un poema o un poema que

puede leerse com una novela. Siempre

queda, no obstante, la alternativa su-

puestamente propuesta por el propio

autor: no leerla, experimentar el placer

de ser antiguo y no arriesgarse.

Arnau Vidal
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El autor de estos diarios, el escritor y periodista Jean Chalon, nos mues-
tra a través de las notas tomadas durante sus periodos vacacionales
en la localidad de Navajas, la influencia del  paisaje sobre su estado
de ánimo y las impresiones que recibe sobre la vida en este lugar
próximo a la ciu-
dad de Valencia.

32

Notas vacacionales en Navajas

DIARIO DE NAVAJAS (1973-1998)
JEAN CHALON

TRADUCCIÓN DE JOSÉ ANTONIO TORRES REDONDO
COL·ECCIÓ «ALCABOIRA», 2

146 PÁGINES 
PALMART CAPITELUM,VALÈNCIA, 2002



El diario de Navajas recoge las impre-

siones del escritor y periodista Jean Cha-

lon durante los periodos de vacaciones

que ha pasado en la localidad de Na-

vajas entre el año 1973 y 1998. Curio-

samente más de veinte años en los que

apenas se observa una evolución sobre

el pensamiento de este autor. Sus textos

escritos en tono poético están plagados

de evocadoras imágenes sobre el entor-

no, la naturaleza, los pájaros, las flores,

los arboles, referencias a Dios o curio-

samente su admiración por Lola Flores.

A lo largo de estas notas escritas con

gran sencillez, en un lenguaje claro y

preciso exento de barroquismos y gran-

dilocuencias, Chalon nos ofrece su vi-

sión sobre esta pequeña localidad en la

que se siente completamente entusias-

mado con el atractivo y el encanto de

sus parajes, no en vano se explaya des-

cribiendo con precisión la influencia

que todo ello ejerce sobre su ánimo. Se

suceden también las estampas locales:

«Mercado en Segorbe. El Mercado y Se-

gorbe me ponen en un estado de bea-

titud exacerbada. Ando sin rumbo por

el mercado y por las calles como esa fi-

gurilla del nacimiento que se llama em-

belesado. El culmen del embelesa-

miento: comemos en una fonda, Casa

Colón, una sopa casera y huevos fritos.»

El autor muestra a través de estos dia-

rios escritos a lo largo de diferentes es-

tancias espaciadas durante más de vein-

te años en Navajas su amor por la pe-

queña localidad a la que señala como su

verdadera tierra, en la que ha pasado los

mejores momentos de su vida. Los co-

nocedores de la zona encontraran cu-

riosa la lectura de las notas de Jean Cha-

lon y quizá descubran más de su

entorno por la tendencia del autor a

describir con detalles la flora y la fauna,

una característica, sin duda, con mu-

chas referencias a San Francisco de Asís,

muy marcada también por las creencias

religiosas del escritor francés.

Jean Chalon es licenciado en español y

fue lector de francés en la Universidad

de Valencia. Su tesis doctoral versó

sobre El sentimiento del destierro en la

obra poética de Miguel de Unamuno, es

colaborador del Figaro Littéraire y el Fi-

garo. Además ha escrito numerosas bio-

grafías entre las que se encuentran la

de María Antonieta, George Sand y

Santa Teresa de Lisieux. El escritor fran-

cés nacido en 1935 en Carpentras (Vau-

cluse) tiene además una amplia pro-

ducción narrativa.

Lourdes Rubio
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Liam Kennedy, irlandés de divuit anys, entra a formar part del còm-
put de joves il·legals que travessen l’anomenat «passatge maragda»
per tal de viatjar a Amèrica, paradís terrenal on farà per trobar un
futur que el seu país, ara per ara, no li ofereix.
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La quota de perdedors

EL PASSATGE MARAGDA
MICHAEL COLLINS

TRADUCCIÓ DE FELIP TOBAR
COL·LECCIÓ “VALÈNCIES”, 8

394 PÀGINES
TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Instal·lat als EEUU en unes condicions

precàries, amb un present amarg i fra-

cassat, el protagonista d’aquesta novel·la

no és per casualitat que s’identifica amb

el Gregor Samsa kafkià, quan ens per-

met entreveure el procés de metamor-

fosi que anirà patint en el seu periple:

«Jo era una cosa tràgica, que formava

part de la por per la malaltia, que for-

mava part de l’arquitectura de la de-

sesperança americana, i el més graciós

de tot era que encara no duia ni una

setmana a Amèrica i ja era tot un sím-

bol de l’abandó i l’aïllament».

Des de l’inici dels fets, com veiem, ja

pinten ben magres per a Liam, carn de

canó, disposat a qualsevol cosa per tal

de tirar endavant. Amb una veu nar-

rativa que vol ser desenfadada i inso-

lent ens anirà mostrant la seua visió del

món, com aquell a qui res no li ve de

nou, amb una bona mesura de ràbia

continguda i d’innocència malgrat tot,

maldient a cada minut i veient merda



i tios collons pertot arreu. I si el comen-

çament va ple de mals auguris, l’apari-

ció de nous personatges, Sandy i Angel

sobretot, amb els quals fugirà d’aquest

túnel per endinsar-se en un altre de més

llarg i perillós, traça definitivament un

itinerari cap a la destrucció. Així, a me-

sura que avancem la lectura, tot es des-

pulla i es complica alhora que s’ompli

d’una paradoxal bellesa de matisos.

Estructurada per capítols d’una vinte-

na de pàgines i amb títol representa-

tiu cadascun –«Metamorfosi», «Preso-

ners de guerra», «Fugida», «Matança»–,

hom hi fa al·lusió a nombrosos ele-

ments paratextuals: pel·lícules i sèries

de televisió, personatges de ficció,

esports, cançons, etc., elements que

conformen l’univers d’aquest jove, que

mai no oblida d’on ve, que recorda

constantment la mare malalta, tot allò

que ha anat deixant, els amics de l’in-

ternat on es va (mal)educar, el seu de-

sig de convertir-se en un bon corredor

de fons, metàfora també d’aquesta cur-

sa vital. I, darrere d’aquest escenari, la

figura del pare autoritari acompanyat

del grotesc gos Setanta, els quals se li

apareixen sovint com la més crua veu

de la consciència. Cal destacar, sobre-

tot, el treball realitzat per Felip Tobar,

el qual no solament tradueix l’obra

amb una admirable correcció, perquè

sap trobar el to adequat, perquè fa que

Liam Kennedy parle un català col·lo-

quial no gens artificiós, sinó que s’es-

força per aclarir a peu de pàgina molts

dels clucs d’ull que hi apareixen, sen-

se l’explicació dels quals algun que

altre passatge hauria quedat més aviat

orfe de significat.

Que la història tinga o no un final feliç

és purament anecdòtic, si allò que real-

ment hem captat és el sentit del trajec-

te, la importància dels entrenaments

cap a la cursa final.

Begonya Mezquita
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L’editorial Brosquil ha tingut l’encert de recuperar els dos primers
relats de Vicent Usó i Mezquida en un sol volum. Una oportunitat per
rellegir-los, especialment el primer d’ells, “La cançó de la terra esti-
mada”, que narra amb encert i força una història sobre la guerra civil.

La segona oportunitat

LA MEMÒRIA DEL VENT
VICENT USÓ I MEZQUITA

PRÒLEG D’ALFONS CERVERA
COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 14

142 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

La memòria del vent recull en realitat

les dues primeres peces narratives del

vilarealenc Vicent Usó i Mezquita, «La

cançó de la terra estimada» del 1992 i

«I en els arbres i en el vent» del 1995,

ambdues guardonades amb el premi de

narrativa Ciutat de Vila-Real. És d’agrair

que l’editorial Brosquil recupere

aquestes peces en un país on les edicions

solen ser curtes, estar malament distri-

buïdes i despareixen amb celeritat dels

prestatges de les llibreries –en els ma-

crocentres culturalcomercials ni en-

tren–. Les dues narracions tenen en

comú el fet d’estar estructurades al vol-

tant de fets passats, no gaire llunyans,

però tanmateix en fase accelerada de

quedar oblidats per sempre.

No obstant això, hi ha una diferència

molt gran entre el primer relat i el se-

gon. Mentre «La cançó de la terra esti-

mada» és una història completa i ben

resolta sobre la guerra civil i les seues

conseqüències en uns personatges molt
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concrets d’un poblet qualsevol de la

nostra geografia, «I en els arbres i en el

vent» es limita a ser una evocació del

protagonista cap a la figura del seu avi

i cap a les tasques agrícoles a què de-

dicava la seua vida que el narrador veu

en perill d’extinció. En la segona, part

doncs, el lector no trobarà més que un

exercici de rescat antropològic disfres-

sat de narració literària, escrita, això sí,

amb l’habilitat d’Usó que aconsegueix

mantenir sempre la nostra atenció.

Molt més interessant resulta «La cançó

de la terra estimada» –i tanmateix es va

publicar abans– ja que a més d’habili-

tat narrativa, Usó demostra que sap

confeccionar històries i crear perso-

natges. La narració relata l’aventura vi-

tal d’un jove que ha de fugir del seu

poble per causa de la guerra civil i que

hi torna molts anys després, quan ja és

un home madur que ha viscut una fal-

sa vida normal en l’exili mexicà. Du-

rant tot aquest temps ha estat obses-

sionat per les circumstàncies de la seua

fugida –que inclouen la mort del seu

germà i l’abandonament de sa mare– i

per l’amor cap a una jove que no sols

es quedà al poble sinó que es va casar

amb el cap dels falangistes que mataren

el seu germà. La impossibilitat del re-

torn, tot i que es puga dur a terme fí-

sicament, i la impossibilitat d’esbor-

rar les petges d’un enfrontament tan

brutal com la guerra civil –ni ta sols

amb la venjança– planen de manera

constant sobre el relat que Usó conta

amb crudesa i valor. Valor per a parlar

de temes com aquella guerra –que des-

prés de ser tema quasi únic en pel·lí-

cules i llibres ara semblava no interes-

sar ja ningú– i per a tractar conflictes

humans de primera magnitud. Un bon

antidot contra la frivolitat que amera la

literatura actual i una bona oportuni-

tat per rellegir un bon relat.

Jordi Sebastià
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Edicions 3 i 4 ens ofereix, dins de les obres completes de Josep M.
de Sagarra, el llibre de viatges La ruta blava, que ens relata un parti-
cular viatge de noces a les remotes illes de la Polinèsia. El  llibre,
que fou redactat entre desembre de 1936 i juliol de 1937, no va ser
editat en català fins 1965.

Prohibida l’evasió

LA RUTA BLAVA.VIATGE ALS MARS DEL SUD
JOSEP M. DE SAGARRA

OBRA COMPLETA,VOLUM XI
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA 2002

La ruta blava va ser concebuda en la llu-

nyania d’uns territoris totalment aliens

a les convulsions polítiques i a la tensió

bèl·lica provocades per la guerra civil, i

mentre la Barcelona i la Catalunya de Sa-

garra quedaven destrossades sota focs

creuats. La crítica més recent afirma que

molts dels seus coetanis no perdonaren

a l’escriptor barceloní l’escapada polinè-

sica, i menys encara la literaturització apa-

rentment frívola d’aquesta experiència

tan exòtica.Aquests mateixos crítics, però,

i amb motiu de l’aparició l’any 2000 de

l’edició feta per Edicions 62, coincidien

en apuntar la vàlua d’una prosa «que té

la riquesa del diamant en brut» i que és

tan sols comparable, a nivell qualitatiu,

a la del prosista català per excel·lència, Jo-

sep Pla. Pels suplements literaris dels dia-

ris més importants, planava llavors una

reivindicació del valor d’aquesta cròni-

ca de viatge, injustament menystinguda,

per circumstàncies alienes a l’obra.
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La ruta blava és el resultat d’un cúmul

de circumstàncies històriques, perso-

nals i professionals, tot i això, no és un

llibre d’encàrrec, ni projecta la mira-

da d’un turista despreocupat en un in-

dret que, en l’imaginari col·lectiu, no

deixa de ser un bocí de paradís. Sagarra

aprofita el generós regal de noces de

Francesc Cambó per emprendre un

viatge a les illes del Pacífic Sud, i en

rendibilitza l’experiència tot escrivint

un llibre de viatges, influït per la bona

acollida que aquest gènere rebia al París

de l’època. Els germans Tharaud, prolí-

fics conreadors d’aquest gènere i co-

neguts de Sagarra, l’animen i l’enca-

minen cap a la companyia naviliera

que el portarà a Tahití.

La dilatada estada de Sagarra i la seua

esposa en aquelles latituds representa el

punt de partida, a partir del qual, l’es-

criptor reflexionarà sobre la finalitat i la

suposada dolcesa del viatge. Així com

sobre la seua condició d’home lligat al

vell continent, un entorn tan sacsejat i

insegur com la mateixa Polinèsia. És per

això que no cal buscar en la crònica de

Sagarra la descripció d’un lloc imma-

culat i d’unes gents innocents, ni

l’abundància o la felicitat del remot pa-

radís bíblic. El perill de les malalties més

monstruoses –la presència de l’elefan-

tiasi ens acompanya constantment–, la

incomoditat que es crea amb l’escas-

setat i la poca varietat de menjar o el

perill poc evident d’una mar gens hos-

pitalària són alguns dels inconvenients

que Sagarra ens fa notar durant la seua

narració. La frivolitat aparent que es-

mentàvem al principi s’esvaeix, però, si

gratem sota l’esperit aventurer dels fun-

cionaris francesos o la necessitat d’una

bona dosi d’exotisme dels poderosos tu-

ristes americans. Els indígenes pateixen

l’explotació de la colònia i de l’instint

comercial dels xinesos, i assisteixen im-

potents als canvis d’un entorn que, en pa-

raules de Comadira –i que de ben segur

subscriuria també el mateix Sagarra–, és

només un «assaig de paradís».

Isabel-Clara Moll
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Tilde edita por segunda vez, La Saga de los Inglincos, texto con el que
el traductor recibió en 1998 el Premio Nacional de Traducción del
Ministerio de Cultura y en el que se recogen una serie de historias
acerca de los legendarios reyes de Suecia y Noruega, una auténtica
muestra de la literatura antigua nórdica.

La magia de las tierras altas

LA SAGA DE LOS INGLINCOS
SNORRI STURLUSON

TRADUCCIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS DE SANTIAGO
IBAÑEZ LLUCH. PRESENTACIÓN DE LUIS E.VALERA MUÑOZ

COL·LECCIÓ «GORGONA», 2
119 PÀGINES

EDICIONES TILDE,VALENCIA, 2002

No es de extrañar que Santiago Ibañez

ganara con la traducción de este texto

el Premio del Ministerio de Cultura

pues con él muestra no sólo sus cono-

cimientos de la literatura nórdica anti-

gua, tal y como refleja en la explícita y

amplia introducción de La Saga de los

Inglincos, sino también sus dotes para

descifrar los pormenores de las letras

islandesas medievales.

Las sagas se nos muestran a través de

esta traducción como un documento

indispensable para conocer la mito-

logía, la literatura y la historia de los

antiguos pueblos escandinavos. Snor-

ri Sturluson comienza su relato con

descripciones geográficas muy habi-

tuales en otras crónicas anteriores de

la época e intercala para narrar sus his-

torias poemas que utiliza como fuen-

te. Los héroes y reyes legendarios se re-

montan hasta los antiguos dioses y así

encontramos constantes alusiones a
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las divinidades. Se entremezclan tam-

bién los testimonios relativos a reyes sa-

nadores, la adoración a reyes ya falleci-

dos como si fueran dioses y un sin fin

de anécdotas que bosquejan la historia

antigua de los países nórdicos, y al mis-

mo tiempo nos transportan a una

atmósfera y un ambiente absolutamente

mágico, nos presentan la dimensión li-

teraria de las sagas.

Cantos poesía, prosa, historias de

dioses y reyes que a modo de narración

literaria nos presentan problemas co-

tidianos de la época, la división de las

tierras, las sucesiones, peleas entre her-

manos, guerras entre pueblos vecinos,

matrimonios, muertes. Son textos to-

dos ellos escritos con gran sobriedad,

no hay alardes ni recursos literarios so-

fisticados más allá del uso de la poesía

para narrar algunos acontecimientos.

Pero incluso la poesía es de una par-

quedad absoluta, muy descriptiva; la

metáfora, las recreaciones o el lirismo

no existen en las sagas, en la que la uti-

lización del lenguaje se reduce a su as-

pecto más formal de la comunicación

de aconteceres y hechos: «Visbur he-

redó a su padre Vanlandi. Fue a des-

posar a la hija de Audi el Rico y le ofre-

ció como regalo de boda tres grandes

casas y un collar de oro; tuvieron dos

hijos, Gisli y Öndur; pero Vísbur la

abandonó y tomó otra mujer, ella se

fue a casa de su padre con sus hijos.» 

Las sagas son pues textos literarios muy

peculiares, propios de la cultura nórdica

en la que se explican los hechos de ma-

nera directa y en la que no existe tensión

dramática. Sin embargo, su interés ra-

dica precisamente en esta forma de

contar ya que así nos muestra la idio-

sincrasia de los países del norte y las ca-

racterísticas propias de su literatura. Un

texto que interesará sobre todo a los es-

tudiosos de este tipo de culturas.

Lourdes Rubio
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Encara que podria restar inadvertit enmig de la rabiüda multitud
d’obres emparades sota la denominació de «novel·la històrica» en
totes les llengües, estils i propòsits, aquest Llibre dels desheretats reprèn
una via de qualitat en la literatura juvenil a l’alçada d’aquell mític i pri-
merenc El guardià de l’anell de Vicent Pasqual.

Una herència, una memòria

LLIBRE DELS DESHERETATS
ENRIC LLUCH I GISBERT

COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 15 
150 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Vicent Lluch (Algemesí, 1949) ens ofe-

reix una bona mostra de l’ofici d’es-

criptor amb aquesta novel·la, adreça-

da en principi als lectors més joves,

però que –tòpicament ho repetiríem–

resulta perfectament recomanable per

al lector adult, encara que de l’ombrí-

vola manera com se’ns presenta el mi-

grat panorama lector del nostre país,

ben bé ja no podem fer distincions tan

sibil·lines. L’obra mostra al llarg de qua-

si un centenar i mig de pàgines de ti-

pografia generosa i interlineat amable,

l’esdevindre d’una família de moriscs

valencians, bastida sobre el relat de tres

generacions dels Beni-Palau en boca

del darrer, ja després de l’expulsió de

1609 i establert al Magrib. Hem de des-

tacar els punts en comú que s’esta-

bleixen entre aquesta obra de Lluch i

la novel·la de Miquel Mas i Ferrà Allah

Akbar, el morisc on també es recupe-

rava part de la memòria dels moriscs
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valencians, tot i que des d’una pers-

pectiva diferent. En qualsevol cas, però,

aquest Llibre dels desheretats mostra un

retrat creïble, convincent i documen-

tat del que haurien pogut estar els anys

crepusculars dels moriscs valencians,

moriscs de la Ribera del Sukr, sense

caure en el parany del fàcil romanti-

cisme i mantenint en tot moment una

elevada fidelitat respecte de la ver-

semblança històrica. Aquesta profun-

da dignitat dibuixa misèries i ignoràn-

cies, dignitats i domèstics esdevindres,

però també l’opressió patida fins la fi

mateixa de la seua existència com a

poble diferenciat.

La prosa de Lluch resulta rica i mesu-

rada, amb un domini evident dels dià-

legs i –no ens cansem d’insistir-hi– una

òptima focalització dels personatges,

amb una magnífica intertextualització

entre la veu que, passats els anys i la Me-

diterrània, relata els fets, i la pròpia veu

contemporània dels personatges retra-

tats. En tot cas, trobaríem a faltar una

major densitat dels personatges; de ve-

gades el que promet o ofereix possibi-

litats de mostar-s’hi polièdric i profund,

s’esvaeix amb quatre pinzellades es-

quemàtiques, ràpides, que ens deixen

amb la mel als llavis.

Fet i fet, aquest Llibre dels desheretats

esdevé un reeixit exercici de memòria

històrica per a un poble, el nostre, on

una part gens menyspreable de la seua

identitat el fonamenta en el fet de la

conquesta i el foragitament dels altres,

els dits popularment moros que en bo-

na part no eren sinó els habitants ori-

ginaris d’aquestes terres des de l’anti-

guitat. I que ara, potser molts dels qui

arriben des del Magrib a la recerca

d’una possibilitat de treball i subsis-

tència, no siguen sinó descendents

d’aquells expulsats manu militari del

vell regne valencià. No volem deixar

d’assenyalar un detall de bon gust edi-

torial en aquest llibre: la magnífica fo-

tografia de Vicent Salvador que il·lus-

tra la portada.

Alexandre Navarro
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Vicente Muñoz Puelles construeix un jardí de relats plens de crea-
tivitat que comparteixen la presència d’una fruita feliç, la poma, per
a oferir-nos una lectura agradable i ben saborosa. El llibre aplega
trenta-quatre vies per les quals l’autor ens mostra amb humor i
fluïdesa la varietat de la seua capacitat narrativa.

Admirables pometes

MANZANAS.TRATADO DE POMOFILIA
VICENTE MUÑOZ PUELLES
COL·LECCIÓ. “AIRE NUEVO”

214 PÀGINES
CENTRE UNED “FRANCISCO TOMÁS Y VALIENTE” I TALLER

DE MARIO MUCHNIK,VALÈNCIA, 2002

En la conclusió del darrer relat d’aquest

llibre, l’autor s’interroga sobre si serà ca-

paç d’escriure un llibre sencer amb un

tema únic: les pomes. La resposta afir-

mativa és llavors evident, i d’aquesta ma-

nera Vicente Muñoz Puelles augmenta

la seua prolífica producció editorial amb

una obra audaç en la qual s’aventura en

àmbits narratius diferents a la novel·la,

format al que ens té més habituats.

Però des de la ironia d’aquella pre-

gunta, Muñoz Puelles encara ens insi-

nua que ha acomplit el requisit indis-

pensable per a sol·licitar l’ingrés al

selecte club dels pomòfils, amb la dis-

creció característica d’aquesta socie-

tat, així com ens demostra l’habilitat

amb què la creació literària pot oferir

frescor des de l’obligada adaptació a

un tema definit. També, i açò és una

constant arreu del llibre, ens esperona

la imaginació per a que siga el lector

qui continue les històries.
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Prèviament, qui s’acoste a aquesta obra

s’haurà vist envoltat per referències a per-

sonatges històrics o mitològics, a deeses

i herois, al pioner i a les pioneres de la

humanitat, així com per filòsofs, lite-

rats, artistes o inventors. De tota aques-

ta galeria se serveix l’autor per a cali-

brar el prestigi de les pomes, alhora que

en cada cas aprofita per a guiar-nos a

través de relats que expliquen delers i

relacions humanes ben efectives per a

implicar-nos amb la sort dels perso-

natges. Però la varietat també impregna

les diferents perspectives de redacció,

des de la crònica periodística a la pe-

dagogia o el somni. Com diu Lilith, per-

sonatge de Las manzanas del Edén: no

sols poden menjar-se, sinó que hi ha

moltes maneres de preparar-les. I en

aquest cas el que val per a les pomes pot

aplicar-se a les històries.

La precisa descripció d’alguna anècdo-

ta deriva en un fil argumental on les ac-

tivitats més cèlebres s’entrelliguen amb

els impulsos més quotidians. A més,

aquesta espontaneïtat que transmeten

els relats està amanida amb consells sa-

vis, reposats, sobre l’exercici de l’amor,

el saludable contacte amb la natura, o

la dieta convenient, entre molts d’altres.

Les matisacions que abunden en les de-

tallades anècdotes i en el dibuix dels

contextos històrics o vitals, estimulen

sovint la nostra curiositat cap a l’erudi-

ció o cap a la xafarderia. No cal, però,

més requisit que la predisposició al gau-

di propi de la lectura, perquè la bona mà

de l’autor ens subministra allò necessa-

ri: versemblança, rellevància, consecu-

ció i suggeriment. La literatura, sàvia-

ment, no exigeix exactitud.

En una altra de les històries, Zeuxis su-

cumbeix al realisme dels seus frescos a

Crotona, i se’ns fa entenedor quan en-

trem en el joc d’espills i evocacions que

Muñoz Puelles teix, amb gran capacitat

fabulatòria i la poma com a icona, en

aquest recull de trenta-quatre relats de-

tallistes, sorneguers i molt recomanables.

Eduard Ramírez
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La primera novel·la del escriptor Montero Glez torna a les llibreries
de la mà de la editorial Algar y el Taller de Mario Muchnik. Publi-
cada per primera vegada en 1999, en Sed de champán el lumpen
madrileny conviu amb narcotraficants argentins i toxicòmans del barri
de La Rosilla. Una novel·la de vides marginals i personatges condem-
nats a viure en els marges.

Suburbis i navalles

SED DE CHAMPÁN
MONTERO GLEZ

COL·LECCIÓ «ALGAR I TMM»
204 PÀGINES

EDITORIAL ALGAR,ALZIRA, 2001

Sed de champán presenta les carac-

terístiques pròpies de la novel·la ne-

gra, principalment perquè narra la ri-

valitat i la persecució existent entre dos

clans rivals: narcos argentins i gitanos

de l’inframón de la delinqüència, que

es mou còmodament en un Madrid

marginal i corrupte. Així, la novel·la

crea una tensió i una intriga que creix

a mesura que el tràgic desenllaç s’apro-

pa. Però no anem a dir que aquesta no-

vel·la és aixó, una novel·la negra, d’in-

triga, d’assassinats i de persecucions.

Montero Glez aconsegueix amb Sed de

champán anar mes enllà del gènere i

ens ofereix el retrat d’un món i el tes-

timoni de les persones que hi viuen. El

protagonista del llibre, el Charolito,

–qui ben bé podria ser el fill espiritual

del Pijoaparte de Marsé en Últimas

tardes con Teresa– aconsegueix integrar

dintre de la seua veu narrativa tres
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trames argumentals diferents que ens

condueixen, d’una manera àgil i amb

un llenguatge sec i directe, cap a un fi-

nal inevitable. Dedicat exclusivament

al robatori de cotxes de luxe, el Cha-

rolito se les haurà de veure amb el Fla-

co Pimienta, un narcotraficant argentí

conegut sobretot per la seua manca to-

tal d’escrúpols. Un personatge despie-

tat que s’instal·larà en les històries que

el protagonista ens relata al llarg de la

novel·la, sense que pugam oblidar la

seua presència en cap moment.

És al voltant d’aquest violent enfron-

tament on Montero Glez construeix la

seua galeria de personatges, sens dub-

te un del milllors encerts del llibre: un

món de prostitutes, d’advocats cor-

ruptes, de patriarques gitanos del bar-

ri de La Rosilla o de simples matons.

Tots ells constitueixen el fil dramàtic

d’una novel·la, en la qual el testimoni

social adopta un caràcter, de vegades,

esperpèntic i on les veus narratives es

barregen –van del passat al present.

A més, s’hi inclouen històries dins de

la història i s’hi transmet una visió irò-

nica i, alhora, tendra d’un món defor-

mat i marginal. I és el llenguatge una

de les millors eines que troba l’autor

per diferenciar clarament l’ambient en

què es desenvolupa l’acció. Paraules

que exhibeixen una enorme plasticitat

i que s’apropen, en moltes ocasions,

a Valle Inclán i al seu esperpento: un

léxic que combina expressions cultes

amb el vocabulari dels suburbis. L’ús

que fa l’autor de l’idioma i de la estruc-

tura narrativa són uns dels aspectes

mes destacats de Sed de Champán, sen-

se oblidar els personatges que omplen

les seues pàgines que, tot i malviure en

un món corrupte i dolorós, tenen una

humanitat que, sovint, és difícil de tro-

bar en aquest món de fora dels subur-

bis, llunyà i ceg respecte d’aquesta al-

tra realitat.

Sònia Martínez
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Societat Limitada és una novel·la elaborada, indagada a partir dels batecs
de la ciutat i dels comportaments socials d’alguns dels seus protago-
nistes. Un retrat de família on l’autor no estalvia detall per perfilar certa
idiosincràcia valenciana, metàfora d’una societat «acomplexada» 
que, plena de
limitacions, no
acaba de créixer.
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Un retrat de família
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Els lectors assidus de novel·les –i enca-

ra que el métode no és infalible– solem

intuir una bona novel·la darrere d’un in-

ici sorprenent i captivador. Se m’ocor-

re ara la sentència que encapçala Anna

Karenina: «Totes les famílies felices s’as-

semblen…» i que resumeix l’esperit del

llibre, En un altre context i en una reali-

tat ben diferent, l’últim treball de Ferran

Torrent, Societat Limitada, s’obre a la lec-

tura, des de la sorpresa i la seducció, amb

un primer paràgraf ple d’intencions so-

ciològiques on es concentra l’eix temà-

tic de la novel·la: la idiosincàcia de la bur-

gesia valenciana. «A diferència de la

burgesia catalana, delerosa de seure en

una llotja del Liceu, els empresaris va-

lencians –comença escrivint Torrent–

han tingut i tenen en la cacera el símbol

de distinció social. L’empresari valencià,

també ha preferit sempre les putes a la

tradicional querida». Amb aquest retrat

de la burgesia autòctona comença l’úl-

tim entramat novel·lesc d’un best seller

–també autòcton– on l’esperit crític i les

intencions sarcàstiques de l’autor des-

vetlen les misèries i les mediocritats

d’unes vides no sempre exemplars: em-

presaris especuladors, polítics i funcio-

naris corruptes, mafiosos.

Paral·leles a les intrigues empresarials i

polítiques, les maniobres del periodis-

me i de la prostitució –on també hi ha

lloc per a la il·legalitat– són els altres

dos escenaris on transcorre l’acció. Ter-

renys per on Torrent es belluga amb

destresa i que actuen ara com a contra-

forts d’un edifici metàforic: aquesta So-

cietat Limitada, radiografia de la ciutat

de València i del seu teixit social. Una

novel·la que l’autor «desitjava escriure

des de feia temps» –com ell mateix ha

declarat recentment– i que potser la

constància o el «regal» de la maduresa

–desconfiem de les inspiracions artís-

tiques– ha tret ara a la llum.

Fruit de l’observació constant i d’una re-

cerca minuciosa i documentada, Socie-

tat Limitada dóna vida a uns protago-

nistes i a uns diàlegs propers i fidels, com

mai, a la realitat sociocultural valencia-

na, on –a voluntat de l’autor– els dife-

rents registres lingüístics emprats contex-

tualitzen i descontextualitzen amb

mestria moments i personatges. Una

història –fornida de moments carnals–

que es va fent amb un tempo narratiu

lent, a través d’encontres i d’intrigues

que es desenllacen sense estridències,

amb el rerafons de les paraules d’afecte

i de comprensió entre Lloris –el prota-

gonista– i l’oncle Granero, que –malgrat

viure en mons diferents– estan estreta-

ment units per un paisatge i una llengua,

complicitats que la vida ens ofereix.

Lourdes Toledo
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