JOEEP ROMEIT T FIGUFRAS

Imatges § metdfores

Poética de la identitat

Felicment recuperat per al conreu de la poesia des de fa ben poc,
Romeu i Figueras ens ofereix una nova mostra del seu treball liric en
aquest recull que indaga en la consciéncia del propi ésser; en la rela-
cié amb els altres, amb ell mateix i amb el divi.
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Sovint s’ha dit que les

unitat que els vertebra,

modes i les tendencies te-

amb un treball formal

nen un moviment d’ana-

impecable. A la primera

da i de tornada semblant
al d’un pendol, i potser
el cas de Josep Romeu i Figueras (Ode-
na, 1917) en siga un exemple. Conegut
sobretot com a assagista i critic literari,
basicament en 'ambit de la literatura po-
pular, els seus inicis estigueren, tanma-
teix, marcats per una intensa vinculacié
a la poesia. Pero quan el 1951, amb Obra
poetica, reunia tot el seu treball liric, sem-
blava posar punt i final a aquest genere.
Fins i tot, va optar per deixar inedit el
llibre Tres cicles de retorn «per la critica
dels anys 60 [...] una critica molt dura i
molt polititzada, interessava més 'aspecte
social, marxista de 'obra, que la poesia».
Aixi, 'autor hauria tingut el coratge
d’emmudir quan va creure que havia pas-
sat el moment de la seua poesia, i de tor-
nar-hi quan els vents eren favorables. Per-
que el 1993, després de molts anys de
silenci, es reeditava aquest treball —in-
cloent-hi Tres cicles de retorn— amb el ti-
tol de Tots els poemes i, recentment, Ro-
meu i Figueras en reprenia el conreu amb
la publicacié de Versos a mitja veu i Esser
i estar, tots dos 'any 2000, i d’aquest
Imatges i metafores, fa tot just uns mesos.
En concret, aquesta obra recull, en tres
apartats, poemes que tenen en la intimi-
tatien la consciencia del propi ésser una
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part, «Des de l'urbs»,
autor s’interroga sobre
la seua condicié de ciutada —sobre «El ser
i el ser amb els altres», com diu Sebastia
Alzamora— sense defugir una visi6 de la
part més inhumana de la ciutat: «Tan
tristes les maltempsades / que afecten po-
blats sumits / a fam durissima! / Miseria
vergonyant / en I'urbs uberrima i rica, /
sens caritat!». A «Concordances», el fet
poetic té una important presencia en
unes composicions que indaguen, des de
la dignitat i un sentit pregonament hu-
manista de 'existencia, en les formes de
viure: «Perque amo i he estimat, té un
sentit / ma condicié humana i sensible».
Mentre que la tercera, «Encara el divi»,
centra la recerca en la voluntat de trans-
cendencia i invoca, en aquest sentit, la
divinitat: «vaig finalment a Tu, ara que
em sé captaire / de llum definitiva per
a un etern saber». En suma, una poetica
de la identitat i de 'experiéncia que esta
lligada als grans noms de la poesia cata-
lana, des de March fins a Riba. Una poe-
sia que transcendeix 'anecdota per es-
devenir universal, i oferir-nos un llibre
actual pero amb perfum de classic; per-
fum que, diguem-ho de passada, no és
el de la naftalina.

Pere Calonge
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La discreta elegancia del segle xix a Castell6 de la Plana

La poetessa Amalia Fenollosa nasqué a Castellé de la Plana el 1825 |
morf a Barcelona el 1869. Amb una produccid literaria fins ara dispersa
I en part desconeguda, trobem reunida la seua obra, alhora que €s recu-
perada aquesta figura amb un acurat estudi sobre la seua trajectoria.

ANMALIA FEMOLLOSA

POESIAS

ERLE | N Lot T B

FEEHH

INSTITUCIO ALFONS EL MAGNANIM,VALENCIA, 2002



Encara que la figura d’aquesta escrip-
tora ja havia estat objecte d’alguns es-
tudis anteriors, creiem que aquesta edi-
ci6 a carrec de Santiago Fortuno suposa,
d’alguna manera, la presentacio plena i
unificada de I'obra lirica de Fenollosa.
A més, sén publicades quatre cartes a
Victor Balaguer i un poema inedit. Sor-
gida sota una clara adscripci6é romanti-
ca i enmig d’una societat hostil a la
conquesta per part de la dona d’un pa-
per rellevant en el mén social, fou una
escriptora d’extracci6 burgesa i de cla-
ra consciencia de genere, tot passat pel
sedas romantic. La seua obra es desen-
volupa en el marc temporal del regnat
d’Isabel II: no debades ha estat inclosa
en Panomenada «generaci6 de 1843»,
I’any de la coronacié de la Chata. Les
seues produccions responen amb lleus
variacions al canon isabeli que «identi-
fica la belleza artistica con aquellas obras
de inspiracién cristiana y moralizante
[...] (y) se inspira en una sistematica
transmision de contenidos virtuosos y
antirrevolucionarios». Els mitjans de di-
fusio de la seua poesia, des de I'epoca de
'adolescencia, se centren en les revistes
més o menys literaries de I’¢época, on
ja publicava als setze anys, a banda
d’altres nombrosos periodics arreu de
la geografia peninsular. Hem de desta-
car també la profunda relacié d’amistat
que mantingué amb el renaixencista
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Victor Balaguer, tot formant un curiés
i quasi simetric paral-lelisme amb el pro-
gressista Constanti Llombart, i amb les
poetesses contemporanies Manuela
Cambronero i Vicenta Garcia Miranda.
En un planol estrictament literari, tres
son els temes que basteixen la seua pro-
ducci6 lirica: el mal du siécle —roman-
tic habitual—, la conscienciacié femeni-
na i les peces de circumstancies. A
banda, escrivi també dues novel-les
breus i una obra de teatre, la qual ens
és desconeguda. Altrament, Amalia Fe-
nollosa es conforma com una escripto-
ra fixada a una societat que la mira amb
recel, on malda per desenvolupar una
obra seriosa i de qualitat, sense permetre
que les distancies o el relatiu aillament
social puguen impedir-ho. Alhora, és
plenament conscient de les limitacions
ambientals imposades per ra6 de gene-
re i que reivindica el seu lloc en la so-
cietat decimononica emergent.

La fi de la carrera literaria d’Amalia Fe-
nollosa és, pero, producte del seu temps:
deixa d’escriure en el moment de
contreure matrimoni amb el periodis-
ta de Barcelona Joan Manyé i Flaquer,
doncs li sembla que el fet de conrear
Pescriptura resulta un «robo» al «cul-
to» del seu espos: unes acaballes, doncs,
propies encara del seu temps, un temps
contra el qual es volgué rebel-lar.

Alexandre Navarro

VI1S30d

\'}



Vida en verso

Aquellos dias perdidos es un libro que recapitula una experiencia vital,
como corrobora la coleccidn diacrdnica de fotografias de la autora
que también resumen toda una vida. El poemario se encuentra divi-
dido en cinco partes, representando cada una una €poca distinta.

AQurLLos Dias
Porpipos

PAGINACERO EDICIONES,VALENCIA, 2002

54



Aquellos dias perdidos es la tltima en-
trega poética de M2 Teresa Espasa, au-
tora nacida en Denia y vecina de Valen-
cia desde los once anos. Licenciada en
filosofia y teologia y profesora de en-
sefianza media, Espasa viene dedican-
dose desde hace tiempo principalmen-
te ala poesia, tanto en lo que respecta a
su escritura como a la organizacién de
actividades culturales. Entre los poe-
marios que Espasa ha venido produ-
ciendo a un ritmo regular se encuentran
Desierto articulado (1992), El bazar de
los insomnios (1994), El gesto habitual de
la torpeza (1997), De la ilusion del amor
a la pérdida del tiempo (1998), Cuando
quieras llamas (1999), El ocio de la ga-
viota (1999) y Poesia jal limite! (2000).
Las cinco partes del poemario Aquellos
dias perdidos, que representan cada una
una época distinta, son: «Senas de iden-
tidad», «Paseo del saladar», «Bajo la
sombra del Montgd», «Los versos mas
tristes» y «Pentltimo intento», ademads
de un «Epilogo» también en verso que
ejerce el papel duplicado de epitome
de un epitome.

La de Espasa es una poesia intimista,
que busca siempre los tonos medios,
con una voluntad de hacerse entender
sin recurrir a las posibilidades mas ex-
céntricas del lenguaje. El asunto pre-
dominante de la obra es sin duda el pa-
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so del tiempo en sus multiples formas
y apariciones; una fenomenologia de
la fugacidad y una sentimentalidad que
va de la serena melancolia de una in-
fancia que se intuye tibia y agradable,
si no feliz («Historias de La Pedrera» o
«Tarde de campo»), incluso cuando se
recuerdan sus terrores («Sefias de iden-
tidad», V), a modos mds acerbos del re-
cuerdo, como los que se desprenden de
los amores idos, y entonces la tempo-
ralidad adopta la forma de los ladrones
que buscan su parte del botin en ca-
sas ajenas («Como el rayo del sol»), o
la herida de la primera muerte de cruel-
dad innombrable en el animal domés-
tico («Pampapa»); en ocasiones con la
simple precisién que garantiza la ver-
dad de lo sucedido («Calle San Juan,
namero ocho», «La casa del abuelo»).
Pero es sin duda la concepcion de la li-
teratura como un refugio contra o des-
pués de la vida, perceptible en «Cuan-
do el viento», lo que da el tono de la
obra: «Sélo por la necesidad de vivir,
/ de encerrar el tiempo entre parénte-
sis, / aprendi a refugiarme en las pala-
bras / que muy poco a poco iban tra-
zando / la estructura de un poemar.

Miguel Cataldn
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El ritme d’un alé que perviu

Trobem en Cantics de fum la mirada mediterrania dels paisatges i dels
entorns més intims, la sensualitat | el ritme constant d'un batec vital.
Una proposta treballada d'evocadores atmosferes en el primer llibre
de poemes d'una veu amb experimentat rerefons.

VICEWMT MARTINES |
CANTHS L1t W

FUNAH
FRELIL LA L Ukl

EDITORIAL DENES,VALENCIA, 2002
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Que Vicent Martinez publique el seu
primer llibre de poemes no ens ha de
confondre respecte a la seua dedicaci6
a lofici de trobador, lluny de creure’l
nouvingut caldra interpretar-ho com
un eixamplament de les seues mani-
festacions expressives. Aquest poeta de
Tavernes dels Blanquers —com li agra-
da matisar— ha estat lletrista del grup
Carraixet i se’l pot veure actuar en I'in-
teressant espectacle poeticomusical Ba-
dall, pero també podem sentir la seua
veu recitar, entre altres coses, a Radio
Klara. Aixi, a Cantics de fum trobem
I’acurada presentaci6 d’una veu col-
rada amb el cant i les actuacions.

Lobra esta dividida en dues parts d’ex-
tensio6 desigual. Els primers nou poemes
conformen el grup intitulat «Des de
I’Egeu», de clara identificacié medi-
terrania, on aflora la memoria de pai-
satges, sons i gestos que 'autor destaca
d’aquelles illes del Llevant. També d’alli
resultaria més exacte, perque I’oli, les



parres, els pins o el salobre, aixi com
el lirisme i la delicadesa d’una terra a
vora mar que des d’antic és treballada
sota el sol, ens s6n imatges ben fami-
liars. De fet, aquesta sensualitat vital
persisteix en les atmosferes que se-
gueixen, si de cas més cassolanes i més
personals. Com quan es fan evidents les
referencies a paisatges valencians, al se-
nyor Valor, a racons de la ciutat de Va-
léncia, o quan empra personalitzacions
per als estimuls perceptius. I juga amb
la mescla: «Savies mans a la palpa,/ ulls
tendres a I’oida,/ convidant llavis te-
nues/ a beure blancs poemes/ per llegir
licors a la taverna.»

En el segon bloc del llibre («Atmos-
feres»), una primera part se centra en
Iencis i 'estima, en 'impuls amatori,
mentre que la darrera i més extensa ver-
sa sobre 'experiencia individual que
busca transcendir-se en 'expressio i
compartir. Al llarg de 'obra trobem des-
cripcions insinuades en llistats o en rei-
teracions matisades, aixi com les res-
sonancies musicals. Per moments, la
lectura dels versos de Vicent Martinez
ens evoca la sonoritat de la seua veu de
recitador greu, amb un ritme entretallat
en dosis precises d’expressid, com si els
mateixos poemes bategaren.

Cal destacar també la presencia de cinc
dibuixos de T. Canete, que segueixen
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consecutivament cada titol, ja siga el del
llibre com el de cada seccid, i ens els re-
lacionen amb imaginatius suggeri-
ments. Llastima d’alguna estridencia ti-
pografica. Finalment, de les tres
dedicatories que 'autor escriu en I'ober-
tura hi ha una més intima, una altra als
amics de ’Aplec que ens remet a una
ciutat a cau d’orella que ara s’arrecera
en el record, i una per a tots els que han
sofert qualsevol tipus d’exili, que mar-
ca 'abast general, solidari i compromés
de la seua escriptura, juntament amb la
idea d’intercanvi que travessa el llibre:
«Esguitaré poemes/ guspirejant entre
boira/ entrellagant enteniments./ Es-
guitaré poemes/ colpidors com sagetes/

escandint sensacions.»

Eduard Ramirez
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Vicent Penya o la quotidiana saviesa d’un poeta

Vicent Penya ha esdevingut un dels poetes que, d'una manera silent
I solida, ha sabut bastir un mén personal, amb notes d'elevada sin-
ceritat, profund domini del llenguatge poeétic i una creenca absoluta
en la poesia com a redempcio de les miseries quotidianes.

Wil Moy

Fi jorx

Eﬂﬂr;u i -
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Aquest poeta, nascut a Rafelbunyol
('Horta Nord) fa quaranta-un anys, ha
recollit en un sol i contundent volum
diversos poemaris guardonats al llarg i
ample de la nostra premiable geografia
literaria. Tots ells guarden una elevada
similitud tematica i formal, que ens re-
meten a una pretesa senzillesa, quasi
com un volguda revisitacié dels para-
disos perduts de la propia infantesa. So-
ta aquesta primera impressio, pero, es
concreta un intens treball discursiu on
el poeta recupera una llarga serie de
personatges, elements, situacions i in-
drets que li permetran tornar a bastir
el temps perdut. El recull oscil-la entre
el to elegiac —d’una elegia blanca, pero,
acostada al tractament de Lloreng Villa-
longa— i ’'aparentment naif, com el de
Vicent Andrés Estellés a Antibes, pero
sense oblidar un vessant escatologic,
cru, elemental, fins i tot descarnat quan
'ocasi6 mereix ser retratada sota aques-
ta optica contundent. De la mateixa ma-
nera, en aquesta obra de Penya, la ter-
ra, la musicalitat terrible i evocadora
dels toponims, juga un paper impor-
tant, aixi com les elementalitats, les rea-
litats alhora dures i enyorades d'un mén
desaparegut a dos nivells: el personal,
de ’home que envelleix, i el collectiu,
d’aquell temps irrecuperable, dels es-
pais desapareguts o transformats per
a sempre més. Allo que distingeix i en-
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nobleix d’alguna manera la poesia de
Penya és I’epicitat que sorgeix amb for-
¢a, una elevada forga expressiva, rere la
senzillesa que abans hem esmentat. A
més, cal assenyalar I'ts exclusiu com a
forma metrica del tercet blanc, que li-
mita i alhora condensa les possibilitats
de la veu poetica. Aixi, trobem moments
tan contundents com aquest: «Estavem
acostumats a conviure amb la mer-
da./La merda, de tant en tant, ens as-
saltava/ pels racons més insospitats. Ca-
bassos de merda». Tanmateix, Penya
arriba a moments d’un lirisme aclapa-
rador, com «Un fil de llet brollava del
pit de la mare./ La carona esguitada de
llet del pit de la mare./ Un somriure
tendre bevia del pit de la mare». Amb
exemples com aquests, podem conclou-
re que Vicent Penya («Penya» per als
amics, segons I'inoblidable presentaci6
de Manel Alonso a UAljamia) domina
tots els ressorts del llenguatge poetic,
amb una posici6 de serena creenca en
les possibilitats de la poesia com a ve-
hicle expressiu. Per aix0, aquest autor,
mereix una consideracié de primer
rengle entre els escriptors de la seua ge-
neracio, tot i que potser les periferies
que patim a nivell col-lectiu i 'escas
afany de protagonisme, creen el bosc que
no ens deixa veure arbres com aquest.

Alexandre Navarro
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Qué miren els ulls de Penélope?

Amb Els ulls de Penelope el poeta i critic Jordi Monteagudo va obtindre
la XX edicié del Premi de Poesia Senyoriu d'Ausias March que orga-
nitza el poble de Beniand, un guardd des del qual shan donat a conéixer
alguns poetes de destacat interés de les darreres generacions.

JHrE B TRAGLDC L_ASEL

ENi wlis 4y Pendlape
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Jordi Monteagudo, amb aquest aval, es
presenta al public lector amb un llibre
de poesia que gira entorn al mite de Pe-
nelope. La factura d’aquests poemes de
vers lliure els lliga i els acosta al fet tea-
tral, concretament al monoleg, sén ver-
sos en la seua majoria que demanen ser
declamats en veu alta. La veu del poeta
s’adreca a un tu d’'una manera clara, di-
recta iamb una gran forga lirica. S’alca
des del centre de la pagina com si féra
el centre d’un escenari i, sota ’atenta
mirada de Penelope en la platea, de-
nuncia, acusa, avisa, acull, es confessa,
ens parla dels temes de sempre, pero
amb el seu propi timbre, el seu propi to.
El poemari es dividix en tres parts: «El
mon sobre els muscles», «Secret espant»
i «Penelope torna a [taca». El primer
esta format per cinc versos, és per tant
el més breu i el que d’alguna manera
posa en perill Pequilibri del llibre, ja que
la segona i la tercera part tenen dénou
i dihuit composicions cadascuna.



En «El mén sobre els muscles» Mon-
teagudo oferix acolliment a tots els
desencantats, desgraciats i miserables
del mén com un nou messies que
creu tindre el guariment de tota des-
gracia aliena. Ho fa mitjangant cinc
poemes, en forma de clam religios,
escrit d’'una manera tan clara que el
lector quasi oblida que darrere d’eixa
claror esta la trampa del doble sentit,
la critica dura a I’egocentrisme i la va-
nitat exacerbada.

«Secret espant» té el resso de la poeti-
ca de Vicent Andrés Estellés i Salvador
Espriu, dos poetes que de tant de témer
i de fer-nos particeps del dolor que els
produia el pensament de la mort ar-
ribaren a parlar d’ella com si d’algu del
veinat es tractara. La mort guaita Mon-
teagudo, 'observa i espera el moment
de jaure amb ell i, després d’un coit in-
finit, endur-se’l (encara que Pessoa ens
va avisar que el poeta és un fingidor, hi
ha entre linies un polsim de sinceritat
que ens fa pensar que la presencia de
la mort en la vida de Monteagudo fou
més tangible en una ¢poca del que és
normal, una malaltia?). Es una mort
personal, fidel, dolorosament fidel que
ens atemoreix.

«Penelope torna a Itaca» s’inicia i saca-
ba de la mateixa manera, amb una

identica mirada talment un cercle que
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s’obri i es tanca en el mateix punt.
Aquesta Penelope ja no és la que espe-
ra la tornada d’Ulisses fent i desfent el
tapis, és una dona més vella, més savia,
més desencantada, sap que la vida és
un engany, tot és mentida menys la
mort. Des de la saviesa que li ha do-
nat el pas del temps, des d’eixe desen-
cant que li ha provocat el fet de ser el
centre d’un univers, [taca, rememora
tots els esdeveniments del passat. Els
ulls de Pene¢lope s’endinsen en els ra-
cons de la memoria i el seu esguard al-
bira el desig d’alliberar-se de la menti-
da que li oferix el present. Els seus ulls
son els de sempre, només 'esguard li

ha canviat.

Manel Alonso
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Sonoridad y nostalgia del verso victoriano

Una antologia ofrece una muestra de los distintos registros, temas
y tonos de Alfred Tennyson (1809-1892), Poeta Laureado muy
popular entre los britdnicos, considerado —segin A. Rivero, res-
ponsable de esta edicion— «el mds grande de los poetas pos-
romanticos de Inglaterra».

Cuesta un poco, desde este agitado si-
glo xx1, volver la mirada para leer a Al-

LeFHEN LHN] =5
Ler {hemnr e Shalott
Faf ik R fL
Bl M Torers complacencia otros ritmos, otros to-

fred Tennyson: es como si hubiera que

acomodar el oido para escuchar con

nos, otras cadencias; ha de hacerse un

= pequeno esfuerzo para reconocer el

1A

%i.f motivo que apenas se muestra, muy
"'Jr discreto, entre una forma brillante, os-

- tentosa. Una vez ajustados los sentidos

y ayudados de alguna informacién

sobre el poeta, los gustos y modos de

= — la época, es posible deleitarse con tex-
tos épicos, meditativos, y otros reple-
tos de nostalgia por lo que se fue: tiem-
pos, espacios, amores, amistad. A pesar
de la buena intencién y del esfuerzo,

algunos po€mas no s¢ salvan: cuesta

mucho disfrutar con, por ejemplo, «La

carga de la Brigada Ligera», una «ar-

diente y viril elegia», como generosa-

mente califica Antonio Rivero en su in-

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002 troduccién, quien, ademés, ofrece en
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las primeras lineas una definiciéon pre-
cisa del escritor que ha traducido con
esmero: «Si un poeta hubiera de resu-
mir en su persona y obra el mundo de
la Inglaterra victoriana, con sus gran-
dezas y limitaciones, éste serfa sin du-
da Alfred Tennyson (1809-1892)».

Rivero, citando a Cernuda, quien a su
vez recoge palabras de Auden, resalta
la «radical melancolia de Tennyson,
que invadi6 toda su obra de afloranza
y de un profundo sentimiento de pér-
dida» y valora, sobre todo, sus cantos
a la amistad y a los amores truncados
e imposibles: «Me envolveré en esté-
riles palabras / como toscos ropajes
contra el frio», escribe Tennyson cuan-
do intenta, inttilmente, expresar en
verso la aguda desdicha por la muerte
de Arthur Hallam, su mejor amigo y
critico, a quien dedicé 131 poemas re-
cogidos en el libro In Memoriam A. H.
H. Muestras de la nostalgia de Tenny-
son por el pasado —personal o legen-
dario— aparecen aqui y alld en muchos
poemas: asi, en «La margarita», a par-
tir del encuentro casual de esta flor di-
secada entre unas pdginas, rememora
su viaje al sur, por tierras de Francia
e Italia, acompanado de un amor que
tampoco permanece. O en el excelso
poema épico donde narra la muerte

del Rey Arturo, la mirada final de sir
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Bedevere —el tltimo caballero— concen-
tra la afioranza por un tiempo mitico
que no ha de volver.

Pero es en la recreacion de estampas na-
turales, presentes en casi todos sus tex-
tos, donde Tennyson muestra sus dotes
de sonoro versificador: «El sauce pali-
dece, tiembla el dlamo,/ cae en sombras
la brisa, y se estremece/ en esa ola que
corre sin cesar/ a orillas de la isla por el
rio/ que fluye descendiendo a Came-
lot./ Cuatro muros y cuatro torres
grises/ dominan un lugar lleno de
flores,/ y en la isla silenciosa vive ocul-
ta/ la Dama de Shalott».

Esta edicion bilingiie ofrece una mues-
tra de los distintos registros y tonos de
Alfred Tennyson, quien, segiin Auden,
«tuvo quiza oido mds fino que cualquier
otro poeta inglés».

Arantxa Bea
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Al-legoria del silenci

Una recreacid de I'obra plastica de Johannes Vermeer (Delft, | 632-
1675) ens arriba de la ma i dels versos de Carlos Pujol (Barce-
lona, 1936) amb aquest volum que I'editorial Pre-Textos ens ofe-
reix, amb la delicadesa i la correccid a que ens té acostumats.

CAILOE PLIGL

-

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002

64



Recull de poemes nascuts de la contem-
placi6 del mén a través de la mirada d’'un
pintor, Johannes Vermeer, artista holan-
dés que busca captar I'essencia de les
coses més senzilles a través de la seua
escassa pero interessant produccid.
Aquest enigmatic pintor de Delft és
considerat com un pintor d’escenes quo-
tidianes, amb una lluminositat especial
i un marcat interés per les estances
serenes i silencioses. I és precisament
aquest concepte tan sovintejat pel llen-
guatge poetic, el silenci, el que serveix de
nexe d’'unié entre imatge i paraula. L'un
el pinta, l'altre I'escriu i li ret homenatge.
Carlos Pujol pren la veu i la paraula, es
converteix en la figura del pintor i ens
interpreta les imatges pictoriques en
primera persona. Ens hi déna una lligé
important: que res no pot ser més
lloable que la recerca de la bellesa que
amaga cada detall de la vida. La portada
del volum a que fem referencia és il-lus-
trada amb un dels retrats més represen-
tatius de lartista, titulat Cap de noia i
que trobem fet paraula a l'interior del
llibre: «Es como si salieras de la noche /
disfrazada por juego, y me mirases /
haciendo una pregunta / inaudible.
;Quién eres? / Reconozco la perla / y el
temblor de tus ojos, / hasta el turbante
de un azul zafiro / y amarillo limén; /
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pero de ti prefiero no saber, / no sea que
la vida que te he dado / sea también mi
vida y su secreto.

Somnis i estampes de la memoria des
de la casa de Delft, escenes de la vida
quotidiana que no interroguen, que
no demanen cap explicacié sin6 la
meravella que provoca una imatge
domestica: «con la humildad serena /
de quien no tiene rostro / ni ocupa
mas lugar, gloria ni estado / que una
silla, costura y el silencio». Ens conver-
tim aixi en espectadors insignificants
d’un univers infinit encabit en la
mirada. Assistim a la contemplaci6 del
no-res que fascina, de la caricia insis-
tent de les coses que es repeteixen, de
'escletxa que obri el temps sense arri-
bar a véncer-nos, de la mudesa d’uns
ulls que observen, que dibuixen, que
escriuen. La voluntat de pintar-ho i de
dir-ho en aquesta conjuncié magnifi-
ca. «Yo pintaba todo eso para hacer /
una humana, pequena eternidad».

Begonya Mezquita
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Balancg provisional d’un ric itinerari poétic

Marisol Gonzdlez (Nules, 1962) és una de les veus poetiques valen-
cianes més prolifiques i personals. Amb Paraula de retorn fa balang
de la seua dilatada trajectoria i ens ofereix una panoramica del
seu consistent i reeixit projecte liric.

felamizasl Champeile s |"|':i||

Perroeeader ofel retern
{lvane fasrgcongt POl HORNT]

ara-
o Dizoson, i,

BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2002

66



L>abundancia i la dispersié —i, en el cas
dels poemaris editats sota els auspicis
d’algun ajuntament, la nul-la distribu-
ci6— de la seua producci6 poetica feien
dificil seguir-ne I'evolucié i ponderar-la
justament. Aquesta tria personal, que
prescindeix de la seua estrena editorial
Els tolls de pluja son infinits (1985) perd
que inclou versos de dos poemaris ine-
dits recents, Lletres de Montbui (1997) i
I'obertament estellesia Suite de Valencia
(1998), ens permet de resseguir el disci-
plinat capteniment del seu discurs poe-
tic on ara és senzill discernir dues etapes
clarament diferenciades.

La primera, que abasta des de Cronica
de llunes (1988) a Mar d’heura (1994)
s’ordeix sobre el canemas del desamor
i de 'absencia: 'autora traga, poemari
rere altre, cercles concentrics mirant
d’aprehendre —de racionalitzar— el ne-
guit i el dolor que la corprenen i que,
a poc a poc i paradoxalment, esdevenen
més serens i harmoniosos una vegada
sotmesos a la formidable musicalitat
dels versos i el recer protector de la
metafora. La propia autora s’adona re-
petidament de la capacitat taumattr-
gica d’aquests poemes que creixen com
monolegs adregats a la persona esti-
mada i on el lector es veu immiscit, ben
bé intrus, dins del flux confidencial.
La segona s’enceta amb Papallones de
dilluns (1995) 1, després d’'un sobtat punt
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d’inflexié amb les proses epigramatiques,
com una mena de ltcid dietari poetic,
de Paral-lelament a la fosca (1996), es
perllonga fins a Pasqual (2000). Tot i
mantenir alguns dels trets caracteris-
tics de I'obra anterior —intensitat ex-
pressiva, influencies ben assimilades (Es-
tellés, alguns poetes del 27), un to general
d’intima sinceritat, preséncia constant
de la quotidianitat— aquesta segona eta-
pa es desplega sobre uns pressuposits
formals i ideologics forga diferents: el tu
a qui anaven adrecats els poemaris pri-
merencs s’ esvaeix i el lector deixa de ser
un convidat de pedra per saber-se des-
tinatari immediat del poema; la temati-
ca abandona els penosos viaranys del
desamor per assolir una pluralitat en-
riquidora; i, com assenyala oportuna-
ment Marti i Pol al proleg, ’autora
adopta una veu més coral, col-lectiva.
Marisol Gonzalez ha patit una mena de
discriminacié critica positiva que, mas-
sa sovint, ha fet parar més atencio en la
seua feminitat que en la seua poetica.
Féra bo que amb aquesta tria perso-
nal —i atenent la nodrida nomina de
poetesses amb que a hores d’ara comp-
tem— hom deixara ja d’arrenglerar-la
en l'enfilall presumptament excepcio-
nal de dones-poetes per atorgar-li la
consideraci6 a que el seu ric itinerari
poetic la fa mereixedora.

Josep Vicent Frechina
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Contencioé suggestiva

Perqué res no ha estat maleit és el primer llibre de Roger Costa-
Pau. Es tracta d'un recull de poemes extraordinariament hetero-
geni. La concisié i la brevetat dels poemes que s'hi apleguen els
converteixen en petites composicions summament suggestives.

TANDEM EDICIONS,VALENCIA, 2002

68



Conec Roger Costa-Pau gracies a les seus
col-laboracions en les pagines de critica
del suplement cultural de I’ Avui, perd no
tenia ni idea que també fos poeta tot i
que ha publicat alguns poemes en re-
vistes i opuscles i el seu nom apareix an-
tologat en reculls de poesia d’autors di-
versos: Tenebra blanca (Proa, 2001) i
T’estimo (Eumo, 2002). Perqueé res no
ha esta maleit és el seu primer llibre, un
recull de poemes que s’ha gestat a Gi-
rona entre 1998 1 1999, encara que, com
ens confessa el mateix autor, alguns dels
poemes que hi apareixen sén d’anys
anteriors i vénen, en bona part, de més
lluny, concretament com a testimonis
o recordatoris d’algunes vivencies a l'illa
de Skiros. També hi ha poemes que s6n
deutors d’altres poetes, alguns de renom
i d’altres de menys volada i reconeixe-
ment, que ’han influit a partir de la lec-
tura de la seua poesia o a un nivell més
personal i intim. Tot plegat converteix
Perqueé res no ha estat maleit en un recull
de poemes dispars i dispersos més que
no en un poemari homogeni. La man-
ca d’'una marca personal de conjunt o
d’unes linies mestres definides que ens
permeten trobar un perfil comd entre els
poemes que s hi apleguen fan pensar que
estem davant d’una auteéntica miscel-la-
nia, d’'una mena d’antologia que no aca-
ba de funcionar com un tot unitari. Pot-

69

ser 'autor tampoc no tenia la intenci6
d’escriure un llibre de poemes, de la ma-
teixa manera que hi ha qui escriu poe-
sies totalment independents i després les
apleguen en poemaris només per impe-
ratius editorials. Es més, també és pos-
sible que I'heterogeneitat tematica i for-
mal siga una caracteristica volguda i que
fins i tot arribe a esdevenir el segell per-
sonal d’aquest poeta. Pero encara és mas-
sa aviat per arriscar-se a afirmar de ma-
nera contundent el que només és una
simple apreciaci6 fruit de la lectura del
primer llibre de 'autor. Haurem d’espe-
rar que Costa-Pau compte amb un cor-
pus literari més extens per poder parlar
amb seguretat sobre la seua poetica i per
establir quins son els eixos basics sobre
els quals fonamenta la seua concepcié de
la poesia, i aixo sense por de jugar-nos-
ho tot a una sola carta ni d’espifiar-la
d’una manera indigna i estrepitosa.

De moment, podem parlar de Perque res
no ha estat maleit com un recull de
poemes que concentren en pocs versos
una historia i que descriuen en quatre
paraules I'essencia de les coses, dels sen-
timents, d’'un moment o d’un paisatge.
Aquest exercici de contencié i de concen-
traci6 obliga el poeta a recérrer sovint a
la simple insinuacid, al simbolisme i, so-
bretot, a la suggestié imaginativa.

Sergi Verger
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Tenir i partir

El present volum, en edicié bilinglie angles/castella, aplega un total de
/3 poemes de l'escriptor nordamerica John Updike (Shillington, Penn-
silvania, 1932), més conegut com a autor d'exitoses novel-les, de
reculls de relats breus | d'obres de critica literaria.

e RN T
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L eterna qiiesti6 dels géneres, a qué una
gran part de la critica, tant la de carac-
ter utilitari com aquella altra amb pre-
tensions més academiques, se sol agafar
com el naufrag a la fusta (en comptes
d’acceptar el naufragi sense salvavides
que comporta tot acostament a un text
literari), pot arribar a extrems certament
perniciosos quan s’entesta a encasellar
un escriptor com a «novel-lista», «poe-
ta», etc., 1 es pren a broma tota excursio
fora de la casella prefixada. Quants es-
criptors no han estat victimes d’aquests
pretextos, d’aquests apriorismes miops!
Sembla que John Updike ha hagut d’ar-
rossegar també durant molt de temps
aquella estranya férmula segons la qual
un bon narrador no pot ser sin6 un poe-
ta menor (i equivalents). A la confusio,
que es dissipa amb una lectura atenta
dels seus poemes, potser ha contribuit
el fet que, sobretot en els seus inicis,
I'obra poetica d’aquest paisa de Wallan-
ce Stevens discorre per allo que en la tra-
dici6 anglofona s’ha denominat light ver-
se (o vers lleuger) per contraposici6 a
una suposada poesia seriosa, o feixuga.
Com que aquesta subdivisié generica no
té, per sort, gaire predicament per les
nostres latituds, fara bé el lector d’aca-
rar els poemes seleccionats de John Up-
dike sense manies per gaudir-los en la
seua magnifica varietat de formes i mo-
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tius i descobrir-hi algunes autentiques
peces mestres (em permet suggerir en
aquest sentit els poemes «Shillington»,
«Cavar», «El juego de la memoria» i
«Gente de pueblo», per exemple).
Lobra poetica de John Updike comprén
els poemaris The Carpentered Hen
(1958), Telephone Poles (1963), Midpoint
(1969), Tossing and Turning (1977), Fa-
cing Nature (1985) i el recent Americana
(2001), als quals caldria afegir els Collec-
ted Poems publicats el 1993. A l'edici6 de
José Maria Moreno, presentada en tres
parts («Poemas escogidos 1953-1993»,
«Verso ligero» i «Americana 2001»), hi
figuren alguns poemes inedits. Lestricta
composicié verbal d’aquests poemes, que
recorren sovint a formes estrofiques tra-
dicionals, troba un correlat efica¢ en les
versions castellanes de Moreno Carras-
cal, forcosament més sinuoses i expan-
sives, pero de bella i precisa cadencia.
Des d’una mirada ironica i distancia-
da quallada en el posit de Pexperien-
cia, John Updike ens condueix amb
particular saviesa per un paisatge de
ciutats, d’aeroports i de memoria, com
qui anota en el seu quadern de bitaco-
la els detalls multicolors del seu periple
isap que: «We have one home, the first,
and leave that one. / The having and
leaving go on together».

Manel Rodriguez-Castellé
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Les eéglogues del poeta valencia més venut i llegit
en catala de tot el segle XX, ara en castella

Una amarga parodia de les eglogues classiques, presenten l'aspra
postguerra espanyola: trista, miserable i dolorosa, tant intel-lec-
tualment com etica. Antonio Moreno aixi ho ha sabut veure i n'ha
fet la versié en un castella elegant, sense retoricisme, tan directe,
fntim i narratiu com volia el verb estellesia.

YILRET afnTER RETELLER

PRIMELR ELBLECH
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L>obra ha estat traduida amb una aju-
da de la Conselleria de Cultura i Edu-
caci6 de la Generalitat Valenciana. Es
traduccié de loriginal «El primer
llibre de les eglogues», dins Recomane
Tenebres, Obra completa Volum I; Vi-
cent Andrés Estellés, Eliseu Climent
Editor, Valéncia 1972; col-leccié Tres i
Quatre, nm 9.

El dibuix de la coberta és d’Antoni
Mird, les fotografies d’Estellés perta-
nyen a l'arxiu Estellés i a J.V. Rodriguez.
El dibuix interior, caricatura d’Estellés,
és d’Ernest Méndez, 2002.

El volum consta d’una introducci6 fir-
mada pel traductor A. Moreno, seguit
de les vuit eglogues, de les quals se’'n
referencia el primer vers en valencia i
castella a I'index.

Fa dos o tres anys Vicent Berenguer
(poeta, traductor i editor d’Edicions de
la Guerra) arriba a un acord amb ledi-

torial Denes i va naixer la col-leccid «Ca-



labria/poesia». Berenguer dirigiria la
col-leccié i Denes es feia carrec del fons
de poesia en castella d’Edicions de la
Guerra 1 d’Edicions Malvarrosa. Aixi,
les obres de José Luis Parra, Quintin Ca-
brera, Max Aub, Juan Angel Castafio,
Miguel de Unamuno i Gabriel Celaya
veien assegurada la seua continuitat i
Ieditorial Denes reforgava la seua pre-
sencia amb una col-leccié de poesia, que
sempre comporta prestigi entre els lec-
tors de bona literatura.

Doncs bé, ara s’afegeix a aquest fons una
traduccid de Vicent Andrés Estellés, el
poeta valencia més venut i llegit en ca-
tala en tot el segle xx. Per al 2003 sera
la traducci6 castellana de Ciutat a cau
d’orella a carrec de Marc Granell, amb
el titol de Ciudad susurrada al oido. Al
2004, la traduccié d’Horacianes, tam-
bé d’Estellés, a carrec de José Luis Par-
ra; i posteriorment, es preveu la pu-
blicacié d’un text original recuperat
d’Antonio Machado, La guerra, en el
seu pas per Valéncia en 1937. «Cala-
bria/poesia» publica poc, pero selec-
te. En gran part sén autors valencians
o vinculats a Valencia per la seua vida
o per la seua obra, pero també altres
autors espanyols, amb 'objectiu comt
de donar a conéixer una part de la
poesia que no és de facil accés per al
public lector.
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Es tracta, com diu el traductor a la in-
troduccid, d’una «ldcida reaccién contra
el encogimiento y la esterilidad artifi-
ciosa del neoclasicismo cultivado por
los poetas garcilasistas» del grup «ju-
ventud creadora» i la seua revista Gar-
cilaso, coetanis espanyols d’Estellés i amb
els quals havia coincidit una part dels
poemes del seu llibre Donzell Amarg, que
suposem van ser elaborats en la seua es-
tada a la capital d’Espanya, estudiant
periodisme abans dels anys 50.

Ens agrada la versié de Moreno, per la
visié de reconstruir el ritme del vers,
més que no pas el metre; per la pure-
sa ila simplicitat del seu castella i per-
que sap i coneix el nostre i seu Estellés
de memoria. Pero caldria demanar-li
als responsables d’aquestes edicions
una cura major en la composici6 del
llibre: hi ha massa errades tipogra-
fiques imperdonables i una presenta-
ci6 fisica precaria.

Francesc Collado
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Viatge al fons de la paraula

Sis reculls poetics, d'epoques diferents, a més d'un conjunt de
poemes esparsos, configuren Solatges, aquest posit que la paraula
I els anys han deixat en el poeta | on,a mena d'espill o mar interior;

es retroba i es significa.

Ansrr Brsl s
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Antoni Prats busca al fons de I’aigua,
al si del riu i de la vida, els més diversos
camins per expressar el seu viratge par-
ticular com a pelegri de la paraula, tot
submergint-se en evocacions remotes
de la mar, del taronger i dels poetes
arabs, elements que defineixen sensua-
litats i sensibilitats ben propies del
nostre poble.

Prats inicia la seua travessia poética en
un temps en que escriure en valencia
era ben bé testimoniatge d’una lluita.
Aixi els seus primers poemes antologats,
pertanyents al llibre Epigrammata, fo-
ren escrits a comen¢aments de la deca-
da dels setanta. El poeta assumeix la veu
en la llarga nit del seu poble, «bevent
I'inabastable mar pels ulls/...car sols el
mar reix d’aquesta ferum». Les refe-
rencies i connotacions estellesianes son
ja ben presents en aquest primer recull.
Un dels poemes esta dedicat expressa-
ment al poeta de Burjassot, el titulat

«Catul», amb una clara i intencionada



intertextualitat que delata la lectura
apassionada que Antoni Prats ha fet de
I'obra de Vicent Andrés Estellés.

En L’illa del riu, a banda de la influén-
cia estellesiana, ’autor introdueix re-
ferencies a la poesia arab valenciana, i
connecta el paisatge i la flaire de ta-
rongina amb un exquisit i sensual li-
risme. Cal destacar d’aquest conjunt el
poema subtitulat «Flor de taronger»:
«Blancs corsers desbocats cavalquen
aures,/ assetgen els ravals, i tot bleixant/
guanyen els murs i munten les teu-
lades./ Lassos per fi, es vessen als car-
rers/ com una boira o borrissol dolcis-
sim». Dins la mateixa atmosfera lirica
es troben poemes com: «Casida a
Wal-lada» i «Elegia de I'illa negada»,
ambdés autentics homenatges als
poetes arabs Ibn al-Zaqqaq i Ibn Kha-
faja, els textos dels quals, segons el pro-
fessor Tomas Llopis, se situen en la ba-
se de la nostra sensibilitat, tant vital
com literaria.

Dic el teu nom és un poemari on, curio-
sament, es poden trobar paralel-lismes
amb el darrer Estellés de Sonata d’Isabel.
En paraules del també poeta Emili Ro-
driguez-Bernabeu, «suposa un canvi es-
tilistic acomplert i un canvi tematic».
(«;Hi hagué un abans/ o havia estat de
sempre/ al si del riu, clarificant-se,/ el

nom dins d’un estoig?»).
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En El barranc i els codols la paraula poe-
tica pren un to reflexiu, quasi filoso-
fic, sense abandonar els temes que han
estat presents en les obres anteriors: «El
teu pais és una runa satisfeta./ I has
aprés que 'adéu sera molt fred, / com
el bac dels origens». (...) «Déu va aca-
bar essent un prisma/ tot transparent
de fred».(...) «Hi ha una altra vora, tan-
mateix,/ on ningu mai no arriba./ Per
aixo, Ulisses,/ et xiulen les orelles».

A Vora el silenci, Premi Jaume Bru i Vi-
dal 1998, el lector de la present antolo-
gia troba un punt d’inflexi6é en I'obra
d’Antoni Prats. «A poc a poc, esmussant
el silenci,/ ha vencut la paraula». Es, sens
dubte, el llibre més original de 'autor, i
també el de més forga lirica. Antoni
Prats ha tancat el cercle de la seua poe-
sia anterior i esdevé un poeta nou: «Hi
ha encara al cor de ’home/ la llavor in-
corrupta,/ el dia i ’hora per al somni».
Finalment, a Quadern de Benimaquia
els pensaments del poeta prenen forma
de haikq, i la bellesa, el sentiment i la vi-
da es condensen en aquests petits agru-
paments de versos, que no resten, en ab-

solut, intensitat a I'expressié poetica.

Marisol Gonzdlez
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Una ma que escriu des del cor

Escrit com una gran obra elegiaca, aquest segon llibre de Pilar Gonza-
lez Espana conté un alt grau de veracitat a I'entorn de I'experiencia
de la soledat | del silenci a que ens aboca el curs del temps. Una
poesia de la precisid i de la sensibilitat amb rostre huma.

A WAL FALLTNEX XA
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Probablement ens trobem amb un
llibre francament original que va més
enlla de la veneraci6 per la paraula i pel
topic a I’as. Sovint, en molts llibres,
aquest concepte pot arribar a nivells en
els quals les especulacions s’eleven fins
al punt que no troben aturador. Aixo
és una prevencié necessaria, perque da-
vant aquest segon llibre de Pilar Gonzé-
lez, amb un titol tan inquietant, cal re-
marcar que les al-lusions a les paraules,
al silenci i a la soledat tenen un sentit,
ja que aixo és el que provoca l'escrip-
tura, un origen que ara concerneix a la
poeta. En trobem, doncs, amb Iex-
pressié d’un ldcid moén sensorial que
és, com déiem, la conseqiiencia d’al-
guna cosa, la vida, és clar; la vida vis-
cuda i sentida, que ja és alguna cosa
més concreta. Els precedents, poc im-
porta, no s’expliciten aci, perque la vo-
luntat és donar constancia d’un buit o
anhel d’acceptar que el paisatge esta
dominat per la soledat, el silenci, les pa-
raules com a uUnica constataci6. I
construir un mén nou, una nova visio
on orientar-se, trobar un sostre, o un
sol, no exactament material, potser és
un dels objectius de 'escriptura d’ara
tan vinculada a la memoria.

Parlem doncs d’una poesia de les en-
tranyes, construida per a deixar constan-
cia que els humans estem, en gran part,
constituits d’absencia i de malenconia,
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probablement enyor. I la rica morositat
sensorial que domina el discurs, I'apor-
tacié de les dades que ha pogut retenir
la memoria, ara, de sobte, aconsegueixen
ocupar la consciéncia del lector per a
establir subtils fils entre el text i les seues
connotacions, les paraules, la soledat o
el silenci que intueix en el mén, i posar-
nos davant la continuacié del temps, del
temps més individual. Les diferents veus
que intervenen en el text, potser enca-
ra augmenten més aquest efecte d’im-
plicar-hi el lector en aquesta commo-
vedora veu poetica que tGnicament
s’esfor¢a, amb una elegancia i una sere-
nitat singular, a declarar l'estat de la cor-
poreitat, que «el seu cos té la mida jus-
ta de la seua ferida». Una escriptura
elegiaca que revela el sentir, pero tam-
bé 'entendre, que I'individu en general
potser esta abocat a aquesta condemna;
que el llibre estiga dedicat «als sols» no
és només significatiu, és, acabat de lle-
gir, una evidencia, pero bella i mons-
truosa. Amb aquests conceptes i les di-
ferents veus del text, com 'ordit i la
trama, I’autora ha aconseguit quedar-
se en un costat i fer que el lector siga in-
terpret, és clar que aproximativament,
en un paisatge d’una reiterada atmos-
fera cap a endins d’'un moén repetit que
per aix0 parla de la memoria, la soledat,
el silenci i les paraules.

Vicent Berenguer
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Els estadis de ’amor

Encarna Sant-Celoni ha dotat el seu nou poemari d'una estructura
molt elaborada que relata el periple intim d'una passié. El llibre es
mou entre la calma de I'enamorament submis de qui no plany esfor-
cos, I la maregassa d'una tempesta emocional.

Espraiie SbaleCaloid | vonal

Sediments dalbaina
{ areEassa

bttty
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Ja fa sis anys de la publicaci6 de I'al-
tim llibre de poesies d’Encarna Sant-
Celoni, Deéria i fal-lera (La Forest d’Ara-
na, Valencia, 1996); molt de temps per
al ritme aclaparador de I'edici6 actual,
el necessari, pero, per a la maduracié
pausada d’una creacié com Sediments
d’albaina i maregassa. Aquest és el quart
poemari de lescriptora, tertuliana fi-
del de la Forest d’Arana que, a més de
les obres esmentades, ha participat en
nombrosos llibres col-lectius de poesia
i ha publicat Sénia de petits vicis (La Fo-
rest d’Arana) i Arran de pantomima
(Amos Belinchoén).

En Sediments..., esprem i modela el ca-
tala amb habilitat per adaptar-lo a les
capritxoses formes dels sentiments in-
tims. Sovint empra verbs en futur,
construccions condicionals: «Si m’en-
golires d’un glop/no podries ni ale-
nar», omple els seus mots de promeses
i de possibilitats. Aixi la seua poesia es
mou comoda en el lloc del potencial,



lluny del present, s’instal-la en el desig.
Tot i poder ser definida, a causa de la
implicacié de les vivencies del jo, com
lirica en estat pur, els versos de Sant-
Celoni estan estructurats de manera
que inciten a una reconstruccié narra-
tiva. El llibre es divideix en quatre parts,
numerades en sentit decreixent, del 4
al 1: nivell mareal, ALBAINA; nivell li-
toral, MAREJADA; nivell batial, MA-
ROR i nivell abissal, MAREGASSA. Un
ultim apartat, sense numerar, titulat ro-
ca mare SOTRAGADA, amb només la
silueta negra d’un pany, tanca la sime-
tria del text que esta introduit pel poe-
ma «Clau» de Maria Fullana.

Els poemes, com els apartats, conten ___
-
cap arrere: LVI, LV, LIV... fins la roca ma-

-

re, on apareix la sotragada. Aquest ordre
es converteix en una evideéncia de
I'inexorable pas del temps i suggereix
una historia anunciada, un desti inex-
cusable, o també, el reflex d’un espill.

El primer nivell presenta un amor en
calma, alimentat per la donaci6, que va
complicant-se a mesura que cauen les
pagines. A la maror, es pregunta reto-
rica: «Per que aquest esclat de baralles/
a lendemig de verbs eternals/que, 'olor
i tot, fan indeleble?», encara que el fi-
nal d’aquest capitol anuncia que enca-
ra «podriem creure’ns la mentida que

s’ha estés una drecera entre la teua illa
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ila meua». El nivell abissal, la mare-
gassa, es ple de poemes d’una bellesa
emocionant. La poeta passa de la
ranctnia (IX): «Odie el teu nom» a la
resignaci6 (V) i conclou amb la consta-
tacié del poema I: «Milers d’aromes
sotjant-me pertot, i encara no m’ha es-
tat concedit oldre’n la teua.», i amb el
vers d’Ausias, «...perque d’Amor me
veig tancada porta...». El poemari de
Sant-Celoni és un viatge intens i amarg
cap al desamor a través de tots els seus
complicats estadis.

Imma Gandia
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El sentido verdadero del camino

Juan Marfa Calles (Cdceres, 1963) es Doctor en Filologia y autor
de los siguientes libros de poesia: El peregrino junto al mar (1987),
Silencio Celeste (1987: premio Adonais), Extrafio Narciso (1992), la
antologia Kairds (1997) vy la plaquette El ruedo ibérico (2002).
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He seguido la poesia de Juan Marfa Calles
desde que sus versos presagiaban el futu-
ro de un primer libro. Siempre he visto
en sus poemas un sujeto poético des-
plazado de su tierra y que, por tanto, se
siente un tanto extranjero, un «extrano
Narciso» a quien la deriva ha llevado a
otras playas en las que sobrevivir al nau-
fragio. En sus versos siempre hay alguien
que esta en un lugar distinto al de su al-
ma, pero que busca el orden agredido en
lo que le rodea: la naturaleza, el espa-
cio o la familia. Y también aqui aparece
el otro, el doble o el desdoblamiento, que
«es un desconocido que me ignora». Sin
embargo, en Viaje de familia, anclado en
lo que ya es suyo —ya ha hecho suyo— ele-
va al primer plano la importancia de lo
que estd por descubrir: la certeza de otro
mundo, inundado de catolicismo es ver-
dad, y, por ello, enfrentado a lo que los
sin fe llaman destino. El camino, ma-
chadiano como el espacio y el tiempo
que inundan los poemas de Juan-Maria
Calles, es también aqui heredado; por lo
tanto un eslabdn, correa de transmision
de lo revelado, bafiado de recuerdo y de
evocacion del dmbito maternal que se
proyecta mas alld de lo que ya es pre-
sente. De ahi que, buceando en el por-
venir, «todo lo que ha empezado ya no
importa» y lo verdaderamente necesa-
rio es lo que atin no ha sido.
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Por otra parte, el «viaje» tiene una esca-
la desde la que se reinicia, se reactiva y
se le da sentido al conjunto de poemas
del libro. Y ello se justifica con claridad
precisamente en el poema «Viaje de fa-
milia» —que da titulo al poemario—. Alli
se deja ver el sujeto poético enamora-
do y al poeta homenajeando el momento
crucial de entregar la fidelidad a quien
habra de ser su compaiiera; en el mismo
momento en el que se percibe también
la sensacioén del acierto al haber encon-
trado esa indeleble companera de viaje
que despierta el «deseo de ser padre» y
hace crecer la posibilidad de ver en sus
descendientes el tiempo repetido de su
infancia luminosa en la que lanzar pie-
dras al agua constituia aduenarse del
mundo, un mundo clausurado por el
tiempo pero no por la memoria que in-
vita al recuerdo y a la evocacion.

Por tltimo, no se olvida el viajero de dar
gracias a Dios por la travesia que se
cumple y que el poeta ve reflejada en el
espejo del poema, el mismo que no ofre-
ce la imagen literal de su pensamiento.
Sin duda, Viaje de familia es un poema-
rio excelente en el que la sinceridad aflo-
ra para dar a entender como lo impor-
tante es el camino, pero también
otorgarle un sentido al trayecto: llame-
se verdad, fe, necesidad o causa final.

Pasqual Mas
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Una caracteristica del movimiento dcra-
ta fue la puesta en marcha de un entra-
mado asociativo con funciones de cardc-
ter basicamente instructivo y formativo.
Destaca la fundacion de toda una red de
ateneos libertarios, sindicalistas, racio-
nalistas, etc., que tenia en la educacién-
del individuo «consciente» su principal
ambito de actuacién y razén de ser.
Tampoco conviene olvidar la actividad
de determinados grupos y nucleos de Ju-
ventudes Libertarias, Mujeres libres, etc.,
también con una orientacién cultural
importante.

Del importante legado de los Villanueva,
Soler ha elegido para su glosa el Viaje li-
terario a las Iglesias de Espafia. Es obra
conjunta que quedd inacabada, pero de-
mostrativa del tesén y esfuerzo erudito
de nuestros ilustrados, cuya trayectoria,
en muchos casos plena de contradic-
ciones, intent siempre adaptarse a las
circunstancias cambiantes de un tiempo
dificil sin olvidar su objetivo dltimo de
hacer del pueblo, nacién.
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