L’odissea en femeni

Les Naufores, les que porten la nau, narra I'odissea d'un grup de dones
que només compten amb la seua valentia per enfrontar-se als mul-
tiples perills que les assaltaran al llarg del seu viatge cap a la llibertat.
Cap entrebanc, pero, els impedira abastar aquest destf.
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Les Naufores és una no-

LES NAUFORES

par en I’dltim moment

JOAQUIN BORRELL

vel-la que barreja amb

TRADUCCIO D’ALVAR BANYO | SANZ

d’aquells que les havien

encert els ingredients de

COL-LECCIO «MIRATGES®, 15

fetes presoneres.

dos subgeneres novel-lis-
tics de gran tradici6 en la
literatura occidental com sén els llibres
de viatges i els relats d’aventures. Per un
costat hi podem trobar 'exotisme propi
d’un viatge per terres desconegudes, i de
Paltre ’acci6 trepidant d’'una aventura
epica. I tot plegat ambientat en un temps
llunya, de manera que aquesta historia es
pot erigir ben bé en una mena de croni-
ca dels costums de I'época, amb constants
referéncies a mites de antiguitat.

Linici de la historia el marca un fet for-
tuit, totalment alie a la voluntat de les pro-
tagonistes. El fat, la sort o la dissort, uneix
les vides d’un grup de dones. I la fugida i
’ansia de canviar el desti que altres els han
fixat les agermana. D’una banda hi ha Ilat,
que tracta de salvar la vida de la seua filla
Llaiait. Tan bon punt s’assabenta que la
seua tinica filla ha estat elegida per ser ofe-
rida en sacrifici a la deessa Tanit emprén
una fugida desesperada sense pensar en
el deshonor que suposara per a ella i per
a la seua familia el fet de rebel-lar-se contra
la llei cartaginesa que requereix I'entrega
ila mort d’una criatura de legitima raca
cananea a canvi de proteccié divina. De
Ialtra, tenim un grup de dones gregues
captives que havien de ser venudes com

a esclaves, perd que aconsegueixen esca-

286 PAGINES

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002
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Lesperit valent i gairebé
heroic de les protago-
nistes és un dels valors que més es des-
taquen al llarg de tota la novel-la, i tam-
bé la seua dnica arma, que sabran
manejar amb tanta destresa i encert com
el millor dels mariners cartaginesos que
les encalcen, com si els perills que cor-
ren a tota hora i lansia de llibertat que
els amara ’anima fes que es despertés
en totes elles el que esta considerat I'ins-
tint més basic de I’ésser huma: I'instint
de supervivencia. Aixi doncs, la rebel-lia
de les protagonistes d’aquesta aventura
pot ser entesa com la for¢a que fa avan-
¢ar en tot moment la narracié i com el
motor que impulsa la Nereida, I'em-
barcacié amb la qual emprenen la fugi-
da, cap a la seua llibertat final.

D’altra banda, la persecucié a que es
veuen sotmeses es convertira en I'eix ar-
gumental basic de la historia, la qual co-
sa aporta a la narraci6 un ritme que no
decau en cap moment, ni tan sols quan
’acci6 deixa pas a les descripcions. Lau-
tor no ens ofereix cap treva en aquest
sentit i manté sempre viu 'interés del
lector, com si temés que un moment de
relax pogués servir-nos d’excusa per
abandonar la lectura.

Sergi Verger
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Podria volver a suceder

;Qué pasd entre 1933y 1943 para que una nifia gitana adoptada
por una familia austriaca muriera en Auschwitz! Erich Hackl ha escrito
la cronica de este caso real, un relato que evidencia las trdgicas conse-
cuencias que pueden derivarse de actitudes cobardes, difamatorias
y sometidas al orden establecido.

«El dieciocho de agosto de 1933 el por-

tero del hospital de Steyr encontr6 a una

ER'CH HACKL recién nacida que dormia. Junto a la
AD I OS A criatura, envuelta en harapos, habia una
nota escrita con letra torpe que rezaba

SIDO N I E asi: “Me llamo Sidonie Adlersburg y
il e : naci en la carretera de Altheim. Busco

padres”». Este es el principio de Adids

a Sidonie, un comienzo que anuncia ya
el tono testimonial, de crénica, que em-
plea Erich Hackl para contar una de las
historias mas —odio el adjetivo pero asi
es— desgarradoras que jamas se hayan
escrito: la vida de Sidonie Adlersburg,

la nina gitana abandonada en un ca-

il e oo o b e el iy v 8 e L R

EDITORIAL PRE-TEXTOS serio de la Alta Austria en 1933 y que,

diez anos después, murié en Auschwitz.

Una de las historias —decia— mas des-

ADIGS A SIDONIE garradoras, duras, increibles —y podrian
ERICH HACKL . e }
ABUCTS | NOTES BE afadirse todos los calificativos hi-
MARIA ESPERANZA ROMERO | RICHARD GROSS perbolicos y manidos que se quisiera—
COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEA, 14 ) ) )
179 PAGINES pero cierta, terriblemente cierta porque
EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2002 sucedi6 de verdad y el autor ha recopi-
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lado y ordenado toda la informacién al
respecto para divulgarla, para que to-
dos sepamos qué pasé exactamente y,
sobre todo, para que no lo olvidemos.
Porque cuando se cierra el libro, ademas
de la angustia y el nudo en la garganta,
el estdbmago y la conciencia por todo lo
que una acaba de leer-ver-vivir, se tie-
ne la aterradora sensacion de que ta-
mana tragedia podria volver a suceder.
Y esto es asi porque Erich Hackl, re-
componiendo la corta existencia de Si-
di, muestra qué pasaba a su alrededor:
la «miseria lacerante» que reinaba en
Steyr en 1933, la convivencia pacifica
de los lugarenos con los gitanos néma-
das; ensena la personalidad luchadora
y solidaria de Hans Breirather y de Jo-
sefa Degenfellner, padres adoptivos de
la pequena; narra los efectos del siste-
ma dictatorial que impuso el canciller
Dollfus; y describe cémo llega y se ex-
tiende el nazismo: «Breirather se iba
quedando cada vez mds solo. Los obre-
ros de Letten, cuando no participaban
en las manifestaciones de las asocia-
ciones promocionadas por el régimen,
a cambio de zumo de frambuesa y un
par de salchichas, se pasaban al bando
del ilegal partido nacionalsocialista,
entre los cuales Hans empez6 a descu-
brir caras conocidas»; el primer campo

de concentracién para prisioneros po-
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lacos... El autor relata la marana buro-
cratica que llevara a Sidonie a Ausch-
witz y revela la complicidad de vecinos
y conocidos que frecuentaban a la nina
desde su nacimiento: la culpa se diluye
entre muchas conciencias —la asisten-
te social, el alcalde, el director del cole-
gio...— que tienen miedo, difaman y se
someten a lo establecido sin querer en-
frentarse al horror que oculta y que co-
nocen: «Afos sin gitanos. De pronto
habian desaparecido, tanto del monte
que llevaba su nombre como del cerca-
no claro del bosque de Letten».

La culpa se diluye y nadie se siente res-
ponsable de lo sucedido: algo que de-
fine con precision el comportamiento
de gran parte de los seres humanos an-
te casi cualquier situacién, nimia o
gravisima. E. Hackl, contando la histo-
ria de Sidi, enunciando actitudes, ac-
ciones y silencios de los implicados en
el caso, evidencia que aquello no tuvo
por qué suceder asi, pero también que
podria suceder de nuevo.

Arantxa Bea
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La vida i la mort a El Salvador

Amando és el primer recull de contes de la valenciana Marfa J. Ade-
lantado, un conjunt de narracions independents i amb vida propia,
perd que acaben conformant un vertader retaule de la vida diaria
a la comunitat camperola salvadorenca d Amando Lépez.

Amando

ELANTADO

COL-LECCIO «SIN HORIZONTES», 4
|17 PAGINES

BROSQUIL EDICIONES,VALENCIA, 2002
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Si les histories que recull aquest llibre
son el producte d’una intensa expe-
riencia personal a un d’aquells llocs
del mén oblidats per quasi tots, o si,
pel contrari, sén només ficcid és, se-
gurament, una qiestié secundaria.
Pero la realitat és que les set narracions
breus que s’apleguen a Amando fan
una especial flaire de cosa viscuda, que
es transmet inevitablement al lector.
I, en aquest sentit, el llibre s’enceta
amb una dedicatoria ben indicativa:
«A la comunidad Amando Lopez, que
acogié generosamente a Mariita durante
afios, y tanto le ensefio». Aixi doncs, els
personatges que habiten les pagines
del recull s6n també els habitants
d’Amando, una comunitat camperola
d’El Salvador, que pren el seu nom del
jesuita espanyol Amando Lopez Quin-
tana, assassinat el 1989, com ens re-
corda Arantxa Bea al proleg. U'autora
—que publica amb aquest el seu primer
llibre de contes— fa, en cadascun dels



relats, un quadre costumista amb
aquests individus habituats a viure en
contacte directe amb la terra, a gau-
dir-la i a patir-la intensament, de tal
manera que el conjunt conforma un
retaule al voltant de la vida diaria en
aquella comunitat. Pero, al mateix
temps, cada relat és un cercle tancat i
amb vida propia, amb una estructu-
ra que es remata amb un inesperat gir
final dels esdeveniments. I, tot aixo,
escrit en un castella fortament dialec-
talitzat, que ajuda a reforgar la credi-
bilitat de les diferents veus que ens
apropen cada historia en la persona,
barrejant-se amb un intermitent nar-
rador en tercera persona.

Per sort per al lector, ’autora no ha
caigut en el parany de construir un
llibre solidari, aquell en que I’absencia
de qualsevol merit literari hauria de
ser perdonada en funcié d’una supo-
sada bona voluntat de denuncia, o
amb la relacié de les medalles per la
causa acumulades i que, inevitable-
ment, hauriem d’aplaudir tots sense
excepcid; ni tampoc un llibre que hau-
ria de tenir prou de ser un recull d’ex-
pressions lingtiistiques propies de la
zona. No és el cas: Amando és, sobre-
tot, un llibre de narracions breus, que
funciona independentment de quin si-

ga escenari on s’ubica, segurament
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perque l'autora ha sabut convertir
aquest escenari en un personatge més,
i perque ha evitat pretensions inne-
cessaries per tal de construir, amb un
estil aparentment molt senzill, un
conjunt de belles histories: des de la
terbola mort de Lelo, que la seua ma-
re descobreix per la visita d’un estra-
ny ocell i amb I’ajuda d’una vident;
passant per la del temporal que omple
tot de fang i de colera, de collites ar-
ruinades, de malalties i de mort; fins
a la del Mayflower, que clou el recull
en forma de metafora de la situacié ge-
neral de ’America Llatina.

Pere Calonge
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El séquito de Mirna Loy

Por medio de variadas técnicas expresivas, la escritora Patricia Sud-
rez nos entrega diez relatos que contienen una serie de perso-
najes con vida propia. La autora nos transmite ademas de sus cono-
cimientos, que son muchos Yy variados, la realidad interna que bulle
en cada persona.

CIRCULOY OTRAS HISTORIAS
PATRICIA SUAREZ
COL-LECCIO «CONCORRIENTES», 47
109 PAGINES

EDITORIAL LA XARA, SIMAT DE [AVALLDIGNA, 2002

Dentro de la coleccién «Concor-
rientes» —Narrativa Sudamericana—,
Ediciones La Xara ha publicado un li-
bro de relatos del que es autora Patri-
cia Sudrez, escritora argentina nacida
a lo largo del ano 1969.

Desde 1998, en que aparece su nove-
la Aparte del Principio de la Realidad,
hasta la fecha (segtn consta en su bi-
bliografia) ha publicado los cuentos
Rata Paseandera, La italiana, Comple-
tamente solo, La flor incandescente, His-
toria de Pollito Belleza; el poemario
Fluido Manchester y el ensayo La es-
critura literaria.

Ahora nos entrega un conjunto de diez
relatos titulado Circulo y otras histo-
rias que narra la historia de unos per-
sonajes que bien podrian estar saca-
dos de la vida diaria. El movimiento
narrativo de cada relato esta muy me-
dido por la autora y resulta interesan-
te ver como Sudrez desliza entre las pé-



ginas la nostalgia, el fracaso, la huida,
la memoria, etc., caracteristicas que
unifican el conjunto del libro.

La autora cala hondo en la psicologia
de sus personajes, seres apresados por
un mundo que no les gusta y del que
quisieran huir. Los relatos suelen tener
desenlaces imprevisibles, reales como
la vida misma, circunstancia que el lec-
tor podra observar en la lectura, que
nunca podra ser superficial.

El primer relato, de titulo «Sara» pre-
senta la historia de una lectora impe-
nitente que ha perdido la memoria y
la identidad. Sara cuida a los hijos de
«la duena de la casa —que se hace lla-
mar sefiora y no Tecla—», mujer su-
perficial que propicia un desenlace sor-
prendente, por inesperado.

En segundo lugar tenemos el relato que
da nombre al conjunto del libro,«Cir-
culo», tnico relato con estructura tea-
tral. Trata los avatares de una clept6-
mana en sus viajes por distintos paises.
En el tercero «Exacto, concertado», te-
nemos un tridngulo amoroso entre Ma-
tilde —joven muchacha con quien Er-
nesto vive una apasionada aventura—,
Teresa —esposa de Antonio— y Ernesto,
quien en realidad se llama Antonio.
«Rucula» es la cuarta narracion. Cuen-
ta la vida incolora de una mujer que
no se ha realizado como tal. Para Judit
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la tinica forma de supervivencia es la
lectura. Esta mujer decide romper con
toda su vida anterior y marcharse, lle-
vada quizds por el desamor de su padre
—hombre de ideas fijas exiliado a cau-
sa de Hitler—, o quizds por la libertad
aprendida en los libros.

Las otras seis narraciones que compo-
nen el libro participan del mismo
aliento de tristeza, fracaso, desamor,
nostalgia, orgullo humillado...

Los relatos guardan en general un buen
ritmo, y un lenguaje salpicado de pala-
bras tipicamente sudamericanas. Son de
agradecer la naturalidad y viveza en la
exposicion textual aunque a los perso-
najes tal vez les falta apasionamiento.

M¢?Teresa Espasa
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La guerra, al capdavall, és la noticia

Aquesta és la cronica d'una devastacid que s'anuncia cada vegada
que esclata una guerra qualsevol. El darrer Premi Andromina resse-
gueix amb dolor interior els esdeveniments de la vida del poeta Luka,
condemnat, per sobreviure, a fer una cronica funesta del conflicte.

SCRONICA DE LA DEVASTACIO

Vicent Uso .A

CRONICA DE LA DEVASTACIO
VICENT USO
PREMI OCTUBRE ANDROMINA DE NARRATIVA 2002
158 PAGINES

EDITORIAL TRES | QUATRE, VALENCIA
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El veritable punt d’inflexi6 en la vida de
Luka, aquest poeta nacional que ha ar-
ribat als cims més alts del reconeixement
public, no és pas I'assoliment d’aquell
premi literari cobejat pels seguidors
d’aquesta doctrina de la fama, sin6 el
primer dia que el colpeja la guerra.

Cronica de la devastacié és el monoleg
interior del poeta vell que, dia rere dia,
veu com cauen i es desfan tots els tros-
sos de gel d’aquell igld on vivia, i com,
en caure, es dissolen per sempre en I'in-
fern de les flames, impossibles d’en-
ganxar una altra volta a la casa de les vi-
vencies, impossibles de salvar ni tan sols
amb la propia vida. Amb aquest flux de
consciencia de la devastacio, el poeta re-
corre desarmat una guerra interior, la
guerra despullada de motius, «’horror
en estat pur», la batalla contra la mort
per angoixa que somou els supervivents
dels combats. I I'estil de la novel-la és aixi,
no hi ha detalls de fronts ni de trinxeres,
només la silueta dels malsons, la cara de
Pestimada Maia, de ’estimat nét Luka a
qui la guerra robara alguna cosa més que
la infantesa, només ecos de crits i llu-
menaries de foc, perque, els detalls histo-
rics de la guerra, els dies concrets i els
motius i els noms dels comandants, aixo
només interessa els que no viuen dins
I'horror del silenci famolenc d’un
conflicte. Vicent Uso tria la veu d’un vell,
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diguem-ne que la veu paradigmatica
d’algt que, en condicions normals, ar-
riba a la «saviesa» que creu haver asso-
lit, amb 'orgull de deixar petjada a la
historia d’un poble. Un home amb tots
els bitllets comprats per a la felicitat i
que, els anys que li queden, només haura
de patir aquella falsa angoixa dels mots,
la recerca dels poetes. .. aixo, si no hi ha-
guera la guerra; si no vinguera la guer-
ra a obligar-lo a resseguir els errors de
la vida, a for¢ar-lo a tenir sensacions
mil-lenaries, totes de cop i sense triar-les,
la rabia, la por, I'odi; si no s’ensenyori-
ra la guerra dels seus pensaments de vell
que té un fill i una nora i un nét que duu
el seu nom, d’home que tenia una dona
a qui no coneixia fins que la guerra no
li la va presentar, «pobre poeta condem-
nat a perdre-la cada nit, Pestimada».

Aquesta novel-la, només tipografica-
ment escrita a raig i fugint de la pun-
tuacid convencional, troba el cami,
I’accés directe a les realitats infraver-
bals de 'esperit, posa noms als mo-
ments inefables i dignifica el monoleg
interior com a drecera d’una historia.
La troballa de I'estil salvara 'autor de
les taules de novetats, el salvara de la
guerra de les vendes i ’acostara a la re-
ligi6 del vell poeta Luka, la del prestigi,

una fe tan necessaria com una altra.

Maite Insa
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L’ Espanya de charanga i pandereta

Quan es compleixen dos-cents anys de la mort d'Alexandre Dumas
—i amb les seues restes acabedes d'entrar al Panted d'homes il-lustres
de Paris— Pre-Textos publica De Paris a Cddiz, el viatge exotic per
Espanya d'un il-lustrat romantic, relatat en 44 missives dirigides a una

dama misteriosa.

ALEXANDRE DUMAS

DE PARIS
A CADIZ

waim i e EE aEiE WO T PN
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EDITORIAL PRE-TEXTOS

DE PARIS A CADIZ
ALEXANDRE DUMAS
TRADUCCIO D'ARIEL DILON | PATRICIA MINARRIETA
COL-ECCIO «NARRATIVA CLASICOS», |7
592 PAGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002

Alexandre Dumas (1802-1870) —perio-
dista, escriptor infatigable de llibres de
viatges i autobiografics, poeta, assagis-
ta i reporter— es va involucrar al llarg de
la seua vida en tota mena d’aventures
politiques, amoroses i empresarials.
Va arribar a ser propietari de teatres
i periodics i a batre’s en dol per amor.
Home d’accid, diverses vegades milio-
nari, i tantes altres arruinat, va omplir
la seua vida d’aventures, llibres, dones i
litigis, alguns dels quals va guanyar.

Personatge celebre i popular del seu
temps, Dumas va imposar el subgene-
re de la novel-la historico-folletinesca,
model inventat per I'escocés Walter
Scott, tot adaptant-lo a les modes de la
premsa del moment, d’on van naixer
Els tres mosqueters o El comte de Mon-
tecrist. Acusat de plagi en més d’una
ocasio, va ser un escriptor incansable,
un amant dels llibres i la literatura que
ens va llegar més de sis-centes obres i



que no va dubtar en reprendre temes,
idees i personatges per reelaborar-los
amb I'ajut d’un equip de «col-labora-
dors», avui en diriem negres, aixo si, ge-
nerosament recompensats.

El periple per Espanya el va iniciar en
companyia de quatre amics poetes i pin-
tors i el seu fill Alexandre. La curiositat
per un moén diferent, «exotic», va
prendre llavors forma de missives diri-
gides a una destinataria desconeguda,
cartes, pero, que serien publicades, i
d’aix0 Dumas, n’era ben conscient. Els
escenaris del viatge son els topics d’'una
Espanya romantica (Madrid, Toledo,
Aranjuez, Cérdoba, Sevilla, Granada i
Céadiz) que Dumas descriu com «las do-
ce Espanas que consintieron en formar
un solo reino, pero que no consentirdn
jamds en formar un solo pueblo». Una
Espanya de charanga i pandereta que I'es-
criptor (re)presenta amb grans dots ima-
ginatius com un gran teatre de multiples
escenaris: els camins amb aduaners i
bandolers «honrats», les fondes amb per-
sonatges caricaturitzats, els carrers de
Madrid plens de dones de gran bellesa
«las mujeres mds bonitas del mundo»,
o els episodis inoblidables de la festa tau-
riana, on Dumas, amb el cor sempre en
un puny: «mi corazén latia como si es-
tuviese por asistir a un duelo», s’em-

briaga amb el color i la musica.
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El viatge d’aquest magnat de la lletra
impresa (que ell justificaria pel casa-
ment del duc de Montpensier amb la
infanta Luis Fernanada, pero que de fet
estava financat pel govern del seu pais
per tal de fer propaganda del primer co-
lonialisme francés a Algeria) és una fes-
ta continua —encara que accidentada en
ocasions— on la passi6 de Dumas pels
viatges, aquell «vivir a manos llenas»,
que ell en deia, ret honor a un perpetu
carpe diem. La gracia, la ironia i la co-
micitat amb que esta relatada sén, pero,
innegables, com també la minuciositat
d’algunes escenes, que desvetlen el de-
sig de Dumas perque la seua destinata-
ria —d’identitat avui esbrinada, segons
els experts— gaudis fins a I'dltim detall
en companyia d’ell. I és que el millor
plaer del viatger és —com deia Josep
Carner— viatjar per contar-ho.

Lourdes Toledo
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Una educacio sentimental

Carena editors, dintre de la seua col-leccid de literatura erdtica —Lull
erdtic—, presenta la primera novel-la d’Antonio Montejano. En Diari
d'un jove en cap de setmana, I'autor conrea I'enriquidora relacié
que erotisme i literatura han mantingut al llarg dels segles.

DIARI D’UN JOVE EN CAP DE SETMANA
ANTONIO MONTEJANO
COL-LECCIO «L'ULL EROTICy
182 PAGINES

CARENA EDITORS,VALENCIA, 2002
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Podriem definir la literatura erotica
com aquella que té el proposit declarat
d’excitar el lector, una mena de pacte
explicit, entre lector i autor, que pres-
suposa determinades convencions. Un
joc de seducci6 que, en el cas de la no-
vel-la que ens ocupa, queda delimitat
per una construccié narrativa que es
concreta en una doble veu: la del diari
intim i la del relat fidel de la vida i de les
experiencies d’un estudiant vingut d’un
poble menut. Al diari, les experiéncies
sexuals del jove protagonista s6n des-
crites i converteixen el text en un espai
per al joc i per a la seduccié. Fora del
diari, el relat transcorre per ’adapta-
ci6 del jove a la gran ciutat, I'assimila-
ci6 de noves experiencies, la relacié amb
el companys de pis i el fet d’ocultar una
doble vida. I és que el protagonista, gra-
cies a la seua dedicaci6 com a gigolo, pot
ser independent i pagar els seus estudis
a la Facultat d’Historia.

Aixi doncs, com a novel-la erotica, Dia-
ri d’un jove en cap de setmana estableix
un pacte amb el lector: Perotisme és in-
tim i per a ser plasmat al diari. La vida
quotidiana és altra cosa, un mén en que
el jove protagonista creix i torna als re-
cords de la infancia, repensa la seua vi-
da, les seues primeres experiéncies
sexuals i, sobretot, I'enyoranca del poble
i dels amics. El mon intim, el dels dia-
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ris i el del local on el protagonista rep
les seues visites és el mén on Perotisme
es converteix en I'eix central de la nar-
racid, on el lector ha d’entrar-hi, s’ha
de mostrar disposat a deixar-se exci-
tar per les imatges que li ofereix el text.
En la narrativa erotica hi cap tot, des de
la reflexi6 filosofica a la parodia moral,
des de la novel-la historica a la novel-la
negra, des de textos lirics a textos esca-
tologics. En aquest cas, el viatge inicia-
tic d’un jove a la capital des d’un poble
de la Ribera per estudiar a la facultat
serveix com a fil argumental per a una
historia en que la intensa vida sexual
del jove és realment la protagonista. Tot
i que argument de la novel-la resulte
una mica inusual, —diguem-ne que una
no s’imagina pagant-se els estudis
d’aquesta forma tan original— aquest
intens periode de la vida d’un jove qual-
sevol (mai coneixem el seu nom propi)
és el relat d’'una educaci6 sentimental i
d’un aprenentatge sexual en un mo-
ment, ’época universitaria, especial-
ment intens en la vida de tothom.
S’agraeix la utilitzacié d’un llenguatge
sexual fresc i natural i, sobretot, el cul-
tiu d’un genere que ha comptat sempre
amb detractors fidels, pero, també, amb
apassionats seguidors.

Sonia Martinez Icardo
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Testimoni d’un temps dificil

Unes preteses memories d'un jove de Yecla, que abasta de 1936 a
1939, serveix d'excusa a I'autor per a bastir un retrat de la vida de re-
raguarda durant aquest perfode bel-lic amb tots els simptomes d'una
recreacio de la veritable historia, amb tota la seua descarnada reali-
tat, perd amb un
punt reeixit de
realisme magic.

DIARIO DE LAS MISERIAS
SALVADOR SANTA PUCHE
COL-LECCIO «NARRATIVASY, 5
78 PAGINES

LLAMBERT PALMART,VALENCIA, 2002
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Aquest autor, nascut a Yecla ’'any 1971,
ja havia publicat dues novel-les amb an-
terioritat a aquesta: Llorards por Sefarad
i La huella bdltica, obres on resta palesa
la seua condicié d’estudids de la cultu-
ra sefardita, especialment i de manera
molt significativa, en allo tocant a la re-
cuperacié de la parla dels sefardites cas-
tellans. Aquest fet ’ha impulsat també a
desenvolupar part de la seua obra en ju-
deuespanyol, fet certament poc usual
entre els lletraferits peninsulars.

En tot cas, la seua darrera obra publi-
cada, aquest Diario de las miserias, no
té gaire relacié amb el mén sefardita;
més aviat s’'inscriu dins de les novel-les
que recuperen la memoria historica de
la Guerra Civil, amb tots els indicadors
d’una part molt elevada de realitat en
la materia literaturitzada. Sembla com
si autor haguera decidit d’ajustar els
comptes amb el passat local i perpe-
tuar per escrit 'arxiu intangible i ver-
tiginosament fungible dels records
d’una col-lectivitat sobre el fet trans-
cendent del conflicte bel-lic. Ara bé,
tampoc consisteix en un recull pura-
ment testimonial; Santa Puche ha sa-
but encabir la prosificacié de la memo-
ria en un marc novel-listic francament
reeixit, amb pinzellades de realisme
magic. Alhora, com una via paral-lela
al desenvolupament bellic, se’ns pro-
porciona la visi6 del procés madura-
tiu del personatge protagonista i dels
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seu progressiu enfonsament, junta-
ment amb el mén que ha conegut: el
vell mén rural que s’acabara amb la
catastrofe col-lectiva.

A banda de la veu del protagonista, una
coralitat de personatges, de veus amb
entitat propia, apareixen al llarg de les
pagines de la narracid. Aquest fet pro-
porciona la via idonia per que hi puguen
ser incardinades nombroses narracions
paral-leles, relacionades, poliedriques,
sobre el personatges que habiten el mén
del protagonista i que s’hi relacionen
d’una manera o d’altra. Un dels punts
més destacables consisteix en la utilit-
zaci6 de personatges purament simbo-
lics, com la mort. O també I'elevacié de
personatges que, historicament podem
imaginar com a «reals», vers planols ma-
gics, com per exemple, la translaci6 del
mite de Casandra en la persona d’un
germa del protagonista. Per a arredonir
el joc d’espills, les veus de la narracié6
mantenen una funcié essencial: I'apa-
rici6 d’un dietari fictici fa que obser-
vem els esdeveniments des de '0ptica
d’aquesta relacio6.

Fet i fet, trobem en aquest Diario de las
miserias una narracié agil, que manté
linterés i un alt nivell de qualitat li-
teraria, que no es deixa vencer pel pes
excessiu de la recreacio, alhora que
conjuga molt encertadament diversos
planols narratius.

Alexandre Navarro
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Amor de dones

Nou histories | deu poemes sobre les relacions entre home i dona,
amb l'ombra de la infidelitat i les dificultats per ajustar els sentiments
a les convencions. Amb un tema ja classic, Xavier Minguez aconse-

gueix fer un llibre agil i suggeridor.

DBONES AMANT | 16 otk de b

DONES AMANT | 10 EXERCICIS DE FIDELITAT
XAVIER MINGUEZ LOPEZ
Il PREMI DE NARRATIVA BREU JOSEP PASQUAL TIRADO
COL-LECCIO «LLETRA LLARGA», |9
197 PAGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2002
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Les enquestes sociologiques sobre el
comportament de les parelles en el mén
occidental solen coincidir en el fet que
la fidelitat és una autentica excepcio, i
tanmateix, la parella unida i dnica, ex-
clusiva i per a tota la vida, continua sent
I'ideal de comportament, i no sols de la
filmografia més edulcorada. En aquest
llibre, Xavier Minguez tracta sobretot
—pero no sols— de les situacions a que es
veuen abocades dones que sén infidels
ala seua parella, que volen ser-ho o que
descobreixen que el seu company ho és.
El llibre esta organitzat en narracions
breus entre les quals s’intercala un poe-
ma. Mentre les histories estan protago-
nitzades per dones, la veu del poeta és el
contrapunt masculi, una mica ingenu,
que procura la fidelitat que les histo-
ries li neguen. Cadascuna de les narra-
cions, que s’entrellacen gracies a la pre-
sencia de personatges que poden
apareixer en més d’'una, comencen amb
una definici6 en plural del tipus de do-
na protagonista: «Dones que caminen
escoltant les paraules del fill» o «<Dones
que ballen, el gest immutable i dreta la
figura». El recurs fa que a més de la histo-
ria concreta, el lector puga imaginar to-
ta una serie de tipologia de dona (les-
tudiant, la casada rica avorrida, la mare
que viu al poble, la separada madura)
que podria trobar-se en una situaci6
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semblant. Aixo no vol dir que les prota-
gonistes siguen arquetipus, tot i que
Minguez juga amb aquesta possibilitat.
La clau perque un tema tan tractat en la
literatura occidental (Madame Bovary,
La Regenta, El cosi Basilio) com la infi-
delitat femenina puga encara resultar in-
teressant és, probablement, que encara
continua sent una «questi6 delicada» i
molt malament vista, per molt que la teo-
rica evolucié de la societat ’haja volgut
desdramatitzar. Minguez aprofita preci-
sament aixO, la falsedat de la convencid
i la distancia entre la realitat i 'opinid,
per bastir unes histories plenes d’ironia
—pero també de tendresa— ben narrades
i capaces de mantenir i anar incremen-
tant I'interes del lector. Un dels temes en
que l'autor insisteix més és la relacié entre
la dona madura i el xic jove, aquesta es-
pecie de donjoanisme a la inversa que els
«nous temps» semblen haver propiciat.
El resultat és un llibre molt dinamic i
atractiu, agil i suggeridor. Xavier Min-
guez ja era conegut sobretot per la seua
exitosa narracio per al public jove Que
la punta d’un paraigua, i ara, en aques-
ta obra publicada per Brosquil —conver-
tida en 'editorial dels «joves escriptors»
valencians— , demostra que té solidesa
i capacitat per fer llibres ben escrits i

amb una veu diferent i original.

Jordi Sebastia
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Espiritus errantes

El periodista Ricardo Bellveser nos sumerge en el terrible mundo del
exilio republicano en esta nueva novela. El viaje a lo desconocido,
la lucha por la propia supervivencia constituyen el eje central de
un relato realista a la vez que lirico.

«En el autocar viajaban una treintena

Ricardo Bellveser de seres aturdidos, asustados, impro-

El exilio secreto bables, que mientras huian de la histo-
de Dionisio Llopis

ria construian sin saberlo la epopeya
unica. Hombres, mujeres y ninos fra-
giles, vacilantes, con sueno de siglos».
Probablemente no hay ningtn otro
fragmento que defina con mayor pre-
cision el alma de ésta novela. Los per-
sonajes de El exilio de Dionisio Llopis
son eso mismo, seres vacilantes, pri-
sioneros de una sociedad con el alma
enferma, en ocasiones indecente y gro-
tesca sin mds finalidad que la de so-
brellevar el momento presente como
un animal acorralado.

Bellveser sumerge al lector en una espe-

cie de malsueno en el que se suceden

EL EXILIO SECRETO DE DIONISIO LLOPIS acontecimientos fatales, dramdticos, en
RICARDO BELLVESER

COL-LECCIG «ALGAR TMM», 3

167 PAGINES sombrece siniestramente todo atisbo de

ALGAR EDITORIAL ALZIRA, 2002

el que la miseria moral y material en-

humanidad. Los ideales ceden a la ne-
cesidad imperiosa y absurda de superar
el presente, de existir por encima de to-
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do y de todos. Oportunistas, desgracia-
dos, revolucionarios confundidos... al fi-
nal todos miembros de un circo en el que
impera el nimero macrabo y la sonri-
sa amarga. Circo bajo la gran carpa de la
guerra, de una guerra que en el fondo
a casi nadie le importa y de la que casi
nadie acierta a decir algo con sentido.
Con las tropas del general fascista Aran-
da a las puertas de Valencia éste puna-
do de republicanos vencidos, cada uno
con un drama a sus espaldas, trataran
de huir de las garras del enemigo. En
éste contexto de desesperacion cada cudl
resolvera de manera diferente el pro-
blema de la propia supervivencia. Ahos
mas tarde algunos de los personajes
centrales se reencontraran a la vuelta
de un exilio al que Bellveser le sospecha
el rostro de la muerte. Exiliarse es, des-
pués de todo, morir.

El exilio secreto de Dionisio Llopis es un
buen libro, bien trabado, con una car-
ga lirica que hace honor a la trayecto-
ria poética de su autor y que tal vez hu-
biera merecido unas decenas de paginas
mas. Un libro que a veces recuerda la
crudeza escénica del neorrealismo ita-
liano, que reprende pégina tras pagina
a una sociedad con el sentimiento to-
cado de amnesia.

Ricardo Bellveser es autor de un dilata-
do curriculum. Periodista de oficio ha
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pasado, entre otros, por los periddicos
Jornada'y Las Provincias, redaccién que
ha ocupado buena parte de su tiempo.
Premiado en numerosas ocasiones
(Premio Alfons el Magnanim, Vicente
Gaos, Miguel Hernandez, premio de la
critica andaluza, premio de la critica va-
lenciana, etc...) es autor de un buen
puiiado de titulos entre los que cabe su-
brayar Cuerpo a cuerpo (Ed. 23/27), La
Estrategia (Ed. Lindes), Manuales (Ed.
Fernando Torres), Cautivo y desarma-
do (Ed. Libertarias). Entre sus obras, La
memoria simétrica, merecio el Premio
de la Critica Literaria Valenciana en
1996. Una de sus dltimas creaciones, Ju-
lio en Julio ha merecido cierto recono-
cimiento por parte de la critica poética.

Francesc Viadel
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La boira de la memoria

Claude Simon (premi Nobel985) és un dels principals noms del
moviment del nouveau roman frances. En aquesta curta novel-la
demostra la seua impressionant habilitat per a la descripcid i I'evo-
cacio dels paisatges | de les gents d'alguns moments de la seua vida,
en especial de la seua infantesa a Perpinya.

ELTRAMVIA
JEAN-CLAUDE SIMON
TRAD. DE JOAN FRANCESC MIRA
COL-LECCIO «LECLECTICA», 94
|14 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002
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Segons els manuals de literatura més
didactics, la caracteristica principal del
noveau roman, ’'altim moviment més
o menys organitzat de la literatura fran-
cesa del segle xx, era 'autolimitaci6 que
I'escriptor s'imposava a ’hora de rea-
litzar el seu treball: només podia es-
criure sobre allo que veia. Es tractava
d’una reacci6 evident contra I'omnis-
ciencia de la gran novel-la del xix i les
immersions poc creibles dels autors en
la ment dels seus personatges. Davant
d’un narrador que ho sap tot, els «nous
novel-listes» decideixen limitar-se a des-
criure des de fora i a remarcar les bar-
reres de la seua posicié. Molts critics
apuntaren la influencia del llenguatge
cinematografic sobre el nou moviment
i alguns altres 'acusaren d’haver re-
nunciat a una part important de les
possibilitats de la novel.la. En qualsevol
cas, una cosa era el que el moviment

pretenia fer i una altra, bastant diferent,



el que els seus membres feien, perque,
al capdavall, els seus punts de vista mai
no assolien la impossible asepsia.
Aquesta curta novel-la de Claude Si-
mon pot ser una mostra d’algunes
marques del noveau roman. Per co-
mengar, la descripcié —de llocs, de per-
sones o d’impressions subjectives— asso-
leix una importancia maxima i Simon
demostra que té una habilitat realment
colpidora per fer-nos participar, veure,
olorar o sentir I'atmosfera —per damunt
del fet objectiu— en que es troba envol-
tat el narrador. La versid de Joan Fran-
cesc Mira és tota una garantia i el text
resulta fluid i molt elegant.

El tramvia, el que uneix el centre de Per-
pinya amb la platja, és la linia que
condueix la memoria fragmentaria de
situacions i sensacions d’un narrador
que recorre alguns moments molt di-
ferents de la seua vida: els estius d’in-
fantesa a Perpinya, una estada llarga a
I’hospital, un camp de concentracié.
Sense seguir un fil cronologic ni narra-
tiu determinat, les impressions que el
narrador va abocant al text aconse-
gueixen anar amerant el lector, lenta-
ment i amb consistencia, del mén —so-
vint terrible, sovint tendre i ingenu—
que envolta aquell xiquet que seguia els
passos dels veremadors pels camps del
Rossell6 o d’aquell adult arrossegat per

la terrorifica crueltat de la guerra. Ca-
dascun dels fragments sembla haver es-
tat escrit amb una tensid i una precisi6
realment esgotadores. Es aquesta la ra6
per la qual un llibre amb una estructu-
ra dificil com és aquest resulta de lec-
tura senzilla i és aixi com Claude Simon
demostra que és un gran escriptor. Al
capdavall ’aparent desconnexi6 entre
un fragment i una altre, els salts tem-
porals i fisics, sén una aproximacié —tan
formal com una altra—al mén de 'evo-
caci6 i de la memoria: a la materia pri-
mera de la literatura i al material que
ens permet de continuar vivint, a allo
que en la darrera frase, ’autor descriu
com la «<impalpable i protectora boira

de la memoria».

Jordi Sebastia
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Mai no hi ha un darrer

Un escriptor bloquejat ensopega amb un individu amb un passat
Inquietant que no sols el captiva, sind que fins i tot aconsegueix donar-
i les claus per a continuar amb la seua novel-la. Una bona historia
amb una estructura narrativa agosarada i diferents plans temporals.

HMigusl Catalin
El dltimo
Juan Balaguer

M

EL ULTIMO JUAN BALAGUER
MIGUEL CATALAN
COL-LECCIO «ALGAR TMM, 4
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40

Ho diu un dels personatges i jo ho dic
amb unes altres paraules ara i aci: es-
criure diversos episodis de la historia
de la humanitat sempre amb el mateix
nom per al protagonista, Joan, com si
es tractara d’'una dinastia de perdedors
que van recreant petites escenes, com
peces del gran trencaclosques de I’es-
devindre de I’ésser huma al llarg del
temps fins arribar al darrer home, en-
cara que mai no n’hi hauria un dltim,
sind més aviat, un pendltim.

El ultimo Juan Balaguer és una narracié
tridimensional. D’una banda, hi ha les
escenes de les quals parlava, d’una altra
la realitat vital del narrador, el seu en-
contre amb Juan Balaguer i la posterior
desaparicié d’aquest; i una tercera, el die-
tari, que li deixa el misterids personatge.
Un dietari que recull els primers mesos
d’exili a Franga després de la guerra civil
espanyola i que de fet conforma la peca
més gran i més important en el trenca-

closques que ens ofereix el nostre autor.



Sincerament, crec que I’estructura tri-
dimensional de la novel-la és un risc
que Cataldan assumeix amb audacia,
eixint-se’n ell i el text molt ben lliurats.
Les diverses escenes, lluny de fragmen-
tar perillosament ’obra, enriqueixen
amb aportacions en alguns moments
d’un gran lirisme a la narracié.

En les darreres decades els escriptors
valencians d’expressié castellana i ca-
talana han publicat magnifiques histo-
ries que ens parlen de la guerra civil, la
postguerra, els maquis i 'exili, com és
el cas d’Alfons Cervera, Pasqual Mas,
Vicent Us6, Vicent Pallarés, etc. Pero la
manera en que Miguel Catalan ha trac-
tat i estructurat aquesta novel-la la fa al-
menys diferent a aquells llibres.
D’altra banda, el seu paisatge és un es-
cenari que esta dibuixat com un esbds
perfecte sota el qual veiem la ciutat de
Valencia actual i la Franga del 1940.
També destacaria els dialegs, les
converses en que es veuen i viuen im-
mersos els personatges, alguns cultes,
d’altres banals i uns tercers intenciona-
dament suggerents, on es permet el luxe
d’intercalar llargs paragrafs amb els
pensaments que capfiquen en aquell
moment el protagonista.

En la part del dietari m’ha impressio-
nat la forma que disposa, d’'una mane-

ra senzilla, per a retratar uns perso-
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natges implicats en un moén i un temps
profundament hostils, on la derrota dels
republicans i el seu posterior exili els ha
fet entrar dins d’una espiral de dissort
on només els espera la cruesa vil de la
mort o sobreviure malgrat la insolida-
ritat, ’agressi6 i ’horitz6 d’un futur
politic terrible per a una Europa ara en
flames. Una dentncia clara a les de-
mocracies europees que veieren en els
exiliats republicans un perill per a la
seua estabilitat interna i els van trac-

tar d’'una manera indecent.

Manel Alonso
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Els marges

Vint anys exactes han transcorregut entre la primera edicid d'aquest
recull de contes de Josep Lozano i aquesta que ara apareix dins la
col-leccid «El Grill». Tot i aix0, no es tracta de I'edicid definitiva que
caldria esperar d'un dels nostres classics.
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HISTORIES MARGINALS
JOSEP LOZANO
INTRODUCCIO | PROPOSTES D/DACT/QUES
DE M. MAGDALENA ANON
COL-LECCIO «EL GRILL», 60
184 PAGINES

EDITORIAL TRES | QUATRE,VALENCIA, 2002
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Tornar a llegir Histories marginals
confirma que I’obra de Josep Lozano
(Alginet, 1948) ha estat sovint tractada
de manera injusta... per molta gent. En
primer lloc pels responsables d’aques-
ta edici6: les nombroses errades que hi
ha no superarien cap correccid seriosa
(«ja esta vé la cosa», «un rebut del
llum»...). I en segon lloc per alguns cri-
tics, perque fa la impressié que han vol-
gut convertir el llibre més premiat de
lautor, Crim de Germania (1980), en
una mena de fita insuperable contra la
qual els altres que ha escrit semblen des-
tinats a xocar i a enfonsar-se en el fracas.
Com a mostra d’aquesta actitud, I’altre
dia un amic em va dir: «dubte molt que
Lozano siga 'autor del Crim... perque
llevat d’allo no ha fet res de bo». Em
sembla una manera molt injusta de me-
nysprear obres tan memorables com
Laodamia i altres contes (1986) o Ofidi
(1990), al meu parer dotades d’una in-
tensitat ben particular i situades molt



per damunt de la mitjana. Coses que
també podriem dir d’aquestes Histories
marginals: cinc contes caracteritzats pel
to realista, 'ambit de postguerra i un
treball de la llengua col-loquial que de
vegades sembla pura arqueologia. El
llibre s’ha comparat de manera recur-
rent —i per a mi incomprensible— amb
obres tan distintes com ’esmentat re-
cull de Laodamia o el mateix Crim. El
que em sembla que no es pot dubtar és
que tota la narrativa de Lozano té uns
valors literaris indiscutibles, al marge
del calaix on vulguem encabir cada
llibre. «Els peus gelats», el primer conte
d’aquest recull, és tota una lli¢é de po-
der narratiu, sobretot en dos grans mo-
ments: quan la protagonista, Anna la
Talpina, es disposa a avortar per les
raons que ho fa i pensa en la mort com
ho fa; i quan es produeix el desenllag,
entre una tipica conversa de senyores
que encara podria tenir lloc en qual-
sevol poble valencia... i no en comen-
taré més detalls per no espatllar al lec-
tor la possibilitat de gaudir d’aquest
fragment que només podia haver es-
crit un narrador nat. «La tia Rita» no
és menys meritori: retrata el dialeg d’'una
dona franquista amb el seu nebot i, no-
més amb aixo, aconsegueix fer una lloan-
¢a d’alguns republicans —tots amb cara i
ulls— i evitar el pamflet alhora. No hi fal-
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ten la propia repressié de ’homosexua-
litat («L’heroi»), la immigracié a Franga
(«El cor pelut») o la condicié margi-
nal generada pel mateix caracter
(«L’Andreu»), temes que tantes vegades
han estat tractats en la nostra literatu-
ra... pero ben poques amb aquest en-
cert. Imatges com la troballa dels cada-
vers russos son metafores perfectes de
la situacié del personatge que les pro-
tagonitza. I a tot aixo cal afegir una
gran capacitat per descriure els senti-
ments d’éssers humans de classe baixa,
gairebé analfabets, que —com diria un
altre gran escriptor, Graham Swift—
«serien incapagos de descriure aquests
sentiments ells mateixos, pero aixo no
vol dir que no els tinguen»... o que Lo-
zano no ens els puga fer arribar en for-
ma de literatura, d’una literatura tre-
ballada i autentica, sense que semblen

adulterats de cap manera.

Felip Tobar
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El album olvidado de los Benedek

La nostalgia impregna esta novela en trece mddulos escrita por Kal-
man Barsy. El relato es un exquisito dlbum de recuerdos, olores,
sabores y objetos desde los que se nos cuenta parte de la historia
de una familia de origen hungaro emigrada a la Argentina.

KALMAN BARSY
LA CABEZA DE

MI PADRE

EDITORIAL PRE-TEXTOS

LA CABEZA DE MI PADRE.
NOVELA CORTA EN TRECE MODULOS
KALMAN BARSY
COL-ECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEAY, 15
|16 PAGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2002

El narrador de origen htingaro Kalman
Barsy explora en esta novela corta las
complejas relaciones afectivas que man-
tienen los Benedek, una familia hun-
gara emigrada a la Argentina. La pecu-
liaridad de esta historia familiar es el
extrafiamiento en el que vive cada uno
de sus protagonistas, sentimiento de le-
jania respecto a la propia vida que la
pluma de Barsy ha logrado transmitir
con extraordinaria habilidad. Asimis-
mo, la notable simplicidad con que esta
escrita la novela no impide que haya
profundidad, de hecho la lectura de es-
ta novela precisa cerrar el libro entre
pieza y pieza para que uno pueda va-
ciarse de la intensidad de lo que le es-
ta siendo narrado.

La novela se abre con el relato de un
encuentro familiar. El narrador es el hi-
jo menor de los Benedek. Sus re-
flexiones y observaciones aparente-
mente anecdéticas constituyen el punto
de partida de la historia, aunque pre-



cisamente aquello que deliberadamente
se esta silenciando en estas primeras
péginas serd lo que realmente ird dotan-
do de sentido al relato. De este modo y
como si de un pacto autobiografico con
la literatura se tratara, Barsy, que en 1949
emigré con sus padres a la Argentina,
cuenta los vaivenes de esos otros emi-
grantes de origen hingaro, los Benedek.
Contada en términos de pérdida, en es-
ta novela el pasado domina sobre el pre-
sente. La vida de Zoltan Benedek padre
en la tierra extranjera se alimentara del
espejismo del que espera vivir otra vida,
aquella que se daria con la vuelta a la pa-
tria de origen. Esta sensacion de extran-
jeridad permanente la heredard Attila, el
menor de los hijos de Zoltan.

Sin conexién con la realidad que le to-
ca vivir, Attila busca reconocerse. Sin
embargo, el mundo del padre y la
madre exuda nostalgia, primero por
otra vida y, después, por la pérdida del
otro hijo.Y es precisamente desde su
condicién de superviviente que el me-
nor de los Benedek acaba por conver-
tirse en protagonista y contador de la
historia. El recorrido de Attila por el pa-
sado familiar tiene una obsesion: hablar
y hablar como si las palabras fueran ca-
paces de modificar el extrafiamiento an-
te su propia vida. Inevitablemente, la

memoria selecciona de entre todos los

recuerdos y el relato de Attila, al igual
que lo estuvo su vida, esta filtrado por
el cristal de la figura mitica de Laci, el
hermano mayor. La nostalgia, los espe-
jismos que la distancia de los lugares y
los seres queridos generan en la exis-
tencia de los que esperan, las relaciones
imperfectas entre hermanos y los afec-
tos viciados entre padres e hijos se re-
cogen en este exquisito dlbum familiar
construido desde los recuerdos, las ima-
genes y los objetos que un dia pertene-
cieron a los Benedek.

La lectura de La cabeza de mi padre es
un placer. Su escritura directa, sencilla
y precisa le confiere una intensidad a
veces casi insoportable. Y aunque la no-
vela tan s6lo ocupa ciento dieciséis pa-
ginas, hay toda una parte de la histo-
ria que no ha sido contada, pero que se
extiende mads alla de la letra impresa.

Teresa Villarroya
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Bocins de vida

La caixa negra, novel-la guardonada amb el IV Premi de Narrativa
Ciutat de Sagunt, es podria entendre com una hipotetica cronica de
la historia local d'una ciutat, com diversos fragments de microhisto-
ria novel-lada amb un referent que els unifica i els lliga: Alcoi.
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Lespai geografic on es desenvolupa Iac-
ci6 d’una novel-la no hauria de ser un
factor determinant a ’hora de valorar-
ne la qualitat. Ben al contrari, es tracta
d’un element que hom considera se-
cundari, i per tant, seria un disbarat pro-
pi d’un miop intel-lectual que I'espai de
la narracié esdevingués el protagonista
o el tema recurrent d’una ressenya criti-
ca. Ara bé, quan aquest espai fisic és una
referencia constant al llibre acaba conver-
tint-se en un tret basic que identifica la
historia fins al punt que esdevé una me-
na de simbol, com un segon protagonista
que es veu relegat a ser I'escenari per on
deambula l'autentic personatge princi-
pal, com si fos la seua ombra, sempre en
un segon pla pero tothora present.

Lespai on se situa la historia que conta
La caixa negra és la capital de ’'Alcoia,
la ciutat d’Alcoi. I des de bon comen-
cament el lector té la sensacié que
aquesta ciutat enclotada juga un paper
molt més important que el de ser sim-
plement Pescenari de Iaccié. Alcoi és el
riu Serpis, els carrers costeruts i els
ponts, els tallers clandestins i les fa-
briques textils, les festes de moros i cris-
tians i el plis-plai, pero aquest enclava-
ment en forma de mitja nou on se situa
la ciutat, envoltada de serres que actuen
alhora de fortificaci6 defensiva i de
presé infranquejable, també és un mi-
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crocosmos que batega, que se’ns pre-
senta com quelcom adormit pero ple
de vida, poblat per homes i dones que
viuen o sobreviuen; i prenyat d’histo-
ries de la quotidianitat, de fragments
gravats a la caixa negra que son recu-
perats en un moment o altre d’aquest
accident inexplicable que és la vida.

En mig de les celebracions de les festes
de moros i cristians d’Alcoi, la festa gros-
sa de la ciutat en honor al seu patro, Sant
Jordji, el lector anira descobrint tot un
seguit d’histories, de retalls de vida pas-
sada i present d’alguns alcoians. Des de
les intrigues financeres a les trames d’es-
peculacié immobiliaria; des del suposat
financament del colp d’estat militar del
dictador Franco amb diners aportats per
empresaris i fabricants textils alcoians
fins a Pactitud mercantil i vassallatica
que son el puntal sobre el qual s’assen-
ta el poder politic d'una democracia des-
cafeinada hereva directa del passat més
cavernds i putrefacte; i des dels conflictes
familiars de tres generacions represen-
tatives de tres etapes de la nostra histo-
ria més immediata (la dictadura fran-
quista, la transicié a la democracia i la
monarquia parlamentaria) fins als se-
crets amagats d’un triangle format per
dos homes i una dona on es barregen

I’amor, 'amistat i el sexe.

Sergi Verger
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Lorgull d’'una dama d’Alacant

Es l'any 1977 i a Alacant, Concepcié Cortés, vidua d'un comandant
de I'exercit nacional, ha de contractar un detectiu privat per esbri-
nar qui li ha robat les joies pero, sobretot, una carta el contingut
de la qual podria ensorrar I'nonor de la familia i encara més en
I'ambient polftic
que es respira.
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L’honor esta per a Concepcié Cortés
per damunt de qualsevol cosa. No es
pot permetre ser expulsada d’una clas-
se social que gaudeix de tots els privi-
legis i demanar ajuda a la policia no és
la millor manera de tapar els assumptes
de casa, sobretot si el lladre és a dins. A
Les joies d’una dama d’Alacant, Lola
Ivorra i Martinia Perona aprofiten la
historia d’un robatori per a fer un re-
trat amb deteniment i, a la vegada, amb
ironia de la societat més rancia de I’Ala-
cant preconstitucional.

Concepcié Cortés, una dona d’una
d’aquelles «bones families» d’aleshores,
de fermes creences religioses, amant de
la tradici6 i de ordre, haura de posar
un desconegut a casa, un detectiu pri-
vat, per a descobrir qui ha pogut robar-
li de la caixa forta —sense forcar panys
ni portes— diners, joies i un document,
el contingut del qual li treu la son.
Amb una trama sense fisures i man-
tenint la incognita dels secrets familiars
més sucosos, Ivorra i Perona aconse-
gueixen enfilar el lector, d’'una passa-
da, fins al desenllag de la historia. Un
relat que posa de manifest la hipocre-
sia social de les families encallades en
els records del régim franquista, a les
portes de les primeres eleccions de-
mocratiques, fent reclam de la moral

tradicionalista.
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Mentre el debat politic se serveix al car-
rer i a la taula, el detectiu Joan recorre
I’Alacant dels anys 70: els bars, el mer-
cat, les places, la platja, un club d’alter-
ne,... per descobrir els plats bruts de la
familia. L'investigador haura de parlar
amb una ovella negra oblidada, un nét
que deixa de dir-se Paquito per fer-se
anomenar Francesc, una nora «roja»
amb un cognom que no es prou digne
per a la familia, una fata que ha sabut
veure i tapar-ho tot, la criada temerosa
i un nét feixista, advocat i amb camisa
blava, la nineta dels ulls de 'avia. Ninga
no en sap res, pero 'assumpte és mes
gros que no s’'imaginava el detectiu.

Els autors, dedicats a la docencia en di-
verses comarques del sud del pafs, tra-
cen una historia al bell mig d’una ciu-
tat poc novel-lada en la nostra literatura.
Una novella negra a dues mans, en la
qual s’aturen a fer un esborrany d’histo-
ries de vida, sobretot del detectiu Joan,
qui a for¢a de furgar en el vessant brut
dels altres, necessita trobar un fil d’es-
peranga diferent per al seu propi futur.

Ana Gimeno
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Durant la postguerra

A Les urpes del llop (Premi de Narrativa Ciutat de Va

encia, 2001)

Vicent Pallarés presenta les vivencies i les disputes de Ramon i Fidel,
dos amics amb caracters oposats que lluiten per sobreviure als temps
dificils del final de la guerra i de la postguerra.

Leg VRPES
bel- (LoF

Vicent Pallares

Premi de Marraxtva Ciutat de Valénoa 2001
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Elllibre esta dividit en quatre blocs que
es corresponen amb els anys que van
del 1938 al 1942 i recrea amb cura 'am-
bient degradat dels primers moments
del franquisme. El realisme d’aquesta
narracio, que dibuixa detalladament la
quotidianitat de la postguerra, troba els
seus limits, pero, en uns personatges
principals una mica marcats pels topics,
en ocasions plans i quasi sempre previ-
sibles. Ramon Aulet esta ple de bones
intencions, és un llaurador treballador,
amant devot, primer de sa mare i, més
tard, de la seua esposa, incapag de fer
mal a una mosca, «tan prudent, tan ti-
mid, tan bonas», mentre que el seu amic
Fidel Artero, «un calavera i un aprofi-
tat», és un vividor de gustos refinats sen-
se cap escrupol a ’hora de col-laborar
amb el regim franquista per aconse-
guir els diners que necessita per satis-
fer els seus capritxos cars. Els dos amics
de la infantesa s’enamoren de la ma-
teixa dona, Maria Victoria Renau. Ra-



mon hereta la gran casa on ha viscut i
ha treballat els camps des de sempre.
De manera que la jove Maria i antic
mas familiar es converteixen en els dos
objectes de desig que desencadenaran
el conflicte.

A Les urpes del llop conflueixen dife-
rents tradicions literaries: la novel-la
historica ben documentada, que aporta
versemblanga al text, conviu amb conven-
cions del drama rural i del fulleté. El
fort caracter visual del relat —no debades
Pallarés és autor de guions televisius i
cinematografics— permet imaginar-lo
sense massa dificultats en format de ci-
nema en blanc i negre, fins i tot, potser
precedit pel retol Cifesa.

Els esdeveniments se succeeixen de
manera lineal. Uescriptor ha prescin-
dit de salts en el temps i de qualsevol
de les estrategies que, tal volta, po-
gueren enfosquir el desenvolupament
de la peripecia. Encara que Pallarés no
ha renunciat a passatges de forta ten-
si6 dramatica, la historia transcorre
sense girs inesperats cap a un esperat
final tragic.

Adesiara, 'autor introdueix informa-
cié dels personatges, apunta motiva-
cions, organitza els fets de manera que
inevitablement s’alien contra els pro-
tagonistes. Tots aquests elements

constitueixen una sembra que, a pri-
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mera vista, poden semblar caps sense
lligar, pero que més tard es desco-
breixen fertils fruits d’un trenca-
closques ben calculat. Es, doncs, un
narrador que ho controla tot, que dis-
posa, fa i desfa, i deixa poc marge de
construccié al lector.

En conclusio, Pallares fa servir una
estructura clara, correcta i classica, pero
poc arriscada. Es troba a faltar Iorigi-
nalitat divertida que apuntava entre les
pagines dels seus llibres de contes, com
ara El pes mosca, i malgrat tot, no deixa
de brillar la prosa neta i ocurrent
d’aquest escriptor nascut a Barcelona.

Imma Gandia
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Sis variades propostes universitaries

Els diversos desenvolupaments narratius que sis universitaris fan de
les histories guanyadores de les consecutives edicions del certamen
de la Universitat Jaume I. Un interessant projecte amb un bon resul-
tat conformat per vocacions ben treballades.

1996/2001

Narratives

Framitech o L ntnldn
[Midas Liorens Cobedno
Bashicri Jaan | Cantnvells

Esirelin Ligpez Malima
ivalas dmez Modurgs
Wicend Almsla i Artipees

NARRATIVES 1996/2001
FRANCISCO MICO CATALAN (ETAL)
192 PAGINES

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I,
CASTELLO DE LA PLANA, 2002
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Amb una presentacié correcta i ama-
nosa aplega les obres guanyadores del
certamen anual de narrativa per a es-
tudiants de la Jaume I, convocat per la
Facultat de Ciencies Humanes i Socials,
amb la col-laboracié de Ruralcaixa. Hi
trobem, en primer lloc, un proleg que
fa repas del contingut del volum, on se
subratlla la diversitat del conjunt i es
justifica en I'intent d’aconseguir «in-
centivar la creativitat literaria i estimu-
lar el gust per escriure entre el nostre
alumnat, tasca cada dia més necessaria
en un moén on la cultura de la imatge
s’imposa dia a dia».

Els textos apareixen ordenats cro-
nologicament, il-lustrats amb cinc
imatges extretes del certamen paral-lel
de fotografia que s’enceta el curs 2000-
2001. Francisco Mic6 Catalédn és au-
tor de «Normal y corriente», historia
que amb un ritme molt viu repassa el
context familiar, el sexe i les amistats.
Tot adobat d’anecdotes, presentat com



la cronica desficaciada d’un jove que
viu el mén com una estranya aventu-
ra. Després hi ha «Un tremolor de
fred», retrat de to costumista de Iago-
nia d’'un model de vida integrat a la
muntanya. Didac Llorens Cubedo es-
criu a través dels ulls d’un vell que re-
sisteix solitari mentre observa amb in-
comprensio les novetats i ’atracci6
urbana. El tercer relat és «Les escales
d’un pis» de Robert Juan i Cantavella,
que fa Gs d’'una concepcié imaginati-
va per a trencar el protagonisme dels
personatges i fer-los bascular per les es-
cales d’un edifici, mitjangant les quals
es relacionen i ens condueixen cap a
la mescla.

Lany 1999 guanya Estrella Lépez Mo-
lina, dnica dona del volum, amb «Pa-
sos en el ayer». Ens narra un passeig
pels records que guarda tota ciutat vis-
cuda, pero fuig de la recanca acurtant
el transit pels records i abocant-se amb
conviccié cap al futur. Perque el que im-
porta és el viatge. No aixi en la historia
«Pendientes de un hilo», monoleg de
Nicolds Gémez Madurga sobre ’'amor,
I’absencia, les deries i els desficis que es
viuen al voltant del telefon. Finalment
trobem «Gisel-la, amor meu», que ens
trasllada la passi6 d’un amor jovenivol
tallat per la fatalitat de la guerra i les
seues truculencies. Vicent Almela i Arti-

53

guez empra habilment el diari de I'es-
timada i els records de 'amant envellit
per a fer fluir el relat.

Vull esmentar un fet patit també per
aquest llibre: les incorreccions que es
prodiguen als textos en catala, si més
no, en comparacié amb els escrits en
castella. Potser atribuibles a una revi-
si6 irregular o inexistent. Potser ope-
ra la creenca suicida que el rigor en la
norma, fonament cert de 'expressio
creativa, queda en suspens per al va-
lencia. Sense infal-libilitats, és clar, si
hi ha descuits inadmissibles en un idio-
ma no m’habituaré a que es practiquen
en el nostre.

En conclusio, sis relats diversos, tant per
tematica, estil, llengua, origen i inten-
cid, que fan mostrari de les aficions li-
teraries d’uns joves universitaris durant
els darrers anys. Interessant resultat, que
avala la iniciativa del certamen i la seua
validesa com a incitacid.

Eduard Ramirez
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De cabas i alicates

FrancescViadel €s periodista, i ho fa veure entre unes pagines on ens
narra, en tercera persona, el recorregut que un jove periodista fa per
la historia més recent del nostre pais. La cronica d'una terra que sha
fet vella sense a penes conéixer-se.

La mort del pare coincideix amb el dia
en que Joan Valcaneres s’enfronta a la
realitat del seu poble després de vuit
anys d’absencia. Tot el que la mort re-
presenta en una societat rural, en qual-
sevol poble del nostre pais, es desple-
ga davant uns ulls critics que ara veuen
més enlla del que la realitat mostra: la
cruesa descarnada amb que convivim
amb la mort, la decrepitud de la terra,
un sistema economic i unes relacions
personals massa enquistats com per
poder-hi sobreviure.

Calia un retrat de ’home del camp, tan
antic i encara ben viu, del seu llenguat-
ge, de la seua filosofia que comenca
quan el sol despunta, amb lactivitat fre-

netica que bull al bar de la cooperati-
va i acaba quan la terra comenca a

TERRA . oy
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sadotze 1 cadascun d’ells té el malnom
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que li escau: Besugo, Regal, Tranquil-lo,
Viudo, Calga, Murieca... i cadascun d’ells
arrossega el seu drama.

Tan dificil com arriscat és dur al paper
aquest mon que arriba a semblar-nos
cruel perque mostra els sentiments
més primaris de ’home arrelat al seu
poble, incapag d’escapar de la seua
ignorancia de pobra bestia, ignoran-
cia de la qual el pobre Valcaneretes fuig
per tancar definitivament una porta,
per protegir-se de la terra, i es traslla-
da a la ciutat de Valencia, on fara per
exercir de periodista.

La segona part de la novel-la és un pas-
seig per aquesta ciutat, capitana ven-
¢uda que no troba espills on reflectir
la seua bellesa. Una Valencia que camina
cap a la dreta i que es ressent de l'es-
querra. Assistim a la radiografia de
I'espai urba, de bars i de falles, de nits
i de retrobaments. La duresa del camp és
ara sentor de claveguera i de fruita confi-
tada. Personatges amb nom i cognoms
ajudaran Valcaneres a fer-s’hi un lloc,
impossible, entre tants.

Tot sembla tancat i barrat al seu pas. La
soledat del protagonista és tan gran que
no deixa passar ni una miqueta d’aire
fresc. Ni Pamistat, ni I'amor, ni 'afany
per escriure, ni ’ansia de futur, no sén
prou. Lligat al seu desti, presoner d’'un
cel que fa olor de gesmils i tuberculs de

55

sucre, aquest jove de la Ribera no pot
lluitar contra el que es perd, contra allo
que es mor sense remei.

Té forga, aquest relat. Lestil periodis-
tic es deixa embolcallar per imatges
poetiques que 'entendreixen i el fan
bell. Formalment ben estructurada, és
una narracio lineal que acompleix el
cicle complet de les quatre estacions i
cadascun dels vint capitols és alhora
un cicle tancat en ell mateix. I és real
dins de la seua irrealitat.

Begonya Mezquita
- i
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