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La història ens ensenya que les relacions humanes no han estat guiades
per la raó, i els esdeveniments actuals tampoc sembla que ho esti-
guen. Escriptores com Simone Weil i Gloria Fuertes aporten amb
els seus escrits, diferents en la forma però contundents en el seu
contingut, un poc de llum en aquest temps de foscor.

Reflexions per a disgustar

El fet de la guerra ha estat i és un tema d’actualitat.
És per aquesta repetició entossudida de l’horror
i de la violència que més urgent, al temps que

oportuna, és fa la lectura d’escriptores com
Simone Weil i Glòria Fuertes.
Més de mig segle ens separa dels esdeveniments bèl·lics que marcaren el
pensament i la vida d’aquestes dones, i la humanitat continua «en la via de la
força» –en expressió weiliana–. Elles, contemporànies en temps de cobdí-
cia i d’ànsia de poder, lluitaren per la pau amb la paraula.
Glòria Fuertes (Madrid, 1917-1998) ha deixat escrit que sense la tragèdia de
la guerra civil tal vegada mai no hagués començat a escriure. Però la guerra
i la poesia truquen a la seua porta quan és ben jove. Comença la seua lluita
amb la poesia, ja que com diu en l’autobiografia «Quise ir a la guerra, para
pararla,/ Pero me detuvieron a mitad de camino.» Mentre treballa i tre-
balla com a comptable en diferents «horribles oficinas» escriu poemes. I
és a poc a poc que va endinsant-se en el món de les lletres i va deixant darrere
el món dels comptes.
La poetessa de les xiquetes i dels xiquets, té una prolífica producció poètica per
als «no tan xiquets», (si estimem com a pertinent la distinció). En qualsevol cas és
interessant saber que tenim a l’abast un conjunt de poemes contra la guerra, que
ajuden a aclarir les ments d’aquells i d’aquelles que encara no s’han assabentat
d’allò què és una guerra. Aquest recull de poemes contra la guerra –proce-
dent de tres volums ja editats (Cátedra)– podem trobar-lo ara, conjuntament amb
els collages de l’il·lustrador Sean Mackaoui, en l’editorial Media Vaca.
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La recent publicació titulada Garra de la guerra, acuradament ela-
borada alhora que impactant, és un vell desig de la pròpia escrip-
tora. La «poeta de guardia», com a ella l’agradava de dir-se,
fidel a allò que pensa-va que havia d’ésser la poesia, un
art necessari i quotidià, adreçat a tothom, escrit amb un
llenguatge clar, directe i emotiu, mostra en Garra de la guerra la part fosca de la
humanitat: la guerra civil, la bomba atòmica, les guerres actuals, la fam, les víc-
times innocents (sobretot els xiquets), els interessos mercantilistes que s’im-
posen als valors i a les persones, la destrucció, la mort i tot el catàleg d’hor-
rors associats a la guerra.
Canviant de gènere i d’estil, però no de tema, Simone Weil (Paris,1909-1934) ens
aportà ja al començament del segle XX la seua visió particular d’allò que ella consi-
derava uns dels camps de conreu de la degradació humana, tant pel que fa a l’agres-
sor com pel que fa a l’agredit. Expressat amb les seues paraules: «Tot el que està
sotmés al contacte amb la força està envilit, siga quin siga aquest contacte. Col-
pejar o ser colpejat és una taca idèntica. El fred de l’acer és igualment mortal en la
empunyadura o en la punta. Tot el que està exposat al contacte amb la força és sus-
ceptible de degradació». Ara tenim una nova oportunitat d’apropar-nos a aquesta visió

singular, ja que de manera senzilla, per a profans, Maite Larrauri l’exposa –a través
de la seua pròpia interpretació– en el llibre titulat La guerra (Tàndem Edicions),

que d'altra banda Max s’encarrega d’enriquir el text amb les seues il·lustracions.
Simone Weil és sense dubte una de les pensadores europees més decisives de la
seua època. Aquesta «inclassificable» escriptora ens ha deixat com a testimoni una
obra prolífica i diferents mostres d’una polifacètica activitat: jueva de naixement, i

Glòria Fuertes ha deixat escrit que
sense la tragèdia de la guerra civil tal
volta no hagués començat a escriure.

Però la guerra i la poesia truquen a la
seua porta quan és ben jove.
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alhora fascinada per un catolicisme que les institucions eclesiàs-
tiques i la mateixa història de l'església li impedien d'abraçar;
coneixedora d’altres tradicions religioses i de les revolucions

científiques de la física moderna; obrera i guerrillera per
vocació... Amb terrible lucidesa, aquesta professora d’un

liceu de províncies, descriu la naturalesa criminal dels règims totalitaris que
assolen Europa, mentre que la resta no se n’adona d’allò que està per caure.
La seua anàlisi, independent de qualsevol adhesió ideològica –per a dis-

gust del seus companys de militància política– va més enllà de la resposta
que dóna el marxisme a fenòmens tan presents en la seua vida com la
guerra. L’economia, l’element determinant –segons aquesta ideologia–

dels esdeveniments socials, és insuficient per comprendre el fet
de la guerra, pensa la Weil. Una anàlisi del poder és necessària

per entendre els enfrontaments bèl·lics, ja que és la força, l’exer-
cici del poder, allò que mou els engranatges de la màquina
social. D’una banda, l’organització de les relacions humanes és

inseparable de l’exercici d’un cert poder. D’altra, l’atribució de
poder és essencialment arbitraria. Quan el poder es fa per-

manent, no és necessàriament perquè es tinga una
autori- tat legítima, sinó perquè es gaudeix d’un prestigi;
però el prestigi és una imatge inflada del jo, fruit de la imaginació.

En aquesta tendència de l’ésser humà, a exercir permanentment el poder, a
posseir el prestigi que li permeta exercir-lo, és on hem d’analitzar l’engranatge

de la força. El poder no pot ésser entès com una possessió, sinó com una relació, que

Més de mig segle ens separa dels esdeveni-
ments bèl·lics que marcaren el pensament i

la vida d’aquestes dones, i la humanitat 
continua «en la via de la força» –en expres-

sió weiliana–. Elles, contemporànies en
temps de cobdícia i d’ànsia de poder, lluita-

ren per la pau amb la paraula.
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mai està d’una manera definitiva en un dels dos costats. L’efecte extrem del
poder és convertir els humans en coses; aquesta cosificació afecta tan
aquells que l’exerceixen, atès que actuen sense mediació del pensament,
com aquells que el pateixen, que renuncien a la seua voluntat.
Simone Weil parla des de la decepció d’aquell que ha viscut molt –a
pesar del poc temps que va viure–. La seua anàlisi no deixa molt d’espai a l’esperança.
La força –escriu– ha sigut i és l’heroïna de la història humana. Ella és la que ha mogut fins
ara el destí humà. Si aquest fet canviés es podria pensar en un món sense guerres, doncs
és evident que la guerra no la fan els qui raonen, sinó aquells dirigits per l’impuls de
la força. L’única possible redempció en què Simone va creure consisteix a posar-se al
costat dels oprimits. És per això que en la seua vida va triar el camí dels més febles (fent-
se obrera, combatent en la columna de Durruti o col·laborant en la resistència francesa).
Glòria Fuertes i Simone Weil, ofereixen dues reflexions complementàries per afrontar
–no sense disgust– el fenomen, més pròpiament humà alhora que terrible, de la
guerra. No invalida la vigència dels seus escrits el fet que siguen anteriors –en gran
part– a la carta de les Nacions Unides (1948) i les successives ampliacions d’aquesta. Ja
que mentre les guerres se succeesquen i se superposen les unes a les altres, els tan trom-

petejats «drets humans» no deixaran de ser meres declaracions de bones intencions
que únicament tranquil·litzen les consciències més «civilitzades». I de poc més ser-
veixen les declaracions, suposadament «raonables», que alguns solen esgrimir per

justificar allò injustificable. Glòria Fuertes –almenys– ho tenia ben clar, com mostra
en el poema «Hay Frases»: «Hay frases más inmorales que las pornográficas»:
«LA CARIDAD BIEN ENTENDIDA EMPIEZA POR UNO MISMO» o «SI QUIERES
LA PAZ, PREPÁRATE PARA LA GUERRA». Nieves Avilés

L
L

E
T

R
E

S
 

V
A

L
E

N
C

IA
N

E
S

L’única possible redempció en què
Simone Weil va creure consisteix a

posar-se al costat dels oprimits. És per
això que en la seua vida va triar el camí
dels més febles (fent-se obrera, comba-

tent en la columna de Durruti o
col·laborant en la resistència francesa).
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...Algunos gobiernos de paises pobres

están armados hasta los dientes.

Los grandes fabricantes de armamentos

Necesitan clientes,

Para su negocio de amontonar dólares y cadáveres.

Algunos de estos seres de estado creen en Dios,

Pero, ¡ni Dios cree en ellos!

Gloria Fuertes



No invalida la vigència dels seus escrits el fet que siguen
anteriors –en gran part– a la carta de les Nacions Unides

(1948) i les successives ampliacions d’aquesta. Ja que
mentre les guerres se succeesquen i se superposen les unes
a les altres, els tan trompetejats «drets humans» no deixa-
ran de ser meres declaracions de bones intencions que úni-

cament tranquil·litzen les consciències més «civilitzades».



L’últim àlbum de Montse Gisber t presenta, en uns dibuixos que
són petites obres d’art, els elements que tradicionalment s’ensenyen
als menuts (el mar, el camp i la ciutat, els animals, els transports, els
aliments, la música...).Tanmateix, la rigidesa de l’escriptura en vers fa
que els textos no estiguen a l’altura de les il·lustracions.

Una lluna de cames llargues passeja per la terra
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sita de la lluna a la terra–

i delimitades per un

principi i un final ben

definits: la baixada de la

lluna al matí i la consegüent tornada al

cel, a temps per mostrar la seua cone-

guda faç durant la nit.

Això quant a les pàgines pars. Respecte

a les senars –a banda de les estrelles, in-

quietes i juganeres, acuradament distri-

buïdes en l’espai en blanc– l’obra, al meu

entendre, fluixeja un poc perquè els tex-

tos estan construïts com petits poemes

amb rima generalment consonant, for-

mada en molts casos a partir de les ter-

minacions d’infinitius, participis i ge-

rundis, la qual cosa converteix els versos

en rebles. Sé que la sonoritat i el ritme

dels poemes pot ser un al·licient per a la

lectura dels xiquets, que incita a la me-

morització i repetició dels escrits, però

no serveix qualsevol cosa, el ritme i la so-

noritat no es troben en qualsevol conjunt

de frases més o menys curtes, redactades

una sota l’altra, i acabades en «–ar», «–at»

o «–ant». Tal vegada la prosa, lliure de la

rigidesa que exigeix la rima, però amb

totes les possibilitats que proporcionen

les reiteracions, imatges i jocs de pa-

raules, hauria estat un recurs millor.

Arantxa Bea

Cada pàgina par de l’àl-

bum El desig de la Llu-

na podria considerar-se

una petita obra d’art, in-

dependent de la resta: làmines precioses,

on imatges i lletres retallades d’arreu s’in-

tegren delicadament en uns dibuixos de

perspectives impossibles, properes a les

representacions infantils de la realitat; i

on una lluna originalíssima –un cap tra-

pezoïdal, gros, amb una corona fosca i

una cueta prima (semblant a com diu el

tòpic que són les dels xinesos), dos bra-

ços també primets que li surten de poc

més avall de les orelles, un cos xicotet i

dues cames llarguíssimes– descendeix a

la terra per complir el seu desig: conèixer

com es viu allà baix, saber per ella ma-

teixa com és aqueixa bola blava que tan-

ta curiositat li suscita. D’aquesta mane-

ra, el peculiar personatge recorre els

espais i presenta molts dels elements que

tradicionalment s’associen a l’aprenen-

tatge dels més menuts: el mar, la ciutat,

el paisatge rural, els mitjans de transport

(vaixell, cotxe i bicicleta), les flors, els ani-

mals del zoo, el menjar i el mercat, la

música i el ball, els esports i el posterior

repòs al saló de casa, xerrada telefònica

amb les amigues estrelles inclosa. És a

dir, que tenim un seguit d’il·lustracions

impecables, relacionades per un fil

conductor –prim però conductor: la vi-
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EL DESIG DE LA LLUNA
MONTSE GISBERT

32 PÀGINES
TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



Contes de la natura és la primera novel·la del biòleg saforenc Jesús Vi-
llaplana, autor de llibres tan significatius com Introducció a la fauna inver-
tebrada de la Safor (1988) o Entre senill i borró (1992), entre d’altres.
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La natura pren la paraula

CONTES DE LA NATURA
JESÚS VILLAPLANA

IL·LUSTRACIONS DE JORDI GARCIA
102 PÀGINES

EDICIONS LA XARA, SIMAT DE VALLDIGNA, 2002



comportament dels éssers vius, la seua

manera de viure o, simplement, el gau-

di dels paisatges. O la pròpia supervi-

vència diària d’una espècie animal, que

moltes vegades ja és tot un drama. I

aquí arribem als valors. Els contes, les

faules o les rondalles solen ser canals de

transmissió de valors, sobretot si són

destinats per a un públic jove. Per sobre

de tots hi ha l’estima de la natura, que

impregna tot el llibre gairebé incons-

cientment. Però també hi trobem va-

lors com l’amistat, la voluntat de so-

breviure o el respecte cap als altres éssers

vius. I a un bon coneixedor de la fauna

no se li escapen els trets característics

d’alguns animals com l’astúcia o la su-

pèrbia. No debades, Villaplana també

ha plantejat el llibre com «una eina al-

ternativa per a l’educació ambiental».

La simplesa dels arguments es recom-

pensa amb mestria amb unes magní-

fiques descripcions del paisatge abrigades

per una adjectivació molt rica i acurada,

que desperta les ganes de deixar-ho tot

i acudir ipso facto a les valls i muntanyes

més propores per gaudir-ne.

Tot i que pensat per a infants i joves, els

adults també gaudiran sobradament lle-

gint el llibre, que promet moment d’en-

treteniment i amenitat.

Marc Candela
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Granotes, raboses, àguiles, caderneres,

pit-roigs, esparvers…, muntanyes i

plantes prenen el do de la paraula i es-

devenen els protagonistes d’aquestes

vuit narracions breus que conformen

el llibre. Fins i tot l’ésser humà hi té

un paper destacat en algun conte, tot

i que no sempre eix benparat pel seu

afany destructor.

Hi ha un altre protagonista, però, que

Villaplana coneix molt bé: els paratges

que envolten el pic del Montdúver, fo-

namentalment Marxuquera i la Drova,

on situa l’acció de molts dels contes,

«desenvolupats a partir de fets reals»,

com ressa la contraportada.

La realitat, si fem cas de la contrapor-

tada, s’entremescla, però, amb llegendes,

faules i rondalles explicades amb una afa-

bilitat extraordinària que ens remet a les

històries narrades a la vora del foc quan

l’única manera d’entretenir les tardes era

gaudint de la sabiesa tel·lúrica dels ma-

jors. Així, els nens i nenes descobriran,

per exemple, com la supèrbia de la mun-

tanya de la Safor la va condemnar a te-

nir la forma que té, o com una puput va

convéncer uns pits-roigs perquè no emi-

graren i els va buscar un recer a prop de

Barx per poder aguantar l’estiu.

Són històries senzilles, de vegades amb

un argument mínim perquè allò im-

portant no és tant la història sinó el



Marfil treu el número 6 i el 7 de la col·lecció «El Drac de Paper»,
amb bones idees, pedagògicament i imaginativament, i amb dibuixos
originals, però amb una poca traça lingüística que ofèn els parlars
genuïns de molts xiquets i xiquetes
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La rata que tot ho troba i altres coets espacials

COET A TITÀNIA
ROSA SABATER I DOLORS TODOLÍ

COL·LECCIÓ «EL DRAC DE PAPER», 7
45 PÀGINES

EDITORIAL MARFIL,ALCOI, 2001

LA RATETA QUE COL·LECCIONAVA COL·LECCIONS 
ROSA SABATER I DOLORS TODOLÍ

COL·LECCIÓ «EL DRAC DE PAPER», 6
37 PÀGINES

EDITORIAL MARFIL,ALCOI, 2001



Coet a Titània comença amb un joc clàs-
sic: tres germans, Strelka, Valentina i
Sann, s’inventen una nau espacial.Aquest
coet té de tot: no li falta ni el radar, ni les
habitacions dels tripulants. El problema
és que, a l’espai, no tot és bufar i fer am-
polles. El passeig pel sistema solar els durà
algunes aventures desagradables, tro-
bades esfereïdores i, el pitjor de tot, viat-
jar pels aires els farà adonar de la malal-
tia que afecta la Terra: la contaminació.
Les il·lustracions senzilles i els colors
suaus de Dolors Todolí han tingut en
compte el caràcter de cadascun dels pla-
netes (Venus és groc, simpàtic, brillant,
mentre que Mart és roig i misteriós). El
conte és una bona primera aproximació
a l’astronomia, a la idea de «vida més
enllà», i engresca els xiquets i les xiquetes
perquè siguen grans amants dels viatges.
La simplicitat amb què hi són tractats els
conceptes ajuda els xiquets a sentir la ma-
tèria científica com a quelcom proper.
La Rateta que col·leccionava col·leccions
s’avé amb el comentari que se sol fer
d’algú que ho troba tot: diem que «és
una rata». Doncs bé: aquesta rata, no
només ho troba tot, sinó que els ho fur-
ta als altres perquè, ja se sap, com que
s’avorreix, no en té prou amb la col·lec-
ció de botons, pedretes, paperets…
També vol les col·leccions dels altres
animals del bosc! La lliçó que n’apren-
drà és que cal demanar les coses per fa-
vor, si és que vol continuar tenint amics.
Les il·lustracions combinen el dibuix

amb la fotografia d’elements secunda-
ris, cosa que és un bon al·licient per fo-
mentar el diàleg de l’adult amb el xi-
quet o amb la xiqueta que rep el conte.
Això sí, tant en un cas com en l’altre,
l’adult que prove de llegir els contes en
veu alta toparà amb un obstacle que qua-
lificaríem d’insalvable, si no fóra perquè
ens agradaria que totes les iniciatives edi-
torials nostrades anaren endavant: el rit-
me de les paraules. Coet... està estructu-
rat en versos, molt poc agradables
musicalment parlant (i que suposem que
no intenten rimar, perquè encara no hem
trobat el lligam entre «atònit» i «satèl·lit»,
pel que fa a la prosòdia).
Però el veritable retret que fem a aquests
dos contes és la manca de cura a l’hora
de fer-ne la correcció lingüística, per-
què no pot ser que des que són menuts
comencem a introduir als xiquets i a les
xiquetes algunes estructures que no per-
tanyen a la nostra llengua, com ara em-
prar sistemàticament el verb «anome-
nar» quan, a algun personatge, li
«diuen» un nom («Tenen un germà que
s’anomena Sann» o «la rateta que s’ano-
menava Berta»); dir que la rata volia
«seguir jugant» (en comptes de «conti-
nuar jugant»); convertir en reflexius al-
guns verbs que en valencià no ho són
(com ara «amagar-se la col·lecció a l’ar-
mari») o emprar expressions incorrectes
(«com eixes col·leccions no eren d’ella»,
que s’hauria de dir «com que...»).

Maite Insa
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Les vacances d’una xiqueta provinent dels camps de refugiats saha-
rauis a terres valencianes, serveix com a excusa al Ferran per posar
en contrast la seua cultura amb una de ben diferent. Una expe-
riència intercultural comptada amb les dosis suficients d’ingenuï-
tat com perquè
siga versemblant.
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Solidaritat amb literatura

LES VACANCES DE SAÏDA
EVA PEYDRÓ

IL·LUSTRACIONS D’HORACIO ELENA
COL·LECCIÓ «EL MICALET GALÀCTIC», 85

70 PÀGINES
EDICIONS BROMERA ,ALZIRA, 2002



L’entrada massiva d’immigrants a l’Es-

tat espanyol i la major conscienciació

de la societat al voltant del problemes

dels països en vies de desenvolupament,

ha propiciat el creixement d’una litera-

tura creada amb la intenció de sensibi-

litzar els joves i els infants de les diverses

problemàtiques que castiguen l’ano-

menat tercer món. Aquesta literatura,

en la major part d’ocasions instru-

mentalitzada i mancada de rerafons li-

terari, ha estat objecte de debat a les

aules de primària i secundària amb el

dubtós objectiu de crear una conscièn-

cia col·lectiva al voltant d’aquest pro-

blema. Si la seua presència ajuda a la

consolidació de la literatura infantil i

juvenil, és encara un debat per tancar.

Creiem, doncs, que Les vacances de Saï-

da, s’encabeix dins d’aquest subgènere

que, tot i ser recent, té un parent llunyà

en la literatura compromesa dels 60. El

pas dels anys, però, ha permés polir els

productes merament propagandistes per

tal de caminar cap a una literatura de mil-

lor qualitat.Aquest llibre n’és un exemple.

El llibre d’Eva Peydró narra les vacances

de Saïda, una xiqueta saharaui que pas-

sa l’estiu amb el Ferran, un xiquet va-

lencià de classe mitjana el qual obser-

va a través de la convivència les

diferències, i al mateix temps les sem-

blances, que hi ha entre tots dos. Si bé

la sinopsi podria semblar la d’un llibre

del «muntó» que esmentàvem adés i

tot que la història en si resulta un poc

sonsa, el tractament de la trama el

converteix en una història ben bé atrac-

tiva. L’autora tracta d’evitar la mora-

lització directa. Més prompte, utilit-

zant la veu en primera persona del

Ferran, fa reflexionar sobre com d’ab-

surda pot ser la luxosa vida en el pri-

mer món. Qüestions sobre la manca de

restriccions d’aigua, la possibilitat de

triar el menjar i fins i tot rebujar-lo i

altres anècdotes es tracten a la novel·le-

ta amb una certa naturalitat que per-

met avançar la lectura àgilment. Natu-

ralitat, per cert, de la qual està mancat

el capítol sobre l’actuació racista d’una

veïna, poc creïble amb els elements nar-

ratius que utilitza.

Tot i així, la veu en primera persona del

Ferran es converteix en ocasions un ar-

quetip massa comú del xiquet de classe

mitjana capriciós i amb alguns tics que,

si bé tracten d’aconseguir la complicitat

del lector, resulten massa evidents i po-

den crear l’efecte contrari. En tot cas, la

lectura d’aquest llibre és recomanable,

no només per parlar, tractar o fer uni-

tats didàctiques sobre l’educació al de-

senvolupament, sinó, el que és més im-

portant, com a una bona història.

Xavier Mïnguez.
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Originalmente concebido y admirablemente ilustrado, Mis primeras
80.000 palabras de la editorial Media Vaca es un libro con ochenta
mil ventanas abiertas al mundo, las que los 231 autores de estas pági-
nas han querido abrirnos con sus ilustraciones.

16

Palabras que atrapan mundos

Mis primeras 80.000 palabras es un li-

bro de Media Vaca. Para aquellos que

conocen la línea de esta pequeña edi-

torial independiente, saben que los li-

bros de Media Vaca son además de li-

bros muy ilustrados, objetos preciosos

inspirados en ideas originales y atre-

vidas que son llevadas a término con

inteligencia y buen gusto. El libro que

nos ocupa nació al igual que los ante-

riores de una de esas propuestas insó-

litas. La editorial invitó a 231 artistas

de más de 20 países a que escogieran

su palabra favorita y la representaran

con una ilustración a dos tintas. In-

ventar un libro con este planteamien-

to inicial no es tarea fácil si, además,

la idea que anima el proyecto es de un

sano idealismo, como es el de mejorar

este mundo utilizando las mejores pa-

labras existentes.

Alguien dijo que un gran libro es aquel

capaz de arrastrarnos hacia otras mu-

chas experiencias, es decir, aquel que

MIS PRIMERAS 80.000 PALABRAS
DIVERSOS AUTORS 

VICENTE FERRER (ED.)
TRADUCCIÓ A CÀRREC DE TEREBEL JIMÉNEZ,

ROGER COLOM, LUDEK JANDA

TRACTAMENT D’IMATGES:
PABLO MESTRE Y ALEJANDRA HIDALGO

COL·LECCIÓ «LIBROS PARA NIÑOS»
273 PÀGINES

EDITORIAL MEDIA VACA,VALÈNCIA, 2002



to hay un compromiso con la belleza

y con la vida, puede ser la belleza de

unos sonidos o de un concepto, o bien

la relación afectiva que el artista haya

contraído con una palabra o con la

realidad que nombra. El resultado es

un atlas de palabras e imágenes po-

tentes que atrapan mundos para cam-

biarlos y enriquecerlos.

Este diccionario ilustrado destinado a

niños sin edad, jóvenes y adultos es un

libro excepcional. Su lectura es suge-

rente, su presentación impecable y su

contenido tan inabarcable como ochen-

ta mil ventanas abiertas al mundo.

Teresa Villarroya

nos permite vivir más vidas de las que

nunca seremos capaces de experi-

mentar por nosotros mismos. Si esta-

mos de acuerdo con esta idea, pode-

mos decir que Mis primeras 80.000

palabras es un gran libro, y si no lo es-

tamos, llegaremos a la misma conclu-

sión. Los mundos concretos que apa-

recen recreados en estas páginas son

tantos como las palabras que se reco-

gen, palabras que tienen además el va-

lor especial de ser las voces favoritas

de los artistas e ilustradores gráficos

autores de este exquisito diccionario.

Tal como se explica en una de las pá-

ginas de este libro, «un diccionario no

es sino una colección de palabras pues-

tas en fila. Las palabras descansan en

los diccionarios como las bellas dur-

mientes y pueden pasar muchos años,

antes de que alguien abra un libro y se

atreva a pronunciarlas». Mis primeras

80.000 palabras es indudablemente

una colección de palabras, pero con la

particularidad de que se ha escrito con

imágenes, algunas audaces y críticas;

otras, divertidas o tiernas; pero

siempre inteligentes. Y así como el len-

guaje nunca es neutral, tampoco lo son

las palabras elegidas por estos artistas,

ni las admirables ilustraciones creadas

por ellos, ni las definiciones que las

acompañan y enriquecen. En conjun-
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Les Nàufores, les que porten la nau, narra l’odissea d’un grup de dones
que només compten amb la seua valentia per enfrontar-se als múl-
tiples perills que les assaltaran al llarg del seu viatge cap a la llibertat.
Cap entrebanc, però, els impedirà abastar aquest destí.

L’odissea en femení
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Les Nàufores és una no-

vel·la que barreja amb

encert els ingredients de

dos subgèneres novel·lís-

tics de gran tradició en la

literatura occidental com són els llibres

de viatges i els relats d’aventures. Per un

costat hi podem trobar l’exotisme propi

d’un viatge per terres desconegudes, i de

l’altre l’acció trepidant d’una aventura

èpica. I tot plegat ambientat en un temps

llunyà, de manera que aquesta història es

pot erigir ben bé en una mena de cròni-

ca dels costums de l’època, amb constants

referències a mites de l’antiguitat.

L’inici de la història el marca un fet for-

tuït, totalment aliè a la voluntat de les pro-

tagonistes. El fat, la sort o la dissort, uneix

les vides d’un grup de dones. I la fugida i

l’ànsia de canviar el destí que altres els han

fixat les agermana. D’una banda hi ha Ilat,

que tracta de salvar la vida de la seua filla

Llaiait. Tan bon punt s’assabenta que la

seua única filla ha estat elegida per ser ofe-

rida en sacrifici a la deessa Tanit emprén

una fugida desesperada sense pensar en

el deshonor que suposarà per a ella i per

a la seua família el fet de rebel·lar-se contra

la llei cartaginesa que requereix l’entrega

i la mort d’una criatura de legítima raça

cananea a canvi de protecció divina. De

l’altra, tenim un grup de dones gregues

captives que havien de ser venudes com

a esclaves, però que aconsegueixen esca-

par en l’últim moment

d’aquells que les havien

fetes presoneres.

L’esperit valent i gairebé

heroic de les protago-

nistes és un dels valors que més es des-

taquen al llarg de tota la novel·la, i tam-

bé la seua única arma, que sabran

manejar amb tanta destresa i encert com

el millor dels mariners cartaginesos que

les encalcen, com si els perills que cor-

ren a tota hora i l’ànsia de llibertat que

els amara l’ànima fes que es despertés

en totes elles el que està considerat l’ins-

tint més bàsic de l’ésser humà: l’instint

de supervivència. Així doncs, la rebel·lia

de les protagonistes d’aquesta aventura

pot ser entesa com la força que fa avan-

çar en tot moment la narració i com el

motor que impulsa la Nereida, l’em-

barcació amb la qual emprenen la fugi-

da, cap a la seua llibertat final.

D’altra banda, la persecució a què es

veuen sotmeses es convertirà en l’eix ar-

gumental bàsic de la història, la qual co-

sa aporta a la narració un ritme que no

decau en cap moment, ni tan sols quan

l’acció deixa pas a les descripcions. L’au-

tor no ens ofereix cap treva en aquest

sentit i manté sempre viu l’interés del

lector, com si temés que un moment de

relax pogués servir-nos d’excusa per

abandonar la lectura.

Sergi Verger
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LES NÀUFORES
JOAQUÍN BORRELL

TRADUCCIÓ D’ÀLVAR BANYÓ I SANZ
COL·LECCIÓ «MIRATGES», 15

286 PÀGINES
EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002



¿Qué pasó entre 1933 y 1943 para que una niña gitana adoptada
por una familia austríaca muriera en Auschwitz? Erich Hackl ha escrito
la crónica de este caso real, un relato que evidencia las trágicas conse-
cuencias que pueden derivarse de actitudes cobardes, difamatorias
y sometidas al orden establecido.
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Podría volver a suceder

ADIÓS A SIDONIE
ERICH HACKL

TRADUCCIÓ I NOTES DE
MARÍA ESPERANZA ROMERO I RICHARD GROSS

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 14
119 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

«El dieciocho de agosto de 1933 el por-

tero del hospital de Steyr encontró a una

recién nacida que dormía. Junto a la

criatura, envuelta en harapos, había una

nota escrita con letra torpe que rezaba

así: “Me llamo Sidonie Adlersburg y

nací en la carretera de Altheim. Busco

padres”». Éste es el principio de Adiós

a Sidonie, un comienzo que anuncia ya

el tono testimonial, de crónica, que em-

plea Erich Hackl para contar una de las

historias más –odio el adjetivo pero así

es– desgarradoras que jamás se hayan

escrito: la vida de Sidonie Adlersburg,

la niña gitana abandonada en un ca-

serío de la Alta Austria en 1933 y que,

diez años después, murió en Auschwitz.

Una de las historias –decía– más des-

garradoras, duras, increíbles –y podrían

añadirse todos los calificativos hi-

perbólicos y manidos que se quisiera–

pero cierta, terriblemente cierta porque

sucedió de verdad y el autor ha recopi-



lado y ordenado toda la información al

respecto para divulgarla, para que to-

dos sepamos qué pasó exactamente y,

sobre todo, para que no lo olvidemos.

Porque cuando se cierra el libro, además

de la angustia y el nudo en la garganta,

el estómago y la conciencia por todo lo

que una acaba de leer-ver-vivir, se tie-

ne la aterradora sensación de que ta-

maña tragedia podría volver a suceder.

Y esto es así porque Erich Hackl, re-

componiendo la corta existencia de Si-

di, muestra qué pasaba a su alrededor:

la «miseria lacerante» que reinaba en

Steyr en 1933, la convivencia pacífica

de los lugareños con los gitanos nóma-

das; enseña la personalidad luchadora

y solidaria de Hans Breirather y de Jo-

sefa Degenfellner, padres adoptivos de

la pequeña; narra los efectos del siste-

ma dictatorial que impuso el canciller

Dollfus; y describe cómo llega y se ex-

tiende el nazismo: «Breirather se iba

quedando cada vez más solo. Los obre-

ros de Letten, cuando no participaban

en las manifestaciones de las asocia-

ciones promocionadas por el régimen,

a cambio de zumo de frambuesa y un

par de salchichas, se pasaban al bando

del ilegal partido nacionalsocialista,

entre los cuales Hans empezó a descu-

brir caras conocidas»; el primer campo

de concentración para prisioneros po-

lacos… El autor relata la maraña buro-

crática que llevará a Sidonie a Ausch-

witz y revela la complicidad de vecinos

y conocidos que frecuentaban a la niña

desde su nacimiento: la culpa se diluye

entre muchas conciencias –la asisten-

te social, el alcalde, el director del cole-

gio…– que tienen miedo, difaman y se

someten a lo establecido sin querer en-

frentarse al horror que oculta y que co-

nocen: «Años sin gitanos. De pronto

habían desaparecido, tanto del monte

que llevaba su nombre como del cerca-

no claro del bosque de Letten».

La culpa se diluye y nadie se siente res-

ponsable de lo sucedido: algo que de-

fine con precisión el comportamiento

de gran parte de los seres humanos an-

te casi cualquier situación, nimia o

gravísima. E. Hackl, contando la histo-

ria de Sidi, enunciando actitudes, ac-

ciones y silencios de los implicados en

el caso, evidencia que aquello no tuvo

por qué suceder así, pero también que

podría suceder de nuevo.

Arantxa Bea
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Amando és el primer recull de contes de la valenciana María J. Ade-
lantado, un conjunt de narracions independents i amb vida pròpia,
però que acaben conformant un vertader retaule de la vida diària
a la comunitat camperola salvadorenca d’Amando López.
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La vida i la mort a El Salvador

AMANDO
MARÍA J. ADELANTADO

PRÒLEG D’ARANTXA BEA
COL·LECCIÓ «SIN HORIZONTES», 4

117 PÁGINES
BROSQUIL EDICIONES,VALÈNCIA, 2002

Si les històries que recull aquest llibre

són el producte d’una intensa expe-

riència personal a un d’aquells llocs

del món oblidats per quasi tots, o si,

pel contrari, són només ficció és, se-

gurament, una qüestió secundària.

Però la realitat és que les set narracions

breus que s’apleguen a Amando fan

una especial flaire de cosa viscuda, que

es transmet inevitablement al lector.

I, en aquest sentit, el llibre s’enceta

amb una dedicatòria ben indicativa:

«A la comunidad Amando López, que

acogió generosamente a Mariíta durante

años, y tanto le enseñó». Així doncs, els

personatges que habiten les pàgines

del recull són també els habitants

d’Amando, una comunitat camperola

d’El Salvador, que pren el seu nom del

jesuïta espanyol Amando López Quin-

tana, assassinat el 1989, com ens re-

corda Arantxa Bea al pròleg. L’autora

–que publica amb aquest el seu primer

llibre de contes– fa, en cadascun dels



relats, un quadre costumista amb

aquests individus habituats a viure en

contacte directe amb la terra, a gau-

dir-la i a patir-la intensament, de tal

manera que el conjunt conforma un

retaule al voltant de la vida diària en

aquella comunitat. Però, al mateix

temps, cada relat és un cercle tancat i

amb vida pròpia, amb una estructu-

ra que es remata amb un inesperat gir

final dels esdeveniments. I, tot això,

escrit en un castellà fortament dialec-

talitzat, que ajuda a reforçar la credi-

bilitat de les diferents veus que ens

apropen cada història en 1a persona,

barrejant-se amb un intermitent nar-

rador en tercera persona.

Per sort per al lector, l’autora no ha

caigut en el parany de construir un

llibre solidari, aquell en què l’absència

de qualsevol mèrit literari hauria de

ser perdonada en funció d’una supo-

sada bona voluntat de denúncia, o

amb la relació de les medalles per la

causa acumulades i que, inevitable-

ment, hauríem d’aplaudir tots sense

excepció; ni tampoc un llibre que hau-

ria de tenir prou de ser un recull d’ex-

pressions lingüístiques pròpies de la

zona. No és el cas: Amando és, sobre-

tot, un llibre de narracions breus, que

funciona independentment de quin si-

ga l’escenari on s’ubica, segurament

perquè l’autora ha sabut convertir

aquest escenari en un personatge més,

i perquè ha evitat pretensions inne-

cessàries per tal de construir, amb un

estil aparentment molt senzill, un

conjunt de belles històries: des de la

tèrbola mort de Lelo, que la seua ma-

re descobreix per la visita d’un estra-

ny ocell i amb l’ajuda d’una vident;

passant per la del temporal que omple

tot de fang i de còlera, de collites ar-

ruïnades, de malalties i de mort; fins

a la del Mayflower, que clou el recull

en forma de metàfora de la situació ge-

neral de l’Amèrica Llatina.

Pere Calonge
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Por medio de variadas técnicas expresivas, la escritora Patricia Suá-
rez nos entrega diez relatos que contienen una serie de perso-
najes con vida propia. La autora nos transmite además de sus cono-
cimientos, que son muchos y variados, la realidad interna que bulle
en cada persona.
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El séquito de Mirna Loy

CÍRCULO Y OTRAS HISTORIAS
PATRICIA SUÁREZ

COL·LECCIÓ «CONCORRIENTES», 47
109 PÀGINES

EDITORIAL LA XARA, SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2002

Dentro de la colección «Concor-

rientes» –Narrativa Sudamericana–,

Ediciones La Xara ha publicado un li-

bro de relatos del que es autora Patri-

cia Suárez, escritora argentina nacida

a lo largo del año 1969.

Desde 1998, en que aparece su nove-

la Aparte del Principio de la Realidad,

hasta la fecha (según consta en su bi-

bliografía) ha publicado los cuentos

Rata Paseandera, La italiana, Comple-

tamente solo, La flor incandescente, His-

toria de Pollito Belleza; el poemario

Fluido Manchester y el ensayo La es-

critura literaria.

Ahora nos entrega un conjunto de diez

relatos titulado Círculo y otras histo-

rias que narra la historia de unos per-

sonajes que bien podrían estar saca-

dos de la vida diaria. El movimiento

narrativo de cada relato está muy me-

dido por la autora y resulta interesan-

te ver como Suárez desliza entre las pá-



ginas la nostalgia, el fracaso, la huida,

la memoria, etc., características que

unifican el conjunto del libro.

La autora cala hondo en la psicología

de sus personajes, seres apresados por

un mundo que no les gusta y del que

quisieran huir. Los relatos suelen tener

desenlaces imprevisibles, reales como

la vida misma, circunstancia que el lec-

tor podrá observar en la lectura, que

nunca podrá ser superficial.

El primer relato, de título «Sara» pre-

senta la historia de una lectora impe-

nitente que ha perdido la memoria y

la identidad. Sara cuida a los hijos de

«la dueña de la casa –que se hace lla-

mar señora y no Tecla–», mujer su-

perficial que propicia un desenlace sor-

prendente, por inesperado.

En segundo lugar tenemos el relato que

da nombre al conjunto del libro,«Cír-

culo», único relato con estructura tea-

tral. Trata los avatares de una cleptó-

mana en sus viajes por distintos países.

En el tercero «Exacto, concertado», te-

nemos un triángulo amoroso entre Ma-

tilde –joven muchacha con quien Er-

nesto vive una apasionada aventura–,

Teresa –esposa de Antonio– y Ernesto,

quien en realidad se llama Antonio.

«Rúcula» es la cuarta narración. Cuen-

ta la vida incolora de una mujer que

no se ha realizado como tal. Para Judit

la única forma de supervivencia es la

lectura. Esta mujer decide romper con

toda su vida anterior y marcharse, lle-

vada quizás por el desamor de su padre

–hombre de ideas fijas exiliado a cau-

sa de Hitler–, o quizás por la libertad

aprendida en los libros.

Las otras seis narraciones que compo-

nen el libro participan del mismo

aliento de tristeza, fracaso, desamor,

nostalgia, orgullo humillado…

Los relatos guardan en general un buen

ritmo, y un lenguaje salpicado de pala-

bras típicamente sudamericanas. Son de

agradecer la naturalidad y viveza en la

exposición textual aunque a los perso-

najes tal vez les falta apasionamiento.

Mª Teresa Espasa
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Aquesta és la crònica d’una devastació que s’anuncia cada vegada
que esclata una guerra qualsevol. El darrer Premi Andròmina resse-
gueix amb dolor interior els esdeveniments de la vida del poeta Luka,
condemnat, per sobreviure, a fer una crònica funesta del conflicte.
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La guerra, al capdavall, és la notícia

CRÒNICA DE LA DEVASTACIÓ
VICENT USÓ

PREMI OCTUBRE ANDRÒMINA DE NARRATIVA 2002
158 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA



El veritable punt d’inflexió en la vida de

Luka, aquest poeta nacional que ha ar-

ribat als cims més alts del reconeixement

públic, no és pas l’assoliment d’aquell

premi literari cobejat pels seguidors

d’aquesta doctrina de la fama, sinó el

primer dia que el colpeja la guerra.

Crònica de la devastació és el monòleg

interior del poeta vell que, dia rere dia,

veu com cauen i es desfan tots els tros-

sos de gel d’aquell iglú on vivia, i com,

en caure, es dissolen per sempre en l’in-

fern de les flames, impossibles d’en-

ganxar una altra volta a la casa de les vi-

vències, impossibles de salvar ni tan sols

amb la pròpia vida. Amb aquest flux de

consciència de la devastació, el poeta re-

corre desarmat una guerra interior, la

guerra despullada de motius, «l’horror

en estat pur», la batalla contra la mort

per angoixa que somou els supervivents

dels combats. I l’estil de la novel·la és així,

no hi ha detalls de fronts ni de trinxeres,

només la silueta dels malsons, la cara de

l’estimada Maia, de l’estimat nét Luka a

qui la guerra robarà alguna cosa més que

la infantesa, només ecos de crits i llu-

menàries de foc, perquè, els detalls histò-

rics de la guerra, els dies concrets i els

motius i els noms dels comandants, això

només interessa els que no viuen dins

l’horror del silenci famolenc d’un

conflicte.Vicent Usó tria la veu d’un vell,

diguem-ne que la veu paradigmàtica

d’algú que, en condicions normals, ar-

riba a la «saviesa» que creu haver asso-

lit, amb l’orgull de deixar petjada a la

història d’un poble. Un home amb tots

els bitllets comprats per a la felicitat i

que, els anys que li queden, només haurà

de patir aquella falsa angoixa dels mots,

la recerca dels poetes… això, si no hi ha-

guera la guerra; si no vinguera la guer-

ra a obligar-lo a resseguir els errors de

la vida, a forçar-lo a tenir sensacions

mil·lenàries, totes de cop i sense triar-les,

la ràbia, la por, l’odi; si no s’ensenyori-

ra la guerra dels seus pensaments de vell

que té un fill i una nora i un nét que duu

el seu nom, d’home que tenia una dona

a qui no coneixia fins que la guerra no

li la va presentar, «pobre poeta condem-

nat a perdre-la cada nit, l’estimada».

Aquesta novel·la, només tipogràfica-

ment escrita a raig i fugint de la pun-

tuació convencional, troba el camí,

l’accés directe a les realitats infraver-

bals de l’esperit, posa noms als mo-

ments inefables i dignifica el monòleg

interior com a drecera d’una història.

La troballa de l’estil salvarà l’autor de

les taules de novetats, el salvarà de la

guerra de les vendes i l’acostarà a la re-

ligió del vell poeta Luka, la del prestigi,

una fe tan necessària com una altra.

Maite Insa
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Quan es compleixen dos-cents anys de la mort d’Alexandre Dumas
–i amb les seues restes acabedes d’entrar al Panteó d’homes il·lustres
de París– Pre-Textos publica De París a Cádiz, el viatge exòtic per
Espanya d’un il·lustrat romàntic, relatat en 44 missives dirigides a una
dama misteriosa.

28

L’ Espanya de charanga i pandereta

DE PARIS A CÁDIZ
ALEXANDRE DUMAS

TRADUCCIÓ D’ARIEL DILON I PATRICIA MINARRIETA 
COL·ECCIÓ «NARRATIVA CLÁSICOS», 17

592 PÁGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

Alexandre Dumas (1802-1870) –perio-

dista, escriptor infatigable de llibres de

viatges i autobiogràfics, poeta, assagis-

ta i reporter– es va involucrar al llarg de

la seua vida en tota mena d’aventures

polítiques, amoroses i empresarials.

Va arribar a ser propietari de teatres

i periòdics i a batre’s en dol per amor.

Home d’acció, diverses vegades milio-

nari, i tantes altres arruïnat, va omplir

la seua vida d’aventures, llibres, dones i

litigis, alguns dels quals va guanyar.

Personatge cèlebre i popular del seu

temps, Dumas va imposar el subgène-

re de la novel·la històrico-folletinesca,

model inventat per l’escocés Walter

Scott, tot adaptant-lo a les modes de la

premsa del moment, d’on van nàixer

Els tres mosqueters o El comte de Mon-

tecrist. Acusat de plagi en més d’una

ocasió, va ser un escriptor incansable,

un amant dels llibres i la literatura que

ens va llegar més de sis-centes obres i



que no va dubtar en reprendre temes,

idees i personatges per reelaborar-los

amb l’ajut d’un equip de «col·labora-

dors», avui en diríem negres, això sí, ge-

nerosament recompensats.

El periple per Espanya el va iniciar en

companyia de quatre amics poetes i pin-

tors i el seu fill Alexandre. La curiositat

per un món diferent, «exòtic», va

prendre llavors forma de missives diri-

gides a una destinatària desconeguda,

cartes, però, que serien publicades, i

d’això Dumas, n’era ben conscient. Els

escenaris del viatge són els tòpics d’una

Espanya romàntica (Madrid, Toledo,

Aranjuez, Córdoba, Sevilla, Granada i

Cádiz) que Dumas descriu com «las do-

ce Españas que consintieron en formar

un solo reino, pero que no consentirán

jamás en formar un solo pueblo». Una

Espanya de charanga i pandereta que l’es-

criptor (re)presenta amb grans dots ima-

ginatius com un gran teatre de múltiples

escenaris: els camins amb aduaners i

bandolers «honrats», les fondes amb per-

sonatges caricaturitzats, els carrers de

Madrid plens de dones de gran bellesa

«las mujeres más bonitas del mundo»,

o els episodis inoblidables de la festa tau-

riana, on Dumas, amb el cor sempre en

un puny: «mi corazón latía como si es-

tuviese por asistir a un duelo», s’em-

briaga amb el color i la música.

El viatge d’aquest magnat de la lletra

impresa (que ell justificaria pel casa-

ment del duc de Montpensier amb la

infanta Luis Fernanada, però que de fet

estava finançat pel govern del seu país

per tal de fer propaganda del primer co-

lonialisme francés a Algèria) és una fes-

ta contínua –encara que accidentada en

ocasions– on la passió de Dumas pels

viatges, aquell «vivir a manos llenas»,

que ell en deia, ret honor a un perpetu

carpe diem. La gràcia, la ironia i la co-

micitat amb què està relatada són, però,

innegables, com també la minuciositat

d’algunes escenes, que desvetlen el de-

sig de Dumas perquè la seua destinatà-

ria –d’identitat avui esbrinada, segons

els experts– gaudís fins a l’últim detall

en companyia d’ell. I és que el millor

plaer del viatger és –com deia Josep

Carner– viatjar per contar-ho.

Lourdes Toledo
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Carena editors, dintre de la seua col·lecció de literatura erótica –L’ull
eròtic–, presenta la primera novel·la d’Antonio Montejano. En Diari
d’un jove en cap de setmana, l’autor conrea l’enriquidora relació
que erotisme i literatura han mantingut al llarg dels segles.

30

Una educació sentimental

DIARI D’UN JOVE EN CAP DE SETMANA
ANTONIO MONTEJANO

COL·LECCIÓ «L’ULL ERÒTIC»
182 PÀGINES

CARENA EDITORS,VALÈNCIA, 2002



Podríem definir la literatura eròtica

com aquella que té el propòsit declarat

d’excitar el lector, una mena de pacte

explícit, entre lector i autor, que pres-

suposa determinades convencions. Un

joc de seducció que, en el cas de la no-

vel·la que ens ocupa, queda delimitat

per una construcció narrativa que es

concreta en una doble veu: la del diari

íntim i la del relat fidel de la vida i de les

experiències d’un estudiant vingut d’un

poble menut. Al diari, les experiències

sexuals del jove protagonista són des-

crites i converteixen el text en un espai

per al joc i per a la seducció. Fora del

diari, el relat transcorre per l’adapta-

ció del jove a la gran ciutat, l’assimila-

ció de noves experiències, la relació amb

el companys de pis i el fet d’ocultar una

doble vida. I és que el protagonista, grà-

cies a la seua dedicació com a gígolo, pot

ser independent i pagar els seus estudis

a la Facultat d’Història.

Així doncs, com a novel·la eròtica, Dia-

ri d’un jove en cap de setmana estableix

un pacte amb el lector: l’erotisme és ín-

tim i per a ser plasmat al diari. La vida

quotidiana és altra cosa, un món en què

el jove protagonista creix i torna als re-

cords de la infància, repensa la seua vi-

da, les seues primeres experiències

sexuals i, sobretot, l’enyorança del poble

i dels amics. El món íntim, el dels dia-

ris i el del local on el protagonista rep

les seues visites és el món on l’erotisme

es converteix en l’eix central de la nar-

ració, on el lector ha d’entrar-hi, s’ha

de mostrar disposat a deixar-se exci-

tar per les imatges que li ofereix el text.

En la narrativa eròtica hi cap tot, des de

la reflexió filosòfica a la paròdia moral,

des de la novel·la històrica a la novel·la

negra, des de textos lírics a textos esca-

tològics. En aquest cas, el viatge inicià-

tic d’un jove a la capital des d’un poble

de la Ribera per estudiar a la facultat

serveix com a fil argumental per a una

història en què la intensa vida sexual

del jove és realment la protagonista. Tot

i que l’argument de la novel·la resulte

una mica inusual, –diguem-ne que una

no s’imagina pagant-se els estudis

d’aquesta forma tan original– aquest

intens període de la vida d’un jove qual-

sevol (mai coneixem el seu nom propi)

és el relat d’una educació sentimental i

d’un aprenentatge sexual en un mo-

ment, l’època universitària, especial-

ment intens en la vida de tothom.

S’agraeix la utilització d’un llenguatge

sexual fresc i natural i, sobretot, el cul-

tiu d’un gènere que ha comptat sempre

amb detractors fidels, però, també, amb

apassionats seguidors.

Sònia Martínez Icardo
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Unes preteses memòries d’un jove de Yecla, que abasta de 1936 a
1939, serveix d’excusa a l’autor per a bastir un retrat de la vida de re-
raguarda durant aquest període bèl·lic amb tots els símptomes d’una
recreació de la veritable història, amb tota la seua descarnada reali-
tat, però amb un
punt reeixit de
realisme màgic.

Testimoni d’un temps difícil

DIARIO DE LAS MISERIAS
SALVADOR SANTA PUCHE

COL·LECCIÓ «NARRATIVAS», 5
78 PÀGINES

LLAMBERT PALMART,VALÈNCIA, 2002
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Aquest autor, nascut a Yecla l’any 1971,
ja havia publicat dues novel·les amb an-
terioritat a aquesta: Llorarás por Sefarad
i La huella báltica, obres on resta palesa
la seua condició d’estudiós de la cultu-
ra sefardita, especialment i de manera
molt significativa, en allò tocant a la re-
cuperació de la parla dels sefardites cas-
tellans. Aquest fet l’ha impulsat també a
desenvolupar part de la seua obra en ju-
deuespanyol, fet certament poc usual
entre els lletraferits peninsulars.
En tot cas, la seua darrera obra publi-
cada, aquest Diario de las miserias, no
té gaire relació amb el món sefardita;
més aviat s’inscriu dins de les novel·les
que recuperen la memòria històrica de
la Guerra Civil, amb tots els indicadors
d’una part molt elevada de realitat en
la matèria literaturitzada. Sembla com
si l’autor haguera decidit d’ajustar els
comptes amb el passat local i perpe-
tuar per escrit l’arxiu intangible i ver-
tiginosament fungible dels records
d’una col·lectivitat sobre el fet trans-
cendent del conflicte bèl·lic. Ara bé,
tampoc consisteix en un recull pura-
ment testimonial; Santa Puche ha sa-
but encabir la prosificació de la memò-
ria en un marc novel·lístic francament
reeixit, amb pinzellades de realisme
màgic. Alhora, com una via paral·lela
al desenvolupament bèl·lic, se’ns pro-
porciona la visió del procés madura-
tiu del personatge protagonista i dels

seu progressiu enfonsament, junta-
ment amb el món que ha conegut: el
vell món rural que s’acabarà amb la
catàstrofe col·lectiva.
A banda de la veu del protagonista, una
coralitat de personatges, de veus amb
entitat pròpia, apareixen al llarg de les
pàgines de la narració. Aquest fet pro-
porciona la via idònia per què hi puguen
ser incardinades nombroses narracions
paral·leles, relacionades, polièdriques,
sobre el personatges que habiten el món
del protagonista i que s’hi relacionen
d’una manera o d’altra. Un dels punts
més destacables consisteix en la utilit-
zació de personatges purament simbò-
lics, com la mort. O també l’elevació de
personatges que, històricament podem
imaginar com a «reals», vers plànols mà-
gics, com per exemple, la translació del
mite de Casandra en la persona d’un
germà del protagonista. Per a arredonir
el joc d’espills, les veus de la narració
mantenen una funció essencial: l’apa-
rició d’un dietari fictici fa que obser-
vem els esdeveniments des de l’òptica
d’aquesta relació.
Fet i fet, trobem en aquest Diario de las
miserias una narració àgil, que manté
l’interés i un alt nivell de qualitat li-
terària, que no es deixa vèncer pel pes
excessiu de la recreació, alhora que
conjuga molt encertadament diversos
plànols narratius.

Alexandre Navarro
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Nou històries i deu poemes sobre les relacions entre home i dona,
amb l’ombra de la infidelitat i les dificultats per ajustar els sentiments
a les convencions. Amb un tema ja clàssic, Xavier Mínguez aconse-
gueix fer un llibre àgil i suggeridor.

Amor de dones

DONES AMANT I 10 EXERCICIS DE FIDELITAT
XAVIER MÍNGUEZ LÓPEZ

III PREMI DE NARRATIVA BREU JOSEP PASQUAL TIRADO
COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 19

197 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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Les enquestes sociològiques sobre el

comportament de les parelles en el món

occidental solen coincidir en el fet que

la fidelitat és una autèntica excepció, i

tanmateix, la parella unida i única, ex-

clusiva i per a tota la vida, continua sent

l’ideal de comportament, i no sols de la

filmografia més edulcorada. En aquest

llibre, Xavier Mínguez tracta sobretot

–però no sols– de les situacions a què es

veuen abocades dones que són infidels

a la seua parella, que volen ser-ho o que

descobreixen que el seu company ho és.

El llibre està organitzat en narracions

breus entre les quals s’intercala un poe-

ma. Mentre les històries estan protago-

nitzades per dones, la veu del poeta és el

contrapunt masculí, una mica ingenu,

que procura la fidelitat que les histò-

ries li neguen. Cadascuna de les narra-

cions, que s’entrellacen gràcies a la pre-

sència de personatges que poden

aparèixer en més d’una, comencen amb

una definició en plural del tipus de do-

na protagonista: «Dones que caminen

escoltant les paraules del fill» o «Dones

que ballen, el gest immutable i dreta la

figura». El recurs fa que a més de la histò-

ria concreta, el lector puga imaginar to-

ta una sèrie de tipologia de dona (l’es-

tudiant, la casada rica avorrida, la mare

que viu al poble, la separada madura)

que podria trobar-se en una situació

semblant. Això no vol dir que les prota-

gonistes siguen arquetipus, tot i que

Mínguez juga amb aquesta possibilitat.

La clau perquè un tema tan tractat en la

literatura occidental (Madame Bovary,

La Regenta, El cosí Basilio) com la infi-

delitat femenina puga encara resultar in-

teressant és, probablement, que encara

continua sent una «qüestió delicada» i

molt malament vista, per molt que la teò-

rica evolució de la societat l’haja volgut

desdramatitzar. Mínguez aprofita preci-

sament això, la falsedat de la convenció

i la distància entre la realitat i l’opinió,

per bastir unes històries plenes d’ironia

–però també de tendresa– ben narrades

i capaces de mantenir i anar incremen-

tant l’interès del lector. Un dels temes en

què l’autor insisteix més és la relació entre

la dona madura i el xic jove, aquesta es-

pècie de donjoanisme a la inversa que els

«nous temps» semblen haver propiciat.

El resultat és un llibre molt dinàmic i

atractiu, àgil i suggeridor. Xavier Mín-

guez ja era conegut sobretot per la seua

exitosa narració per al públic jove Que

la punta d’un paraigua, i ara, en aques-

ta obra publicada per Brosquil –conver-

tida en l’editorial dels «joves escriptors»

valencians– , demostra que té solidesa

i capacitat per fer llibres ben escrits i

amb una veu diferent i original.

Jordi Sebastià
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El periodista Ricardo Bellveser nos sumerge en el terrible mundo del
exilio republicano en esta nueva novela. El viaje a lo desconocido,
la lucha por la propia supervivencia constituyen el eje central de
un relato realista a la vez que lírico.

Espíritus errantes

EL EXILIO SECRETO DE DIONISIO LLOPIS
RICARDO BELLVESER 

COL·LECCIÓ «ALGAR TMM», 3 
167 PÀGINES

ALGAR EDITORIAL,ALZIRA, 2002

«En el autocar viajaban una treintena

de seres aturdidos, asustados, impro-

bables, que mientras huían de la histo-

ria construían sin saberlo la epopeya

única. Hombres, mujeres y niños frá-

giles, vacilantes, con sueño de siglos».

Probablemente no hay ningún otro

fragmento que defina con mayor pre-

cisión el alma de ésta novela. Los per-

sonajes de El exilio de Dionisio Llopis

son eso mismo, seres vacilantes, pri-

sioneros de una sociedad con el alma

enferma, en ocasiones indecente y gro-

tesca sin más finalidad que la de so-

brellevar el momento presente como

un animal acorralado.

Bellveser sumerge al lector en una espe-

cie de malsueño en el que se suceden

acontecimientos fatales, dramáticos, en

el que la miseria moral y material en-

sombrece siniestramente todo atisbo de

humanidad. Los ideales ceden a la ne-

cesidad imperiosa y absurda de superar

el presente, de existir por encima de to-
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do y de todos. Oportunistas, desgracia-

dos, revolucionarios confundidos... al fi-

nal todos miembros de un circo en el que

impera el número macrabo y la sonri-

sa amarga. Circo bajo la gran carpa de la

guerra, de una guerra que en el fondo

a casi nadie le importa y de la que casi

nadie acierta a decir algo con sentido.

Con las tropas del general fascista Aran-

da a las puertas de Valencia éste puña-

do de republicanos vencidos, cada uno

con un drama a sus espaldas, trataran

de huir de las garras del enemigo. En

éste contexto de desesperación cada cuál

resolverá de manera diferente el pro-

blema de la propia supervivencia. Años

más tarde algunos de los personajes

centrales se reencontraran a la vuelta

de un exilio al que Bellveser le sospecha

el rostro de la muerte. Exiliarse es, des-

pués de todo, morir.

El exilio secreto de Dionisio Llopis es un

buen libro, bien trabado, con una car-

ga lírica que hace honor a la trayecto-

ria poética de su autor y que tal vez hu-

biera merecido unas decenas de páginas

más. Un libro que a veces recuerda la

crudeza escénica del neorrealismo ita-

liano, que reprende página tras página

a una sociedad con el sentimiento to-

cado de amnesia.

Ricardo Bellveser es autor de un dilata-

do currículum. Periodista de oficio ha

pasado, entre otros, por los periódicos

Jornada y Las Provincias, redacción que

ha ocupado buena parte de su tiempo.

Premiado en numerosas ocasiones

(Premio Alfons el Magnànim, Vicente

Gaos, Miguel Hernández, premio de la

crítica andaluza, premio de la crítica va-

lenciana, etc...) es autor de un buen

puñado de títulos entre los que cabe su-

brayar Cuerpo a cuerpo (Ed. 23/27), La

Estrategia (Ed. Lindes), Manuales (Ed.

Fernando Torres), Cautivo y desarma-

do (Ed. Libertarias). Entre sus obras, La

memoria simétrica, mereció el Premio

de la Crítica Literaria Valenciana en

1996. Una de sus últimas creaciones, Ju-

lio en Julio ha merecido cierto recono-

cimiento por parte de la crítica poética.

Francesc Viadel 
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Claude Simon (premi Nobel1985) és un dels principals noms del
moviment del nouveau roman francès. En aquesta cur ta novel·la
demostra la seua impressionant habilitat per a la descripció i l’evo-
cació dels paisatges i de les gents d’alguns moments de la seua vida,
en especial de la seua infantesa a Perpinyà.

La boira de la memòria

EL TRAMVIA
JEAN-CLAUDE SIMON 

TRAD. DE JOAN FRANCESC MIRA
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 94

114 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Segons els manuals de literatura més

didàctics, la característica principal del

noveau roman, l’últim moviment més

o menys organitzat de la literatura fran-

cesa del segle XX, era l’autolimitació que

l’escriptor s’imposava a l’hora de rea-

litzar el seu treball: només podia es-

criure sobre allò que veia. Es tractava

d’una reacció evident contra l’omnis-

ciència de la gran novel·la del XIX i les

immersions poc creïbles dels autors en

la ment dels seus personatges. Davant

d’un narrador que ho sap tot, els «nous

novel·listes» decideixen limitar-se a des-

criure des de fora i a remarcar les bar-

reres de la seua posició. Molts crítics

apuntaren la influència del llenguatge

cinematogràfic sobre el nou moviment

i alguns altres l’acusaren d’haver re-

nunciat a una part important de les

possibilitats de la novel.la. En qualsevol

cas, una cosa era el que el moviment

pretenia fer i una altra, bastant diferent,
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el que els seus membres feien, perquè,

al capdavall, els seus punts de vista mai

no assolien la impossible asèpsia.

Aquesta curta novel·la de Claude Si-

mon pot ser una mostra d’algunes

marques del noveau roman. Per co-

mençar, la descripció –de llocs, de per-

sones o d’impressions subjectives– asso-

leix una importància màxima i Simon

demostra que té una habilitat realment

colpidora per fer-nos participar, veure,

olorar o sentir l’atmosfera –per damunt

del fet objectiu– en què es troba envol-

tat el narrador. La versió de Joan Fran-

cesc Mira és tota una garantia i el text

resulta fluid i molt elegant.

El tramvia, el que uneix el centre de Per-

pinyà amb la platja, és la línia que

condueix la memòria fragmentària de

situacions i sensacions d’un narrador

que recorre alguns moments molt di-

ferents de la seua vida: els estius d’in-

fantesa a Perpinyà, una estada llarga a

l’hospital, un camp de concentració.

Sense seguir un fil cronològic ni narra-

tiu determinat, les impressions que el

narrador va abocant al text aconse-

gueixen anar amerant el lector, lenta-

ment i amb consistència, del món –so-

vint terrible, sovint tendre i ingenu–

que envoltà aquell xiquet que seguia els

passos dels veremadors pels camps del

Rosselló o d’aquell adult arrossegat per

la terrorífica crueltat de la guerra. Ca-

dascun dels fragments sembla haver es-

tat escrit amb una tensió i una precisió

realment esgotadores. És aquesta la raó

per la qual un llibre amb una estructu-

ra difícil com és aquest resulta de lec-

tura senzilla i és així com Claude Simon

demostra que és un gran escriptor. Al

capdavall l’aparent desconnexió entre

un fragment i una altre, els salts tem-

porals i físics, són una aproximació –tan

formal com una altra– al món de l’evo-

cació i de la memòria: a la matèria pri-

mera de la literatura i al material que

ens permet de continuar vivint, a allò

que en la darrera frase, l’autor descriu

com la «impalpable i protectora boira

de la memòria».

Jordi Sebastià 
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Un escriptor bloquejat ensopega amb un individu amb un passat
inquietant que no sols el captiva, sinó que fins i tot aconsegueix donar-
li les claus per a continuar amb la seua novel·la. Una bona història
amb una estructura narrativa agosarada i diferents plans temporals.

Mai no hi ha un darrer

EL ÚLTIMO JUAN BALAGUER
MIGUEL CATALÁN

COL·LECCIÓ «ALGAR TMM», 4
240 PÀGINES

EDITORIAL ALGAR,ALZIRA, 2002

Ho diu un dels personatges i jo ho dic

amb unes altres paraules ara i ací: es-

criure diversos episodis de la història

de la humanitat sempre amb el mateix

nom per al protagonista, Joan, com si

es tractara d’una dinastia de perdedors

que van recreant petites escenes, com

peces del gran trencaclosques de l’es-

devindre de l’ésser humà al llarg del

temps fins arribar al darrer home, en-

cara que mai no n’hi hauria un últim,

sinó més aviat, un penúltim.

El último Juan Balaguer és una narració

tridimensional. D’una banda, hi ha les

escenes de les quals parlava, d’una altra

la realitat vital del narrador, el seu en-

contre amb Juan Balaguer i la posterior

desaparició d’aquest; i una tercera, el die-

tari, que li deixa el misteriós personatge.

Un dietari que recull els primers mesos

d’exili a França després de la guerra civil

espanyola i que de fet conforma la peça

més gran i més important en el trenca-

closques que ens ofereix el nostre autor.
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Sincerament, crec que l’estructura tri-

dimensional de la novel·la és un risc

que Catalán assumeix amb audàcia,

eixint-se’n ell i el text molt ben lliurats.

Les diverses escenes, lluny de fragmen-

tar perillosament l’obra, l’enriqueixen

amb aportacions en alguns moments

d’un gran lirisme a la narració.

En les darreres dècades els escriptors

valencians d’expressió castellana i ca-

talana han publicat magnífiques histò-

ries que ens parlen de la guerra civil, la

postguerra, els maquis i l’exili, com és

el cas d’Alfons Cervera, Pasqual Mas,

Vicent Usó, Vicent Pallarés, etc. Però la

manera en què Miguel Catalán ha trac-

tat i estructurat aquesta novel·la la fa al-

menys diferent a aquells llibres.

D’altra banda, el seu paisatge és un es-

cenari que està dibuixat com un esbós

perfecte sota el qual veiem la ciutat de

València actual i la França del 1940.

També destacaria els diàlegs, les

converses en què es veuen i viuen im-

mersos els personatges, alguns cultes,

d’altres banals i uns tercers intenciona-

dament suggerents, on es permet el luxe

d’intercalar llargs paràgrafs amb els

pensaments que capfiquen en aquell

moment el protagonista.

En la part del dietari m’ha impressio-

nat la forma que disposa, d’una mane-

ra senzilla, per a retratar uns perso-

natges implicats en un món i un temps

profundament hostils, on la derrota dels

republicans i el seu posterior exili els ha

fet entrar dins d’una espiral de dissort

on només els espera la cruesa vil de la

mort o sobreviure malgrat la insolida-

ritat, l’agressió i l’horitzó d’un futur

polític terrible per a una Europa ara en

flames. Una denúncia clara a les de-

mocràcies europees que veieren en els

exiliats republicans un perill per a la

seua estabilitat interna i els van trac-

tar d’una manera indecent.

Manel Alonso
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Vint anys exactes han transcorregut entre la primera edició d’aquest
recull de contes de Josep Lozano i aquesta que ara apareix dins la
col·lecció «El Grill».Tot i això, no es tracta de l’edició definitiva que
caldria esperar d’un dels nostres clàssics.

Els marges

HISTÒRIES MARGINALS
JOSEP LOZANO

INTRODUCCIÓ I PROPOSTES DIDÀCTIQUES
DE M. MAGDALENA AÑÓN
COL·LECCIÓ «EL GRILL», 60

184 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Tornar a llegir Històries marginals

confirma que l’obra de Josep Lozano

(Alginet, 1948) ha estat sovint tractada

de manera injusta… per molta gent. En

primer lloc pels responsables d’aques-

ta edició: les nombroses errades que hi

ha no superarien cap correcció seriosa

(«ja està vé la cosa», «un rebut del

llum»...). I en segon lloc per alguns crí-

tics, perquè fa la impressió que han vol-

gut convertir el llibre més premiat de

l’autor, Crim de Germania (1980), en

una mena de fita insuperable contra la

qual els altres que ha escrit semblen des-

tinats a xocar i a enfonsar-se en el fracàs.

Com a mostra d’aquesta actitud, l’altre

dia un amic em va dir: «dubte molt que

Lozano siga l’autor del Crim... perquè

llevat d’allò no ha fet res de bo». Em

sembla una manera molt injusta de me-

nysprear obres tan memorables com

Laodamia i altres contes (1986) o Ofidi

(1990), al meu parer dotades d’una in-

tensitat ben particular i situades molt
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per damunt de la mitjana. Coses que

també podríem dir d’aquestes Històries

marginals: cinc contes caracteritzats pel

to realista, l’àmbit de postguerra i un

treball de la llengua col·loquial que de

vegades sembla pura arqueologia. El

llibre s’ha comparat de manera recur-

rent –i per a mi incomprensible– amb

obres tan distintes com l’esmentat re-

cull de Laodamia o el mateix Crim. El

que em sembla que no es pot dubtar és

que tota la narrativa de Lozano té uns

valors literaris indiscutibles, al marge

del calaix on vulguem encabir cada

llibre. «Els peus gelats», el primer conte

d’aquest recull, és tota una lliçó de po-

der narratiu, sobretot en dos grans mo-

ments: quan la protagonista, Anna la

Talpina, es disposa a avortar per les

raons que ho fa i pensa en la mort com

ho fa; i quan es produeix el desenllaç,

entre una típica conversa de senyores

que encara podria tenir lloc en qual-

sevol poble valencià... i no en comen-

taré més detalls per no espatllar al lec-

tor la possibilitat de gaudir d’aquest

fragment que només podia haver es-

crit un narrador nat. «La tia Rita» no

és menys meritori: retrata el diàleg d’una

dona franquista amb el seu nebot i, no-

més amb això, aconsegueix fer una lloan-

ça d’alguns republicans –tots amb cara i

ulls– i evitar el pamflet alhora. No hi fal-

ten la pròpia repressió de l’homosexua-

litat («L’heroi»), la immigració a França

(«El cor pelut») o la condició margi-

nal generada pel mateix caràcter

(«L’Andreu»), temes que tantes vegades

han estat tractats en la nostra literatu-

ra... però ben poques amb aquest en-

cert. Imatges com la troballa dels cadà-

vers russos són metàfores perfectes de

la situació del personatge que les pro-

tagonitza. I a tot això cal afegir una

gran capacitat per descriure els senti-

ments d’éssers humans de classe baixa,

gairebé analfabets, que –com diria un

altre gran escriptor, Graham Swift–

«serien incapaços de descriure aquests

sentiments ells mateixos, però això no

vol dir que no els tinguen»... o que Lo-

zano no ens els puga fer arribar en for-

ma de literatura, d’una literatura tre-

ballada i autèntica, sense que semblen

adulterats de cap manera.

Felip Tobar 
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La nostalgia impregna esta novela en trece módulos escrita por Kal-
man Barsy. El relato es un exquisito álbum de recuerdos, olores,
sabores y objetos desde los que se nos cuenta parte de la historia
de una familia de origen húngaro emigrada a la Argentina.
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El álbum olvidado de los Benedek

LA CABEZA DE MI PADRE.
NOVELA CORTA EN TRECE MÓDULOS

KALMAN BARSY
COL·ECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 15

116 PÁGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

El narrador de origen húngaro Kalman

Barsy explora en esta novela corta las

complejas relaciones afectivas que man-

tienen los Benedek, una familia hún-

gara emigrada a la Argentina. La pecu-

liaridad de esta historia familiar es el

extrañamiento en el que vive cada uno

de sus protagonistas, sentimiento de le-

janía respecto a la propia vida que la

pluma de Barsy ha logrado transmitir

con extraordinaria habilidad. Asimis-

mo, la notable simplicidad con que está

escrita la novela no impide que haya

profundidad, de hecho la lectura de es-

ta novela precisa cerrar el libro entre

pieza y pieza para que uno pueda va-

ciarse de la intensidad de lo que le es-

ta siendo narrado.

La novela se abre con el relato de un

encuentro familiar. El narrador es el hi-

jo menor de los Benedek. Sus re-

flexiones y observaciones aparente-

mente anecdóticas constituyen el punto

de partida de la historia, aunque pre-



cisamente aquello que deliberadamente

se esta silenciando en estas primeras

páginas será lo que realmente irá dotan-

do de sentido al relato. De este modo y

como si de un pacto autobiográfico con

la literatura se tratara, Barsy, que en 1949

emigró con sus padres a la Argentina,

cuenta los vaivenes de esos otros emi-

grantes de origen húngaro, los Benedek.

Contada en términos de pérdida, en es-

ta novela el pasado domina sobre el pre-

sente. La vida de Zoltan Benedek padre

en la tierra extranjera se alimentará del

espejismo del que espera vivir otra vida,

aquella que se daría con la vuelta a la pa-

tria de origen. Esta sensación de extran-

jeridad permanente la heredará Attila, el

menor de los hijos de Zoltan.

Sin conexión con la realidad que le to-

ca vivir, Attila busca reconocerse. Sin

embargo, el mundo del padre y la

madre exuda nostalgia, primero por

otra vida y, después, por la pérdida del

otro hijo. Y es precisamente desde su

condición de superviviente que el me-

nor de los Benedek acaba por conver-

tirse en protagonista y contador de la

historia. El recorrido de Attila por el pa-

sado familiar tiene una obsesión: hablar

y hablar como si las palabras fueran ca-

paces de modificar el extrañamiento an-

te su propia vida. Inevitablemente, la

memoria selecciona de entre todos los

recuerdos y el relato de Attila, al igual

que lo estuvo su vida, está filtrado por

el cristal de la figura mítica de Laci, el

hermano mayor. La nostalgia, los espe-

jismos que la distancia de los lugares y

los seres queridos generan en la exis-

tencia de los que esperan, las relaciones

imperfectas entre hermanos y los afec-

tos viciados entre padres e hijos se re-

cogen en este exquisito álbum familiar

construído desde los recuerdos, las imá-

genes y los objetos que un día pertene-

cieron a los Benedek.

La lectura de La cabeza de mi padre es

un placer. Su escritura directa, sencilla

y precisa le confiere una intensidad a

veces casi insoportable. Y aunque la no-

vela tan sólo ocupa ciento dieciséis pá-

ginas, hay toda una parte de la histo-

ria que no ha sido contada, pero que se

extiende más allá de la letra impresa.

Teresa Villarroya
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La caixa negra, novel·la guardonada amb el IV Premi de Narrativa
Ciutat de Sagunt, es podria entendre com una hipotètica crònica de
la història local d’una ciutat, com diversos fragments de microhistò-
ria novel·lada amb un referent que els unifica i els lliga:Alcoi.

Bocins de vida

LA CAIXA NEGRA
JORDI BOTELLA

IV PREMI DE NARRATIVA CIUTAT DE SAGUNT
COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 16

224 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



L’espai geogràfic on es desenvolupa l’ac-

ció d’una novel·la no hauria de ser un

factor determinant a l’hora de valorar-

ne la qualitat. Ben al contrari, es tracta

d’un element que hom considera se-

cundari, i per tant, seria un disbarat pro-

pi d’un miop intel·lectual que l’espai de

la narració esdevingués el protagonista

o el tema recurrent d’una ressenya críti-

ca. Ara bé, quan aquest espai físic és una

referència constant al llibre acaba conver-

tint-se en un tret bàsic que identifica la

història fins al punt que esdevé una me-

na de símbol, com un segon protagonista

que es veu relegat a ser l’escenari per on

deambula l’autèntic personatge princi-

pal, com si fos la seua ombra, sempre en

un segon pla però tothora present.

L’espai on se situa la història que conta

La caixa negra és la capital de l’Alcoià,

la ciutat d’Alcoi. I des de bon comen-

çament el lector té la sensació que

aquesta ciutat enclotada juga un paper

molt més important que el de ser sim-

plement l’escenari de l’acció. Alcoi és el

riu Serpis, els carrers costeruts i els

ponts, els tallers clandestins i les fà-

briques tèxtils, les festes de moros i cris-

tians i el plis-plai, però aquest enclava-

ment en forma de mitja nou on se situa

la ciutat, envoltada de serres que actuen

alhora de fortificació defensiva i de

presó infranquejable, també és un mi-

crocosmos que batega, que se’ns pre-

senta com quelcom adormit però ple

de vida, poblat per homes i dones que

viuen o sobreviuen; i prenyat d’histò-

ries de la quotidianitat, de fragments

gravats a la caixa negra que són recu-

perats en un moment o altre d’aquest

accident inexplicable que és la vida.

En mig de les celebracions de les festes

de moros i cristians d’Alcoi, la festa gros-

sa de la ciutat en honor al seu patró, Sant

Jordi, el lector anirà descobrint tot un

seguit d’històries, de retalls de vida pas-

sada i present d’alguns alcoians. Des de

les intrigues financeres a les trames d’es-

peculació immobiliària; des del suposat

finançament del colp d’estat militar del

dictador Franco amb diners aportats per

empresaris i fabricants tèxtils alcoians

fins a l’actitud mercantil i vassallàtica

que són el puntal sobre el qual s’assen-

ta el poder polític d’una democràcia des-

cafeïnada hereva directa del passat més

cavernós i putrefacte; i des dels conflictes

familiars de tres generacions represen-

tatives de tres etapes de la nostra histò-

ria més immediata (la dictadura fran-

quista, la transició a la democràcia i la

monarquia parlamentària) fins als se-

crets amagats d’un triangle format per

dos homes i una dona on es barregen

l’amor, l’amistat i el sexe.

Sergi Verger
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L’orgull d’una dama d’Alacant

És l’any 1977 i a Alacant, Concepció Cortés, vídua d’un comandant
de l’exèrcit nacional, ha de contractar un detectiu privat per esbri-
nar qui li ha robat les joies però, sobretot, una carta el contingut
de la qual podria ensorrar l’honor de la família i encara més en
l’ambient polític
que es respira.

LES JOIES D’UNA DAMA D’ALACANT 
LOLA IVORRA I MAESTRE, MARTINIÀ PERONA I ALCAÑIZ 

COL·LECCIÓ «MIRATGES», 14 
128 PÀGINES

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002
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L’honor està per a Concepció Cortés

per damunt de qualsevol cosa. No es

pot permetre ser expulsada d’una clas-

se social que gaudeix de tots els privi-

legis i demanar ajuda a la policia no és

la millor manera de tapar els assumptes

de casa, sobretot si el lladre és a dins. A

Les joies d’una dama d’Alacant, Lola

Ivorra i Martinià Perona aprofiten la

història d’un robatori per a fer un re-

trat amb deteniment i, a la vegada, amb

ironia de la societat més rància de l’Ala-

cant preconstitucional.

Concepció Cortés, una dona d’una

d’aquelles «bones famílies» d’aleshores,

de fermes creences religioses, amant de

la tradició i de l’ordre, haurà de posar

un desconegut a casa, un detectiu pri-

vat, per a descobrir qui ha pogut robar-

li de la caixa forta –sense forçar panys

ni portes– diners, joies i un document,

el contingut del qual li treu la son.

Amb una trama sense fisures i man-

tenint la incògnita dels secrets familiars

més sucosos, Ivorra i Perona aconse-

gueixen enfilar el lector, d’una passa-

da, fins al desenllaç de la història. Un

relat  que posa de manifest la hipocre-

sia social de les famílies encallades en

els records del règim franquista, a les

portes de les primeres eleccions de-

mocràtiques, fent reclam de la moral

tradicionalista.

Mentre el debat polític se serveix al car-

rer i a la taula, el detectiu Joan recorre

l’Alacant dels anys 70: els bars, el mer-

cat, les places, la platja, un club d’alter-

ne,… per descobrir els plats bruts de la

família. L’investigador haurà de parlar

amb una ovella negra oblidada, un nét

que deixa de dir-se Paquito per fer-se

anomenar Francesc, una nora «roja»

amb un cognom que no es prou digne

per a la família, una tata que ha sabut

veure i tapar-ho tot, la criada temerosa

i un nét feixista, advocat i amb camisa

blava, la nineta dels ulls de l’àvia. Ningú

no en sap res, però l’assumpte és mes

gros que no s’imaginava el detectiu.

Els autors, dedicats a la docència en di-

verses comarques del sud del país, tra-

cen una història al bell mig d’una ciu-

tat poc novel·lada en la nostra literatura.

Una novel·la negra a dues mans, en la

qual s’aturen a fer un esborrany d’histò-

ries de vida, sobretot del detectiu Joan,

qui a força de furgar en el vessant brut

dels altres, necessita trobar un fil d’es-

perança diferent per al seu propi futur.

Ana Gimeno
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A Les urpes del llop (Premi de Narrativa Ciutat de València, 2001)
Vicent Pallarés presenta les vivències i les disputes de Ramon i Fidel,
dos amics amb caràcters oposats que lluiten per sobreviure als temps
difícils del final de la guerra i de la postguerra.

Durant la postguerra

LES URPES DEL LLOP
VICENT PALLARÉS

PREMI CONSTANTÍ LLOMBART CIUTAT DE VALÈNCIA, 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 92

303 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

El llibre està dividit en quatre blocs que

es corresponen amb els anys que van

del 1938 al 1942 i recrea amb cura l’am-

bient degradat dels primers moments

del franquisme. El realisme d’aquesta

narració, que dibuixa detalladament la

quotidianitat de la postguerra, troba els

seus límits, però, en uns personatges

principals una mica marcats pels tòpics,

en ocasions plans i quasi sempre previ-

sibles. Ramon Aulet està ple de bones

intencions, és un llaurador treballador,

amant devot, primer de sa mare i, més

tard, de la seua esposa, incapaç de fer

mal a una mosca, «tan prudent, tan tí-

mid, tan bonàs», mentre que el seu amic

Fidel Artero, «un calavera i un aprofi-

tat», és un vividor de gustos refinats sen-

se cap escrúpol a l’hora de col·laborar

amb el règim franquista per aconse-

guir els diners que necessita per satis-

fer els seus capritxos cars. Els dos amics

de la infantesa s’enamoren de la ma-

teixa dona, Maria Victòria Renau. Ra-
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mon hereta la gran casa on ha viscut i

ha treballat els camps des de sempre.

De manera que la jove Maria i l’antic

mas familiar es converteixen en els dos

objectes de desig que desencadenaran

el conflicte.

A Les urpes del llop conflueixen dife-

rents tradicions literàries: la novel·la

històrica ben documentada, que aporta

versemblança al text, conviu amb conven-

cions del drama rural i del fulletó. El

fort caràcter visual del relat –no debades

Pallarés és autor de guions televisius i

cinematogràfics– permet imaginar-lo

sense massa dificultats en format de ci-

nema en blanc i negre, fins i tot, potser

precedit pel rètol Cifesa.

Els esdeveniments se succeeixen de

manera lineal. L’escriptor ha prescin-

dit de salts en el temps i de qualsevol

de les estratègies que, tal volta, po-

gueren enfosquir el desenvolupament

de la peripècia. Encara que Pallarés no

ha renunciat a passatges de forta ten-

sió dramàtica, la història transcorre

sense girs inesperats cap a un esperat

final tràgic.

Adesiara, l’autor introdueix informa-

ció dels personatges, apunta motiva-

cions, organitza els fets de manera que

inevitablement s’alien contra els pro-

tagonistes. Tots aquests elements

constitueixen una sembra que, a pri-

mera vista, poden semblar caps sense

lligar, però que més tard es desco-

breixen fèrtils fruits d’un trenca-

closques ben calculat. És, doncs, un

narrador que ho controla tot, que dis-

posa, fa i desfà, i deixa poc marge de

construcció al lector.

En conclusió, Pallarès fa servir una

estructura clara, correcta i clàssica, però

poc arriscada. Es troba a faltar l’origi-

nalitat divertida que apuntava entre les

pàgines dels seus llibres de contes, com

ara El pes mosca, i malgrat tot, no deixa

de brillar la prosa neta i ocurrent

d’aquest escriptor nascut a Barcelona.

Imma Gandia 
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Els diversos desenvolupaments narratius que sis universitaris fan de
les històries guanyadores de les consecutives edicions del certamen
de la Universitat Jaume I. Un interessant projecte amb un bon resul-
tat conformat per vocacions ben treballades.

Sis variades propostes universitàries

NARRATIVES 1996/2001
FRANCISCO MICÓ CATALÁN (ET.AL.)

192 PÀGINES
PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I,

CASTELLÓ DE LA PLANA, 2002

Amb una presentació correcta i ama-

nosa aplega les obres guanyadores del

certamen anual de narrativa per a es-

tudiants de la Jaume I, convocat per la

Facultat de Ciències Humanes i Socials,

amb la col·laboració de Ruralcaixa. Hi

trobem, en primer lloc, un pròleg que

fa repàs del contingut del volum, on se

subratlla la diversitat del conjunt i es

justifica en l’intent d’aconseguir «in-

centivar la creativitat literària i estimu-

lar el gust per escriure entre el nostre

alumnat, tasca cada dia més necessària

en un món on la cultura de la imatge

s’imposa dia a dia».

Els textos apareixen ordenats cro-

nològicament, il·lustrats amb cinc

imatges extretes del certamen paral·lel

de fotografia que s’encetà el curs 2000-

2001. Francisco Micó Catalán és l’au-

tor de «Normal y corriente», història

que amb un ritme molt viu repassa el

context familiar, el sexe i les amistats.

Tot adobat d’anècdotes, presentat com
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la crònica desficaciada d’un jove que

viu el món com una estranya aventu-

ra. Després hi ha «Un tremolor de

fred», retrat de to costumista de l’ago-

nia d’un model de vida integrat a la

muntanya. Dídac Llorens Cubedo es-

criu a través dels ulls d’un vell que re-

sisteix solitari mentre observa amb in-

comprensió les novetats i l’atracció

urbana. El tercer relat és «Les escales

d’un pis» de Robert Juan i Cantavella,

que fa ús d’una concepció imaginati-

va per a trencar el protagonisme dels

personatges i fer-los bascular per les es-

cales d’un edifici, mitjançant les quals

es relacionen i ens condueixen cap a

la mescla.

L’any 1999 guanyà Estrella López Mo-

lina, única dona del volum, amb «Pa-

sos en el ayer». Ens narra un passeig

pels records que guarda tota ciutat vis-

cuda, però fuig de la recança acurtant

el trànsit pels records i abocant-se amb

convicció cap al futur. Perquè el que im-

porta és el viatge. No així en la història

«Pendientes de un hilo», monòleg de

Nicolás Gómez Madurga sobre l’amor,

l’absència, les dèries i els desficis que es

viuen al voltant del telèfon. Finalment

trobem «Gisel·la, amor meu», que ens

trasllada la passió d’un amor jovenívol

tallat per la fatalitat de la guerra i les

seues truculències. Vicent Almela i Artí-

guez empra hàbilment el diari de l’es-

timada i els records de l’amant envellit

per a fer fluir el relat.

Vull esmentar un fet patit també per

aquest llibre: les incorreccions que es

prodiguen als textos en català, si més

no, en comparació amb els escrits en

castellà. Potser atribuïbles a una revi-

sió irregular o inexistent. Potser ope-

ra la creença suïcida que el rigor en la

norma, fonament cert de l’expressió

creativa, queda en suspens per al va-

lencià. Sense infal·libilitats, és clar, si

hi ha descuits inadmissibles en un idio-

ma no m’habituaré a què es practiquen

en el nostre.

En conclusió, sis relats diversos, tant per

temàtica, estil, llengua, origen i inten-

ció, que fan mostrari de les aficions li-

teràries d’uns joves universitaris durant

els darrers anys. Interessant resultat, que

avala la iniciativa del certamen i la seua

validesa com a incitació.

Eduard Ramírez
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Francesc Viadel és periodista, i ho fa veure entre unes pàgines on ens
narra, en tercera persona, el recorregut que un jove periodista fa per
la història més recent del nostre país. La crònica d’una terra que s’ha
fet vella sense a penes conéixer-se.

De cabàs i alicates

TERRA
FRANCESC VIADEL

PREMI BLAI BELLVER DE NARRATIVA 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 88

190 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

La mort del pare coincideix amb el dia

en què Joan Valcaneres s’enfronta a la

realitat del seu poble després de vuit

anys d’absència. Tot el que la mort re-

presenta en una societat rural, en qual-

sevol poble del nostre país, es desple-

ga davant uns ulls crítics que ara veuen

més enllà del que la realitat mostra: la

cruesa descarnada amb què convivim

amb la mort, la decrepitud de la terra,

un sistema econòmic i unes relacions

personals massa enquistats com per

poder-hi sobreviure.

Calia un retrat de l’home del camp, tan

antic i encara ben viu, del seu llenguat-

ge, de la seua filosofia que comença

quan el sol despunta, amb l’activitat fre-

nètica que bull al bar de la cooperati-

va i acaba quan la terra comença a

transpirar la seua humida i freda ro-

sada, en la qual els ratpenats fregaven

amb els seus arriscats vols les copes dels

tarongers més alts. Són la colla de Mis-

sadotze i cadascun d’ells té el malnom
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que li escau: Besugo, Regal, Tranquil·lo,

Viudo, Calça, Muñeca... i cadascun d’ells

arrossega el seu drama.

Tan difícil com arriscat és dur al paper

aquest món que arriba a semblar-nos

cruel perquè mostra els sentiments

més primaris de l’home arrelat al seu

poble, incapaç d’escapar de la seua

ignorància de pobra bèstia, ignoràn-

cia de la qual el pobre Valcaneretes fuig

per tancar definitivament una porta,

per protegir-se de la terra, i es traslla-

da a la ciutat de València, on farà per

exercir de periodista.

La segona part de la novel·la és un pas-

seig per aquesta ciutat, capitana ven-

çuda que no troba espills on reflectir

la seua bellesa. Una València que camina

cap a la dreta i que es ressent de l’es-

querra. Assistim a la radiografia de

l’espai urbà, de bars i de falles, de nits

i de retrobaments. La duresa del camp és

ara sentor de claveguera i de fruita confi-

tada. Personatges amb nom i cognoms

ajudaran Valcaneres a fer-s’hi un lloc,

impossible, entre tants.

Tot sembla tancat i barrat al seu pas. La

soledat del protagonista és tan gran que

no deixa passar ni una miqueta d’aire

fresc. Ni l’amistat, ni l’amor, ni l’afany

per escriure, ni l’ànsia de futur, no són

prou. Lligat al seu destí, presoner d’un

cel que fa olor de gesmils i tubèrculs de

sucre, aquest jove de la Ribera no pot

lluitar contra el que es perd, contra allò

que es mor sense remei.

Té força, aquest relat. L’estil periodís-

tic es deixa embolcallar per imatges

poètiques que l’entendreixen i el fan

bell. Formalment ben estructurada, és

una narració lineal que acompleix el

cicle complet de les quatre estacions i

cadascun dels vint capítols és alhora

un cicle tancat en ell mateix. I és real

dins de la seua irrealitat.

Begonya Mezquita
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En Música del sentit el propi autor ha seleccionat 53 poemes dels
seus llibres publicats. La lectura d’aquesta obra ha de servir al lec-
tor per endinsar-se en la trajectòria poètica d’un dels autors indis-
pensables de la poesia valenciana actual.

L’acròbat del desig i la paraula
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El poeta Àlex Susanna en
un curs sobre poesia
contemporània, apunta-
va l’existència de dues ac-
tituds davant del fet poètic. Parlava d’una
postura reflexiva, intel·lectual, per a la qual
la poesia és una forma d’entendre i d’ex-
plicar el món, i posava l’exemple de Sal-
vador Espriu. L’altre model representa
una actitud vitalista, dels qui fan de la vi-
da una passió poètica i de la poesia la
transcripció literària d’eixa passió, i des-
tacava l’obra de Joan Vinyoli. Aquesta és
l’actitud que predomina en Manel Ro-
dríguez-Castelló, una de les figures més
importants de la poesia valenciana actual.
En la seua trajectòria, poesia i vida van
lligades a l’aventura d’escriure la vida.
Els principals elements que descriuen
aquesta trajectòria i que fan de Manel Ro-
dríguez-Castelló un poeta imprescindible
són, en primer lloc, una visió global i co-
herent del fet poètic, caracteritzada per
una poètica entusiasta i vitalista; en se-
gon lloc, la reflexió sobre l’escriptura i la
seua capacitat de traslladar la realitat a les
paraules; un tercer element és la força del
seu llenguatge poètic que es reflecteix en
el domini de l’idioma, una gran musi-
calitat, l’ambició en l’ús de les imatges i
una aposta pel risc formal, el trencament
com a símptoma de modernitat (absèn-
cia de majúscules, de títols, ...), alhora que
integra i transforma elements realistes i
formalistes anteriors. Per últim, cal as-
senyalar la constància del desig com a ma-

tèria poètica, la poesia
com a forma d’explicar el
conflicte amb la realitat,
les «erosions» del temps...

Sobre aquests eixos es basteixen els seus
llibres: el to cívic o èpic de La ciutat del
tràngol, la reflexió metaliterària i la nar-
rativitat d’Esbós d’un cos, el to vitalista i
lúdic de De foc i dansa, el risc formal i la
intensitat amorosa de L’acròbat dels ponts,
o la magistral formulació del conflicte
entre realitat i desig d’Erosions, (llibre de
maduresa poètica); per acabar amb la sín-
tesi de tres elements –to cívic, reflexions
sobre el fet poètic i reelaboració del pai-
satge marí amb una actitud més serena–
en la seua última obra Humus.
Tots aquests elements i temàtiques,
conformen una sola actitud, caracterit-
zada per la intensitat de l’experiència,
quan la poesia és una lluita contra l’oblit,
«nec spe, nec metu» (sense esperança però
sense por) en la frontera entre allò que
som i allò que desitgem. I, davant la im-
possibilitat de ser «la cera i la flama»,
–com desitjava el poeta–, l’autor troba
en la paraula l’única escapatòria contra
el «desgast», les «erosions» del temps.
Per concloure, podríem assenyalar que
l’aventura poètica de Manel Rodríguez-
Castelló és una davallada a cor obert cap
al fons de la vida. Relliscar ràpidament i
apassionada pel paisatge nevat de la poe-
sia per viure els instants de claredat i crear
amb les paraules «la música del sentit».

Francesc Rodrigo
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MÚSICA DEL SENTIT
(TRIA PERSONAL 1978-1999)

MANEL RODRÍGUEZ-CASTELLÓ
COL·LECCIÓ «POESIA», 18, 93 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



Esta antología poética del escritor Jesús López Pacheco es un estu-
dio exhaustivo sobre el significado y el valor literario de su trabajo.
Con ello, el recopilador pretende dar a conocer a un autor cuya
proyección internacional ha sido de gran importancia.
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Antología poética de lo útil

EL TIEMPO DE MI VIDA (ANTOLOGÍA)
JESÚS LÓPEZ PACHECO

EDICIÓN Y PRÓLOGO DE CÉSAR DE VICENTE HERNANDO
COL·LECCIÓ «HOJA POR OJO», 19

195 PÀGINES
EDITORIAL GERMANÍA,VALÈNCIA, 2002

Rescatar del olvido y dar a conocer la

personalidad y la dimensión literaria

del escritor Jesús López Pacheco es el

objetivo principal de la publicación de

esta antología que ha recopilado y pre-

senta César de Vicente Hernando. Jesús

López Pacheco, novelista, dramaturgo,

poeta y ensayista vivió en España has-

ta 1968 y luego se exilió a Canadá don-

de murió en 1997. Perteneció a la lla-

mada Generación de los 50, junto a

Caballero Bonald, Armando López Sa-

linas o Claudio Rodríguez entre otros.

Con su primer trabajo, Dejad crecer es-

te silenció consiguió el accésit del Pre-

mio Adonais en 1953 y, posterior-

mente, con Central eléctrica (1958), fue

finalista del premio Nadal y finalista

del Premio Nacional de la Crítica. Gran

parte de su obra fue publicada fuera

de España a causa de la censura fran-

quista, de ahí también el desconoci-

miento y la poca proyección de su obra

en nuestro país.



Tal y como define el responsable de la

edición la obra poética de López Pa-

checo es la poética de lo útil y la dia-

léctica, una manera de entender la pa-

labra como herramienta que cubre no

sólo las necesidades políticas, sino tam-

bién las sensitivas y simbólicas y todo

ello tratado con un carácter marcada-

mente realista, muy consciente de todo

aquello que le rodea, del mundo en el

que vive. Los poemas que encontramos

en este volumen son ricos en imágenes

a pesar de que carecen de metáforas, su

lenguaje es directo, preciso, ausente de

toda retórica aunque muchas veces jue-

ga con el efecto de la forma en la pre-

sentación de los versos y en ocasiones

presenta poemas dibujados.

Para la comprensión de la obra y la di-

mensión humana de Jesús López Pa-

checo es imprescindible leer el detalla-

do estudio introductorio que realiza

César de Vicente. Bien documentado,

sitúa el trabajo que presenta, analiza su

estilo, su significado y la repercusión li-

teraria del mismo. En algunos momen-

tos adopta un tono crítico con respec-

to al canon literario y la escasa atención

que se ha prestado en el ámbito de la li-

teratura a la aportación de López Pa-

checo. La recopilación de esta antología

poética incluye también una bio-bi-

bliografía de este autor que en 1956 or-

ganizó junto con Julio Diamante, Julián

Marcos y Enrique Múgica entre otros,

el Congreso Universitario de Escritores

Jóvenes y cuyos trabajos han sido di-

vulgados en países como Italia, Suecia,

Cuba o la Unión Soviética.

El tiempo de mi vida supone recupe-

rar a un autor español de reconocido

prestigio y poder disfrutar con sus

poemas. De alguna forma, restituir la

memoria de Jesús López Pacheco es el

mejor homenaje que puede hacerse en

nombre de la cultura a una persona

para la que «escribir se había conver-

tido en una valorización de la vida y

no en una de las muchas formas de

distinción que señalan las sociedades

de consumo para ocupar posiciones

de prominencia o dominio». Así es co-

mo lo ve el recopilador de esta cuida-

da edición de Germanía.

Lourdes Rubio
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Genet del vell país demostra, una vegada més, la força i l’habilitat literà-
ries d’Alexandre Navarro, un autor intens i personal, allunyat d’es-
carafalls i amb una precisió i contundència poètiques gens habituals
entre la nova fornada de creadors valencians.
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Poesia sense concessions

GENET DEL VELL PAÍS
ALEXANDRE NAVARRO

III PREMI DE POESIA ANTONI MATUTANO
COL·LECCIÓ «POESIA», 19

41 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Ja fa alguns anys, des del 95, que Alexan-

dre Navarro publica de manera periò-

dica els seus versos en llibres que solen

respondre al premi d’algun concurs li-

terari local, única forma, sembla, que

tenen els joves poetes –i els no tan joves–

de donar a conéixer la seua producció.

És una altra de les misèries –i no la més

lleu– del nostre país. Almenys, però, els

seus versos arriben amb una certa re-

gularitat a mans dels devots de la poe-

sia –no hi ha lectors de poesia sinó fi-

dels– i això permet resseguir l’evolució

d’un autor que va resultar interessant

des del primer moment que va publi-

car. En un dels primers títols, Desgra-

cià la pluja les banderes, va demostrar

la possibilitat de seguir els camins –no

els ja oberts i trillats, sinó els suggerits–

de l’immens Estellés i, a la vegada, te-

nir una veu pròpia que no feia olor de

repetició cacofònica.

Navarro té un estil concís, fet de moltes

eleccions que s’endevinen en el resul-



tat polit i auster, concret i massís de la

seua poesia. En aquest Genet del vell país

és el temps, el seu pas –la memòria i

l’evocació– el tema central, però no l’ú-

nic. Hi ha uns quants poemes suggerits

per figures històriques, no personatges

de llibrot de novel·la històrica traduït

de l’anglès, sinó persones que tingue-

ren un paper aparentment més modest

en la tramoia de la història, com ara

Saïd Ibn Hakam, poeta de Mallorca que

va morir el 1281, la quasi desconeguda

patrícia romana Severina o Baltasar Na-

varro, en qui podríem endevinar un

avantpassat de l’autor. A través d’aques-

ta rememoració, el poeta ens situa en la

quotidianeïtat de temps remots per des-

tacar la importància de l’evocació i de

la memòria de les coses més properes

i nostres, les que configuren, al capda-

vall, la part principal de la trajectòria

vital de cadascú; perquè és d’aquest pas-

sat d’allò que està feta la vida i amb ell

que ens arriba la mort. Com diu el tí-

tol d’un dels poemes del llibre: «Mori-

ré en el meu passat».

Un dels poemes més rodons d’aquest

Genet del vell país, que simptomàtica-

ment porta el títol en llatí: «Sit mihi ter-

ra levis», pot sintetitzar aquesta idea bà-

sica de la importància d’allò que ens

envolta cada dia i de la necessitat de re-

cordar-ho sense angúnia. Com diu una

de les estrofes: «Recompta tot allò que

et fou donat i recorda-ho./ I t’ho fou

per a ser balafiat i ara se’t fa present/

sense un bri de tristor ni tampoc de

malenconia./ Fou bell, com sols ho re-

sulta allò que no pot ser cobrat.»

En definitiva es tracta d’un llibre que

emociona. És cert, però, que la poesia

és un art destil·lat i que la intensitat ha

de primar sobre l’extensió i, no obstant

això, al lector –a aquest com a mínim–

li agradaria que el llibre s’allargara més,

per continuar gaudint-ne.

Jordi Sebastià
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Amb aquesta antologia, Les hores rehabilitades de Manel Alonso, el
lector té ara l’oportunitat de recórrer a través d’un itinerari ordenat
i seleccionat, el paisatge poètic dibuixat per un autor en diàleg fecund
amb els laberints de la pròpia memòria.
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Els fruits de la memòria

LES HORES REHABILITADES (ANTOLOGIA 1986-2002)
MANEL ALONSO I CATALÀ

INTRODUCCIÓ I SELECCIÓ DE JOSEP VICENT FRECHINA
COL·LECCIÓ «POESIA», 15

120 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA 2002

La col·lecció de poesia de Brosquil ha

tingut l’encert d’incloure entre les seues

publicacions una sèrie d’antologies i

tries personals de poetes que ens per-

meten un acostament, si no exhaustiu,

bastant complet a autors que, comp-

tant amb una obra ja relativament ex-

tensa, han hagut de patir en la majoria

dels casos les inclemències d’edicions

poc acurades i/o introbables a hores

d’ara. L’avinentesa d’aquesta saludable

iniciativa té un benefici doble: per al

mateix autor, que es veu així acarat a la

responsabilitat del balanç (sempre pro-

visional) de la seua trajectòria poètica,

amb el que això pot suposar d’estímul

creatiu, i per al lector, que veu contin-

guda en unes quantes pàgines el bo i

millor d’una producció que reclama la

seua atenció. Tant més en el cas que ara

ens ocupa, aquestes hores rehabilitades

del poeta de Puçol Manel Alonso i Ca-

talà (1962), que inclouen molt de ma-

terial inèdit i dispers en revistes i edi-



cions menors. L’antologia, presentada

i seleccionada per Josep Vicent Frechi-

na, ha estat el fruit d’una autèntica la-

bor de reconstrucció (o rehabilitació,

com suggereix el títol) poètica si consi-

derem que l’antologia presenta textos

corresponents a tretze poemaris dels

quals només quatre han estat editats

com a llibres independents.

Així entre els poemes més antics, cor-

responents a l’any 1984, i els més re-

cents, del 2001, el lector té l’oportuni-

tat d’assistir a la consolidació d’una veu

que expressa amb força i profunditat

l’itinerari vital de l’autor, els fulls trè-

muls i enamorats que el poeta ha pre-

servat contra l’oblit. El poeta és, efecti-

vament, l’artífex de la memòria que

dóna sentit a la pròpia vida amb les pa-

raules en un camí de fonamental au-

toaprenentatge. La memòria esdevé en

el treball de Manel Alonso motiu im-

plícit i explícit del quefer poètic, eix cen-

tral de l’activitat del poeta, de l’home

que escriu com a enyorança («Els car-

rers absents revelen les plaques de

l’enyorança»), com a record («Amb els

plànols del record»), impossibilitat

(«Camí sense retorn»), com el seu re-

vers («Oblits, mentides i homenatges»)

i fins i tot com a moviment corporal

(«Un gest de la memòria»). A través

d’aquesta memòria que naix de l’ob-
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servació íntima i externa, hi ha la vo-

luntat de construcció d’un paisatge per-

sonal i col·lectiu. Del viatger estrany del

primer llibre a l’òliba del darrer, i en

el transcurs de disset anys, Manel Alon-

so construeix amb passió i delicadesa la

imatge de l’home-poeta. Del qui busca

i camina a qui veu i comprén enmig del

silenci de la nit en un itinerari de per-

feccionament vital i poètic on el poe-

ma és tothora manifest biogràfic,

rehabilitació d’allò viscut, resistència

(per la força d’Eros) al Tànatos inelu-

dible. És aquesta tensió constant entre

l’amor i la mort la productora essencial

del sentit en la poesia de Manel Alon-

so, que confirma amb la present anto-

logia la maduresa d’una veu allunyada

de l’artífex per donar un pas important

en la seua consolidació com a escriptor

de poesia que mereix l’acompliment

atent del lector.

Begonya Mezquita
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Los diversos libros de poesía que publicó el escritor y periodista
Alfons Cervera (Gestalgar, 1947) en la década de los ochenta ven
la luz de nuevo en un volumen con carácter antólogico, Los cuer-
pos del delito.

Los paraísos perdidos de un escritor en ciernes

LOS CUERPOS DEL DELITO. POESÍA (OBRA COMPLETA)
ALFONS CERVERA 

COL·LECCIÓ «PROÍS»
272 PÀGINES

RIALLA EDITORES,VALÈNCIA, 2002

Los libros que componen este volumen

están prácticamente descatalogados en

su totalidad. Lo cuenta su autor, el es-

critor y periodista Alfons Cervera, un

habitual de los medios de comunica-

ción escritos de Valencia (diario Le-

vante) en el prólogo de Los cuerpos del

delito. Su papel testimonial es seguro:

unos cuantos amigos animan al poeta

y éste se anima a su recolección, tarea

ardua, puesto que éste apenas sí guar-

daba algún ejemplar. Una tarea que hoy

nos permite descubrir aquí de nuevo

estos ejercicios en torno a una labor

poética que a su autor le ha servido pa-

ra trasladar a cierta prosa (no estaría de

más volver a uno de sus mejores libros:

Els paradisos artificials).

El verso libre y la prosa acentuada-

mente poética que acumula su autor

tras esos viajes erráticos por el jolgo-

rio de la noche, los bares que se quie-

ren húmedos y humeantes, se trans-

forman en cantos que invocan a ciertas



maneras de perdedor que se ven refle-

jadas de forma inequívoca en estos

poemas, unos poemas en los que se de-

ja traslucir un resabiado desencanto,

unas maneras de dandy y maldito a un

mismo tiempo. Pero también habre-

mos de encontrar la expresión de una

madurez a través de los distintos viajes,

las películas, los libros, en fin, todo

aquello que nos hace crecer moral e

intelectualmente y que alguien como

Pere Bessó ha relacionado con los mo-

dos y maneras de los poetas de la lla-

mada Generación de los Novísimos.

Así pues, por sus versos habrán de pa-

sar poetas, cineastas de la Nouvelle

Vague, músicos de rock y jazz, actrices,

ciudades abandonadas y retomadas en

la memoria. Un canto a la vida, pero

con humildad.

Porque pese a todo ello, Alfons Cervera

no se quiere poeta. Sus versos los consi-

dera como algo que trasciende el mero

ejercicio periodístico o literario que le

ha servido para dotar a su narrativa de

un lirismo poco frecuente en este cam-

po. Sin embargo, no sería justo consi-

derar al escritor como un mero presti-

digitador que acierta a sucumbir ante

los encantos del género poético que pa-

sa de largo. Los suyos son, ciertamen-

te, ejercicios de estilo que van más allá,

tal vez no tanto en sus intenciones co-

mo en el resultado final, que augura un

tono y unas composiciones que desti-

lan en verdad una lírica próxima al de-

sarraigo y la incerteza.

El período que abarcan estos libros de

poemas comienza con el iniciático

«Canción para Chose» (publicado en

1985) hasta «Sesión continua» (de 1989,

cuya traducción al castellano data de

2002), quedando entre ambas obras

«Bailaremos un tango hasta el ama-

necer» (publicado en 1986), «Hyde

park blues» (aparecido en 1987, pero

escrito en 1974, que junto con «Fran-

cia», de 1976, constituyen sus prime-

ras obras de corte poético) y «Contra

el amor y otras formas de poder» (ori-

ginal de 1978 que quedó inédito has-

ta su publicación en 2000 por la Uni-

versidad de Zaragoza).

Rafa Martínez
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És una bona cosa que un premi, com ara el Vicent Andrés Estellés
de l’any passat, descobresca un poeta nou amb el que sembla el seu
primer llibre, almenys publicat. El seu llenguatge anuncia un plom però
també el pes indefectible que convoca la vida.
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De la vida senzilla

PLOM A LES ALES
PERE PENA

COL·LECCIÓ «POESIA 3I4», 111
62 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Com el seu títol indica, Plom a les ales és

un llibre que conté plom, que té un pes.

Però no és un llibre pesant, al contrari,

en el seu conjunt, la unitat de la veu i la

varietat d’aspectes o temes, dóna comp-

te en el seu conjunt d’una veu poètica rít-

mica i segura, guiada i sense afectació cap

a l’essència d’un món reconeixible. Ací

la recuperació de la memòria s’ajunta

amb una encertada intuïció poètica que

volta o insinua tant alguns brins d’es-

perança com certa incòmoda nostàlgia,

ni que siga sota les formes que se la dis-

fressa. L’escriptura de Pere Pena (Llei-

da, 1962), així, és un intent de consta-

tar d’on ve, de deixar algunes referències

a una determinada distància del lector,

que probablement no quedarà indife-

rent. El seu llenguatge parla d’un plom,

com s’anuncia, literal, però també d’un

pes indefectible de la vida.

Aquesta poesia pot recordar almenys

cert José Agustín Goytisolo, cert Gabriel

Ferrater o Comadina o Rovira..., són



uns indicis potser inevitables que vull

esmentar, però en tot cas no són un fi

ni una arribada sinó més aviat un marc

d’afinitats, perquè la independència dels

seus poemes és exemplar. D’altra ban-

da, donar per fet i conclòs que deter-

minats tipus d’experiència o coneixe-

ment potser són el principal bastidor

d’aquesta poesia podria portar-nos a

escenaris massa previsibles, però negar

que aquests nodreixen l’escriptura po-

dria induir a situar Pere Pena en altres

sendes poètiques on ara no fa al cas en-

trar. Qualsevol generalització és sempre

massa reduccionista, perquè davant la

rica herència de poetes que, si més no,

ha deixat el segle passat no podem ja

passar per innocents. I dins d’aquesta

gran tendència que anomenem «expe-

riència», i no experiment, el poeta d’ara

diu amb clares paraules com ha fet seues

les coses pel seu nom, on reinstaura la

llengua i la creua d’una personal dicció

que sense negar-la l’amplifica des de la

mirada d’un subjecte sensible. En

poemes, entre altres, com ara «Here-

tats», «La tieta del llit», «Soldats de

plom», «El noguer», «Rellotge de pol-

sera» o l’imprescindible «Cor de per-

diu», els resultats a que arriba són sen-

sacionals i trobe que afigen a la lírica

catalana contemporània una visió ben

positiviva que cal tenir en compte.

És aquesta l’única obra de Pere Pena,

a ella només podem cenyir-nos amb

aquests pocs però entranyables poemes,

on m’ha agradat trobar no sols el reflex

de l’ésser paradoxal que fa coses, sinó

l’ésser que ha tingut anhels, que sent i

pensa tal vegada, com escriu J.A. Goy-

tisolo, que «la libertad es una perdiz he-

rida más que una palabra».

És ben inusual que un premi, com ara

el Vicent Andrés Estellés de l’any pas-

sat, ens descobresca un poeta nou amb

el que sembla el seu primer llibre, al-

menys publicat. Són coses per a les

quals, principalment, s’organitzen els

certàmens i els saraus poètics, que dis-

sortadament no poden aconseguir-se

sempre. Crec que això ara forma part

de l’anècdota, perquè allò important és

que es tracta d’un d’aquells llibres que

honoren un premi.

Vicent Berenguer
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Mª Josep Escrivà (Gandia, 1968)  ens ofereix un treball poètic acu-
rat, bastit sobre la mirada, els sentits i la presència de l’ésser humà
femení, amb els silencis i crits implícits, explícits i còmplices que ensu-
maria la memòria de Maria Mercé Marçal.
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Reomplir el retorn

TOTS ELS NOMS DE LA PENA
M. JOSEP ESCRIVÀ 

COL·L.ECCIÓ «EDICIONS DE LA GUERRA», 47
69 PÀGINES

EDITORIAL DENES,VALÈNCIA, 2002

Amb una cita de l’immortal i impres-

cindible R.M. Rilke enceta Maria Josep

Escrivà aquest tercer poemari que ofe-

reix al lector, des que en 1993 publica-

ra Remor alé, obra amb la qual obtin-

gué el Premi Senyoriu d’Ausiàs March.

«Torne a començar,/ aquest retorn

franc m’allibera l’esguard./ El que em

queda és reomplir-lo/, i la meua joia

sempre impenitent/ d’haver estimat al-

gunes coses semblants/ a aquestes ab-

sències que ens fan actuar». I a partir

del retorn a la casa, a l’oblit , al cos, als

carrers, a la por, al paisatge, a la llum i

al gènere, l’autora teixeix un vitrall

poètic original i autèntic, tal com des-

criu en aquest breu poema: «L’aranya

fila roses/ de pètals invisibles./ Després

espera vora la rosa de cristall/ una mort

que il·lumine/ els pètals que només /

rosa i aranya saben».

Maria Josep Escrivà es mostra en aquest

llibre absolutament compromesa amb

els noms de la pena i de la injustícia hu-



manes, amb una especial referència al

sofriment de les dones. La seua paraula

esdevé en ocasions denúncia directa

–emocionalment impecable–, com és el

cas de l’estremidor poema titulat «Pena

de mort i execució de K.F.T» (magní-

fic l’efecte aconseguit amb la numera-

ció descendent de les diferents parts que

integren el poema: tres, dos, u, zero):

«Quan Karla tanca els ulls només la-

menta/ haver de creure en el demà/ i

s’imagina la palmera a punt/ de des-

bordar-se per la boca i prem/ els llavis

fort, que no se’n vaja amb l’ànima/ el

nom infaust que s’ha aprés de memò-

ria./ Eternament vesteix de blanc, de

blanc/ com la clemència que no com-

mou/ les pedres».

Les dones que pateixen l’exili, aquelles

que assisteixen a la decrepitud del seu

propi cos, les que busquen el seu lloc en

el món, les excloses, les amants, les do-

nes que creixen, les que esperen, les

que escriuen en llurs rostres soledats

impenetrables, les víctimes de la vio-

lència,... totes elles són presents i es lle-

geixen entre línies i entre versos a Tots

els noms de la pena.

En aquest volum, Maria Josep Escrivà

reuneix poemes escrits al llarg de sis

anys, els compresos entre 1996-2002. Es

tracta, per tant, d’un poemari elaborat

a cop d’ofici i de temps, treballat en la

justa mesura en què les paraules, de ve-

gades, abasten la condició d’intocables.

El lector descobreix darrere de certs

versos i de certs poemes tota la inten-

sitat del gest poètic que acompanya la

vida i la mirada de l’autora. En Tots els

noms de la pena, la poesia valenciana

actual troba, sens dubte, un referent

immediat de la poesia com a fet uni-

versal, com a patrimoni de la sensibi-

litat i de la compassió humanes.

Al llarg del llibre el lector fa un recor-

regut, juntament amb l’autora, pels di-

versos buits que la pena deixa com a

empremta del viure, o viceversa. I pot-

ser el sorprenga, com en els versos finals,

el miracle de reomplir l’existència amb

la pròpia existència. «Avui te n’has anat:/

les aus de cada vespre passen soles». I els

poemes resten a la intempèrie.

Marisol González Felip
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Aquest poemari transmet una vitalitat amable que ens empeny a
passejar la ciutat, per a compartir o completar l’experiència. El goig
de la seua lectura ens remet al gaudi d’un àmbit humà que creix entre
cases, art, fantasia i intuïcions sensitives.
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Recreant una València nostrada

VALÈNCIA, FRAGMENTS D’UN DIETARI POÈTIC
EMPAR DE LANUZA

PREMI ROÏÇ DE CORELLA 2001 
COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 49

96 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Destaca d’antuvi, l’exactitud del títol

d’aquest llibre. Trobem vint-i-huit

poemes distribuïts sota una quinzena

de capçaleres datades –llevat de «Mal-

va-rosa»– i ordenats cronològicament

entre l’estiu de l’any 99 i la primavera

del 2001. El seu caràcter fragmentari es

justifica simultàniament per la disper-

sió de les anotacions com per la im-

possibilitat que abastaren exhaustiva-

ment l’ens urbà. Empar de Lanuza se’ns

mostra com a espectadora integrada en

la cadència d’interaccions que cova i

promou la ciutat, i la delicadesa de les

seues observacions li valgué el premi

Ciutat de València de poesia l’any 2001.

Des de l’esment als elements noucen-

tistes de València fins al creixement de

tòtems arquitectònics actuals, caminem

l’entramat urbà tot resseguint les ex-

periències humanes. Prima el llenguat-

ge sensitiu i fantasiós que es fixa en els

matisos o en les vivències per tal de re-

crear-nos el paisatge, com ara en la pre-



ferència pel comentari succint de la por-

ta davant la impressionant magnitud

de Sant Miquel dels Reis. O quan ens

transmet l’encís íntim a partir d’uns

rostres esculpits al número tres del car-

rer Palomar, al barri de Velluters, on les

cases de conservació precària compar-

teixen el desori d’un laberint d’antics

carrers estrets i la gran maquinària per

a noves edificacions.

L’art és una referència constant al llibre,

mitjançant el qual guanya protagonis-

me el moment, i posa l’èmfasi en el di-

namisme urbà i en les seues variacions.

L’experiència artística també s’obri a les

nostres interpretacions: «Fragilitat del

cert / davant de l’art». La sensibilitat de

la vitalitat quotidiana marca l’esperit

d’aquesta obra, sovint representada per

la mirada neta i joganera dels infants:

«Els menuts, des del seu univers reduït,

/ aprecien la vida amb justesa». Lanuza

juga amb un format curt, com llampecs

amb els que copsa un nucli escarit des

d’on la lectura fa brollar multitud d’in-

sinuacions. Com a exemple l’encertada

síntesi que relaciona el joc de la corda

amb una construcció de Calatrava:

«Una repetició / de salts infantils al sol,

/ sembla l’umbracle». Aquests brevís-

sims poemes conviuen amb d’altres que

cedeixen major extensió al contingut

narratiu, detallant més les descripcions,

però sense deixar de la mà una imagi-

nació que il·lumina la realitat viscuda.

L’autora ha estat promotora del movi-

ment de renovació pedagògica així com

escriptora de versos i narracions per a

xiquets. En aquesta obra ens anuncia,

des de la dedicatòria, una vocació

d’obertura a tots aquells que troben

plaent viure aquesta cruïlla, la nostra

València, i ens hi lliguem amb estima.

Un passeig personal i àvid, una mirada

en pau amb la ciutat que Empar ens

proposa, una lectura plaent i una in-

vitació a repetir: «I guarda molts secrets,

aquesta ciutat nostra. / I els conta a poc

a poc, acompanyats de besos, / com sor-

geix i pren forma una història d’amor.»

Eduard Ramírez
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MAX AUB: EL LABERINTO MÁGICO II. VOL. III-A
MAX AUB: EL LABERINTO MÁGICO II. VOL. III-B

Aparecido ya el primer volumen del Labe-
rinto mágico, con las novelas que inaugu-
raron su ciclo narrativo, Campo cerrado y
Campo abierto, ahora llega a manos del
lector el volumen segundo del mismo, con
tres novelas, Campo de sangre, Campo del
moro y Campo de los almendros, que
condensan de manera extraordinaria todo
el dramatismo de la época narrada, y en
los que la memoria aubiana alcanza sus
más altas cotas de intensidad histórica.

CONSELLER IA  DE  CULTURA ,  EDUCAC IÓ  I  C I ÈNC IA
DIRECCIÓ GENERAL DEL LLIBRE, ARXIUS I BIBLIOTEQUES

Bib l io te ca       Valenciana
Un focus cultural de la nostra

Comunitat Autònoma

En un momento de profundo abatimien-
to, el destacado socialista Luis Araquistain
definió al exilio republicano de 1939 co-
mo una «Numancia errante». Quería des-
tacar de ese modo, que, en su opinión, el
destino de los exiliados iba a desembocar,
inexorablemente, en una realidad yerma,
sin fruto alguno.
La Biblioteca Valenciana presenta en este li-
bro algunos de los materiales que custodia
en su «Departamento de Exilio Republica-
no de 1939».



«¿Qué es la Ilustración?», se ha pregun-
tado Foucault siguiendo a Kant. Es un 

determinado modo de relación –una 
actitud– que tenemos con nuestro propio

presente, viene a decir. No cabe duda 
de que el lema de la Ilustración, sapere 

aude!, especifica una actitud ante el mun-
do –humano, físico, cultural– en términos 

de crítica: la interrogación filosófica ante 
la propia época ha de ser crítica.

En esta mirada crítica a la actitud ilustrada
está en juego nuestro propio ser histórico.

Se inicia con este primer número de
Laberintos la aventura de una nueva

revista de periocidad anual, vincu-
lada a la Biblioteca Valenciana,

que nace con la voluntad de impul-
sar los estudios e investigaciones

sobre los exilios culturales a lo largo
de nuestra historia. Por iniciativa de

su actual director, José Luis Villa-
cañas, la Biblioteca Valenciana ha
desarrollado en los últimos años

una política de recuperación de ar-
chivos y bibliotecas particulares de

algunos exiliados republicanos 
valencianos, un hecho que nos pa-

rece de estricta justicia constatar.
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Amb el títol ferraterià de Les paraules i els dies,Vicent Alonso aplega
el bo i millor de la seua producció periodística dels darrers catorze
anys. Un llibre estructurat en dues parts en funció de les preocu-
pacions de l’autor: la literatura («Les paraules») i l’actualitat política
valenciana («Els dies»).

No és això, companys, no és això



Vicent Alonso ha conju-

gat el rigor i la passió per

la literatura amb el com-

promís cívic. Poca broma,

si pensem en la mansalva de professors

universitaris que no es mu-llen políti-

cament –de tan bé com estan a la torre

d’ivori–, i si ho han fet han anat en la

direcció equivocada (el cas dels pro-

fessors que continuen adscrits a l’AVL

és el més flagrant). Les paraules i els dies

és un exponent valedor del contracte

que Vicent Alonso ha establert amb la

literatura i el país. Abans d’entrar en

matèria, cal dir que els articles seleccio-

nats han estat publicats a El Temps i

l’Avui, (l’únic setmanari i diari, respec-

tivament, amb una concepció íntegra

del país), Caràcters, Daina, Serra d’Or,

Revista de Catalunya, El Mono Gráfico,

Papers i Levante-EMV.

La primera part, «Les paraules», està de-

dicada a la crítica literària. Vicent Alon-

so ha insistit moltes vegades en la man-

ca d’una crítica literària mínimament

seriosa al nostre país. Aquesta crítica no

ha estat, cal dir-ho, una boutade de l’au-

tor, ja que ha mirat de pal·liar aquesta

mancança amb dos projectes sublims:

les revistes Daina, desapareguda, i

Caràcters, una de les millors revistes de

llibres que tenim a hores d’ara. Per la

palestra crítica d’aquesta primera part

passen Joan Fuster, André Schiffrin,

Claudio Magris, Quim

Monzó, Valentí Puig, Pere

Gimferrer, Paul Celan,

Anna Akhmàtova, Josep

Palàcios, Joan Francesc Mira, Marc Gra-

nell, Josep Piera, Ignasi Mora, Josep Pa-

lomero... Com veieu, es tracta d’una tria

que en cap moment ha tingut en consi-

deració el criteri nefast de l’adscripció

administrativa dels autors. Perquè, com

saben en tot país mínimament civilitzat,

en qüestió de llibres aquestes distincions

provincianes l’únic que fan és empo-

brir les dimensions i la riquesa d’una

literatura veritablement nacional.

La segona part, «Els dies», com hem dit

adés, aplega articles la temàtica dels quals

és cívica. Això permet Vicent Alonso de

posar en solfa algunes de les mediocritats

de la política cultural que s’ha anat apli-

cant els darrers anys al País Valencià. Per-

què en feu només un tast, citarem dos

exemples. Sobre l’IIFV diu que continua

sent «l’organisme universitari que ha de

defensar per damunt de tot la unitat de la

llengua catalana». I del món editorial va-

lencià no s’està d’asseverar que única-

ment «s’enfortirà si comprèn i desenvo-

lupa les estratègies comercials necessàries

per a tenir presència en el mercat que li

és propi i que és, òbviament, el de les

terres que parlen la mateixa llengua». Qui

no vulga pols, que no vaja a l’era.

Juli Capilla
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LES PARAULES I ELS DIES
VICENT ALONSO

COL·LECCIÓ «TEXTURES», 8 
242 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002
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El bou roig heràldic dels Borja pastura per Roma gràcies al mece-
natge del papa Alexandre VI.Tres i Quatre ha triat aquest símbol per
a l’ambiciós projecte editorial borgià que el llibre enceta, projecte
dirigit per Batllori i coordinat pel mateix Company.
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Art, Roma & Borja

ALEXANDRE VI I ROMA. LES EMPRESES ARTÍSTIQUES 
DE RODERIC DE BORJA A ITÀLIA

XIMO COMPANY
PRESENTACIÓ DE MIQUEL BATLLORI
PRÒLEG DE F.V. GARÍN LLOMBART

COL·L.ECCIÓ «BIBLIOTECA BORJA», 1
504 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Tard, però benvingut siga. Si fórem ale-

manys o francesos, o italians, aquest llibre

l’haguera publicat, fa més d’un segle, al-

guna institució. Però no ha estat fins fa

uns pocs anys, i gràcies a iniciatives pri-

vades –Miquel Batllori, Eliseu Climent–,

que s’ha començat a descórrer l’estúpid

vel del tòpic negatiu sobre els Borja. I

aquest tòpic no és sinó ignorància de la

pròpia història, amb les seues misèries i

grandeses, que de tot hi ha. Comencem,

ara, a normalitzar la nostra cultura.

Company, historiador de l’art, ens lliu-

ra no pas un catàleg, sinó un segui-

ment biogràfic, en tres etapes, de l’ac-

tiu itinerari artístic romà de Roderic

de Borja (Xàtiva, 1431-Roma, 1503):

«un petit homenatge, en clau so-

cioartística, a les conviccions humanes

d’un personatge absolutament singu-

lar i irrepetible».

En primer lloc (infància a Xàtiva i jo-

ventut a la vital València del s. XV), la

configuració del gust personal del fu-



tur papa, gust que els italians bateja-

ren com a gaio (viu, brillant, alegre,

festiu): amor a l’exuberància, a l’exhi-

bició de poder i de riquesa, al color, a

la festa; troppo oro, troppo vivo, troppo

azzurro... és el que n’opinen els seus

contemporanis romans, impregnats de

classicisme. Tot plegat, inscrit en unes

coordenades culturals a cavall entre el

gòtic medieval i allò que anomenem

Renaixement.

Segueix l’actuació romana del jovenís-

sim Roderic de Borja, des del 1456, com

a decidit mecenes eclesiàstic, d’acord

amb els seus càrrecs de secretari de la

Seu Apostòlica, cardenal, vicecanceller

de la cúria papal i nebot del primer pa-

pa Borja, Calixt III –Alfons de Borja

(1378-1458)–. Un cardenal poderós

que enlluerna una Roma, la de la se-

gona meitat del quattrocento, que co-

mença a desvetllar-se del daltabaix del

cisma i del període d’Avinyó: erecció

del palau Borja de Roma (Cancelleria

Vecchia), intervencions en diverses es-

glésies, restauració de les fortificacions

al voltant de Roma, diversos conjunts

escultòrics, etc.

Finalment, des del 1492 –encimbella-

ment de la família– onze anys com a pa-

pa Alexandre VI, un papa que s’adhe-

reix plenament, quant al mecenatge

oficial –no tant en el personal, més

gaio– al programa classicista. Protecció

benèvola a humanistes, músics, artistes;

excavacions arqueològiques, renovació

de la Universitat de Roma (La Sapien-

za) i nombroses construccions i inter-

vencions que cobreixen Roma amb la

imatge del bou Borja: esglésies, hospi-

tals, fortificacions (Castel Sant’Ange-

lo), portes, ponts, urbanisme (Via

Alexandrina), places, fonts, l’orgue de

sant Pere... i l’esplèndid cicle pictòric

de l’apartament Borja al Vaticà, obra de

Pinturicchio, l’anàlisi del qual ocupa la

darrera part del llibre.

Contra Alexandre VI s’ha escrit molt,

i amb molta bilis. Tanmateix fou –és la

tesi de Company–, com a mecenes de

les arts, un papa adequat, típic dels

temps del Renaixement. La ciutat eter-

na hauria d’estar-li més agraïda.

Albert Toldrà
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L’abundant patrimoni arquitectònic rural valencià viu a hores d’ara una
situació d’extremada vulnerabilitat. Molt deteriorat arran del seu aban-
donament i escassament protegit, només la seua revalorització mit-
jançant treballs com aquest pot assegurar-ne una mínima pervivència.

Un inventari de patrimoni rural a la Marina

ARQUITECTURA TRADICIONAL DE BENITATXELL
JOSEP BUÏGUES COLOMER I JAUME SOLER BUÏGUES

PRIMER PREMI PUIG LLORENÇA D’INVESTIGACIÓ
COL·L.ECCIÓ «LA FARGA», 10

138 PÀGINES
EDICIONS DEL BULLENT, 2002



I, afortunadament, aquesta mena de

treballs comencen a ser abundants en

els darrers temps, esperonats, potser,

per la magnífica obra totalitzadora de

Miguel del Rey i el seu grup d’estudi

PAISAR, Arquitectura rural valenciana

(València: Conselleria de Cultura. Edu-

cació i Ciència, 1998).

El que ens ocupa, premiat amb el Pri-

mer Premi Puig Llorença d’Investigació

–que convocaven l’associació cultural

homònima i l’Ajuntament de Poble Nou

de Benitatxell– consisteix en un acu-

radíssim inventari de totes les edifica-

cions tradicionals d’aquest petit poble

de la Marina: en primer lloc, les

construccions rurals destinades a habi-

tació temporal com les coves i balmes

dels penyasegats –utilitzades per pesca-

dors, llauradors i contrabandistes, «si

no és que els mateixos propietaris prac-

ticaven els tres oficis», com oportuna-

ment puntualitzen els autors– o els pa-

radors per al cultiu de la vinya i els

casups i corrals de muntanya; en segon

lloc, les casetes emprades en diverses ac-

tivitats agropecuàries i, amb elles, el que

ha esdevingut la construcció emblemà-

tica i identificadora del paisatge co-

marcal: el riurau destinat a l’elaboració

de la pansa; en tercer lloc, les nom-

brosíssimes estructures dedicades a la

captació d’aigua –cisternes, aljubs, sé-

nies– en un territori on aquesta és un

bé escàs; i, finalment, les edificacions

aïllades amb finalitat industrial –teule-

ries i molins de vent–. Tot, magnífica-

ment il·lustrat amb nombroses fotogra-

fies i dibuixos a color i minuciosament

descrit –tipologia, usos, tècniques

constructives– amb un llenguatge tèc-

nic acurat, fet que delata la idoneïtat

de la formació dels seus autors: un ar-

quitecte tècnic i un filòleg.

Cal advertir, però, que bona part del pa-

trimoni que s’hi inventaria es troba se-

riosament amenaçat pel creixement ur-

banístic i per la pressió turística que, si

a la resta de la Marina ha assolit unes

proporcions desmesurades, a Benitatxell

ha estat especialment devastador amb

vora el quaranta per cent del territori

construït i una tercera part del terme en

mans d’una única empresa construc-

tora. Fóra desitjable que l’esforç in-

vestigador i divulgador de Buïgues i

Soler –no ho oblidem, premiat pel

consistori local– tinguera alguna

conseqüència més enllà del merescut

guardó i hom iniciara els tràmits per

protegir, almenys, els edificis més re-

presentatius o més interessants des del

punt de vista etnogràfic o arquitectò-

nic, davall l’empar de la flamant no-

va Llei del Patrimoni Valencià.

Josep Vicent Frechina
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Pedro Porcel ha refet la Historia del tebeo valenciano, una col·lecció
de fascicles editada pel diari Levante ara fa deu anys, per convertir-
la en aquest llibre de format i contingut realment impagables. Ja ha
rebut els premis Romano Calisi 2001 i Yellow Kid 2002.

Sense antifaç i amb punts de sutura

CLÁSICOS EN JAUJA. LA HISTORIA DEL TEBEO VALENCIANO
PEDRO PORCEL

COL·L.ECCIÓ «PAPERS GRISOS»
492 PÀGINES

EDICIONS DE PONENT, ONIL, 2002

El primer capítol de l’obra, dedicat als

antecedents dels còmics valencians, es-

menta un parell de publicacions satí-

riques del principi del segle XX que apa-

reixen també en dos llibres que he llegit

no fa gaire: La Traca –a les Històries

marginals de Lozano– i La Chala –a l’úl-

tim número de la col·lecció «Tàndem

de la Memòria», dedicat a l’historiador

i poeta Santiago Bru i Vidal–. Dic això

perquè la presència d’aquest tipus de

papers al llarg de la història valenciana

és tan gran que un llibre com Clásicos

en Jauja –imprescindible per als qui vul-

guen saber alguna cosa del tema– ha

tardat massa a publicar-se: jo el voldria

haver llegit molt abans! I el millor de

tot és que no es tracta només d’un do-

cument exhaustiu –que també–, ni es

queda tampoc en la simple evocació

nostàlgica, sinó que l’autor va molt més

enllà de tot això i hi aporta uns criteris

propis més que argumentats. D’aques-

ta manera, el suplement de premsa re-



publicà Los Chicos és definit com a

«primero de los tebeos valencianos y

un digno producto de su época», «he-

cho con cariño y respeto a la inteligen-

cia del lector infantil», mentre que el

principal personatge d’aquest suple-

ment, Colilla –de Juan Pérez del Mu-

ro–, és comparat amb clàssics univer-

sals com el Felix The Cat de Sullivan.

L’autor tampoc s’està de dir que la

col·lecció de Roberto Alcázar y Pedrín

–creada en part per Eduardo Vañó, un

senyor de Bocairent– va ser «una obra

en todos los sentidos irrepetible». I tant!

A més, la prosa de Porcel és francament

divertida i llegidora: he hagut de tancar

diverses vegades el llibre perquè no po-

dia parar de riure. També són constants

les referències a la censura franquista i

a la propaganda del règim –amb nom-

brosos exemples d’imatges retocades–,

i la sensació que queda al capdavall és

que hi havia un gran nombre de crea-

dors –tan esplèndids com esplèndida-

ment maltractats– en les dues vessants

bàsiques que s’hi distingien: la «d’aven-

tures» (El Guerrero del Antifaz de Ma-

nuel Gago o Pequeño Pantera Negra dels

germans Quesada... títols que associa

més aviat amb Alex Raymond i amb els

comic-books nord-americans) i la «d’hu-

mor» (el Pumby de Sanchis, els còmics

més habituals de Karpa, Palop o Nin...

que considera més pròxims a tradicions

com la de Disney i els funny animals).

Que els millors dibuixants valencians

actuals estiguen treballant per a l’es-

tranger no diu gaire a favor d’aquestes

ja difuntes empreses valencianes que

sovint feien malviure els qui les sus-

tentaven... i que no van saber adaptar-

se als temps, com palesen les frustrades

Nuevas Aventuras del Guerrero del Anti-

faz o la «jubilació daurada» de Pumby

en publicacions gairebé exclusivament

institucionals. Al principi dels vuitanta,

quan van desaparèixer del tot aquestes

empreses i jo no alçava tres pams de

terra, vaig haver d’anar diverses vegades

a una clínica de Gandia perquè em po-

saren punts de sutura a l’orella dreta.

Mon pare em solia comprar còmics de

Pumby i reedicions d’El Guerrero del

Antifaz en un quiosc proper, per llegir

a la sala d’espera, i la veritat és que aju-

daven a l’hora d’empassar-me tot el

que m’havia d’empassar... Com ha fet

aquest llibre ara mateix.

Felip Tobar  
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Té Cioran 55 anys quan l’estiu de 1966, del 31 de julol al 25 d’agost,
fa una estada al poblet eivissenc de Talamanca. El Cuaderno de Tala-
manca, títol que els editors han donat a aquest dietari, aplega cent
tretze fragments datats al llarg de catorze dies.

82

Un quadern inédit de Cioran

CUADERNO DE TALAMANCA
E.M. CIORAN

TEXT SELECCIONAT I PRESENTAT PER
VERENA VON DER HEYDEN-RYNSCH

TRADUCCIÓ I PRÒLEG DE MANUEL ARRANZ
66 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

L’escriptura de dietaris ocupa un lloc

preeminent en l’obra de Cioran, tal vol-

ta perquè aquest gènere es revela idoni

per a un autor que construeix l’edifici

de la seua prosa i el seu pensament li-

teralment a pols, escandallant impla-

cablement en els abismes de la pròpia

vivència. La brevetat i el fragmentaris-

me, que alguns relacionen amb la man-

ca de sistema amb la vana pretensió de

convertir aquesta qualitat en una des-

qualificació, són sempre en l’autor ro-

manès sinònim de profunda densitat.

Aquest nou quadern és, doncs, Cioran

en estat pur, interès que s’incrementa

per la condició d’inèdits d’aquests pa-

pers, que no havien aparegut ni en els

Cahiers (1957-1972) complets de l’edi-

torial Gallimard del 1995, preparats per

la seua companya Simonne Boué, ni en

l’antologia espanyola de Cuadernos pòs-

tums publicada per Tusquets l’any 1997

i deguts a Verena von der Heyden-

Rynsch, amiga de l’autor i traductora



de la seua obra a l’alemany. Amb tot,

moltes de les anotacions de Talamanca

són reproduïdes més o menys fidelment

en d’altres moments dels cahiers en una

prova més de la compacta unitat que

presenta, sota l’aparença de la disper-

sió, l’obra de Cioran.

Tot i que els editors d’aquest nou Cua-

derno s’entesten a remarcar la constant

preocupació de l’autor pel tema espa-

nyol, per altra banda evident, la veri-

tat és que el lector no hi trobarà res que

ho puga testimoniar, com no siga al-

gunes reflexions sobre el clima medi-

terrani, uns apunts sobre el paisatge de

l’illa, al·lusions a un «sol universal» que

de vegades s’estima tant com d’altres es

detesta i un parell d’observacions sobre

Borges, autor tan poc «espanyol». La in-

sistència en la vinculació de Cioran amb

allò espanyol, des dels místics, passant

per autors com Unamuno o María

Zambrano, fins la presència de l’ele-

ment religiós o la consciència del fracàs

i la decadència, té ací tota l’aparença de

la recurrència a un tòpic per justificar

la traducció d’un gran clàssic del segle XX

que ja no necessita justificacions de cap

mena. D’altra banda, poc devia trobar

Cioran l’any 1966 els rastres espanyols

en l’illa d’Eivissa, on el turisme de masses

ja hi deixa sentir els seus efectes, com co-

menta en l’única nota dedicada a l’ele-

ment indígena: «El silencio ha desapa-

recido de la isla: noche y día se escucha

el estrépito de los aviones que la cru-

zan de parte a parte, éste es el precio

que los indígenas pagan por el privile-

gio de poder comer hasta hartarse. Los

estragos de la “civilización” son tan evi-

dentes que da vergüenza seguir señalán-

dolos». Els cent tretze fragments, el més

extens dels quals a penes si conté tren-

ta línies, ens mostren per altra banda el

Cioran de sempre, destil·lador d’afo-

rismes precisos i preciosos («Escuchar

el viento dispensa de la poesía, es

poesía»), amb subtils i il·luminadores

notes de lectura, en lluita titànica contra

l’angoixa i l’insomni. Un llibre que es

llig en un sospir però els efectes secun-

daris del qual són inesborrables, com

sempre passa amb la bona poesia.

Manel Rodríguez-Castelló
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Dolor de llengua és el fruit de més de trenta anys de treball. Obra de
difícil catalogació, no és exactament un llibre de sociolingüística però
tot ell n’està ple de referències: conflicte, substitució, minorització,
prejudicis... Entre la psicologia social, la psicobiologia, i la sociolingüística.
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El dolor d’una llengua perseguida, arraconada,
prohibida i que finalment es vol normalitzar

DOLOR DE LLENGUA
ENRIC LARREULA

COL·LECCIÓ «LA UNITAT», 180 
408 PÀGINES

EDICIONS TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Dolor de llengua s’inscriu en la part més

psicològica de la sociolingüística, la que

toca a les actituds i als prejudicis. Com

el mateix Larreula el defineix: «Aquest

estudi, doncs, és una aproximació a un

fet que, tot i ser molt comú en la nos-

tra societat, encara és poc estudiat i ana-

litzat: com es pateix per una llengua que

recula i per què es pateix...».

L’àmbit en què s’inscriu l’estudi són

tots els països de parla catalana. El punt

de vista és sincer, arriscat i apassionat

i l’autor no defuig l’anàlisi de cap si-

tuació, per més incòmoda i dolorosa

que siga. No es proposa la defensa del

«dolor de llengua catalana» ni trobar

el remei d’aquest dolor sinó, més aviat

pretén observar la substitució de la

llengua pròpia i detectar psicològica-

ment el dolor que causa en les per-

sones, explicar les causes d’aquest do-

lor i recollir-ne els símptomes.

Enric Larreula (Barcelona 1941). Obrer,

dibuixant, venedor de llibres, ensenyant,



escriptor... Als 35 estudia filologia cata-

lana. Professor de la facultat de ciències

de l’educació (Autònoma de Barcelo-

na). Amb una única preocupació

constant: la llengua catalana. Larreula

es defineix com un ecologista de la llen-

gua, no com un gramàtic ni un lingüis-

ta. Autor de més d’un centenar d’obres:

de pedagogia, narrativa breu, novel·la,

narrativa infantil i juvenil, poesia, as-

saig, teatre i traduccions. Ha obtingut

entre altres premis: Víctor Català de

conte i narració de 1967, Xarxa d’assaig

de 1983, Serra d’Or de literatura infan-

til de 1984, Pere IV d’Humor i Sàtira de

1990 i de 2000, Baldiri Reixach de 1979

en pedagogia i Jaume I de 2002. La seua

obra ha estat traduïda a alemany, anglès,

basc, danès, espanyol, finès, francès, ga-

laicoportuguès, italià, japonès i suec.

Larreula ha entrevistat durant 32 anys

uns 40 informants i ha fet servir una

quantitat ingent de bibliografia i prem-

sa diària per tal de mostrar-nos un as-

pecte viu però amagat del conflicte

lingüístic que vivim els catalanopar-

lants, uns conscientment i d’altres no:

un dolor que sovint amaguem o men-

tim perquè ens és insuportable, an-

goixant... o dissimula prejudicis enca-

ra més profunds.

El llibre dedica una importantíssima part

a tots aquells que conscientment lluiten

per conservar, usar i difondre la llengua

catalana i la quantitat de dolor que

aquesta activitat, així com les reaccions

subsegüents, produeix en les persones.

Llibre d’obligada lectura per als pro-

fessionals de l’ensenyament de la llen-

gua, pedagogs i tècnics en normalitza-

ció lingüística, així com per totes les

persones conscienciades i interessades

en el problema de la normalització de

la llengua catalana.

Francesc Collado
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Un recorregut per la història de la societat, l’economia, la cultura i la
vida quotidiana de l’Alcúdia que pren com a fil conductor les festes
-fites que amollonen, com cap altres, el cicle vital de qualsevol pobla-
ció i la comunitat humana que hi conviu.

Història i evolució de les festes de l’Alcúdia

EL REBOST DE LA MEMÒRIA.
FESTES MAJORS DE L’ALCÚDIA 2002

SANTI VALLÉS
263 PÀGINES

AJUNTAMENT DE L’ALCÚDIA, L’ALCÚDIA, 2002
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Ja fa temps que els sociòlegs de la mo-

dernitat avançada subratllen que la ne-

cessitat de construir, restaurar o defen-

sar identitats col·lectives és una de les

respostes amb què les societats actuals

miren de combatre el desarrelament i

el desfici que provoca la globalització

i la consegüent homogeneïtzació dels

referents culturals. El prestigiós sociò-

leg alemany Ulrich Beck ha encunyat

recentment, fins i tot, un terme ad hoc

que comença a fer fortuna: el «cosmo-

politisme amb presa de terra», únic cap-

teniment vàlid, en la seua opinió, per

fer front amb èxit als reptes de la

contemporaneïtat.

I és en la línia suara descrita –«tenim, a

la vegada, ales i arrels»– on cal inscriure

aquesta intensa i apassionada recerca en

«el rebost de la memòria» alcudienc que

la corporació municipal edita sense es-

catimar-hi mitjans en un clara aposta

identitària que Francesc Signes, alcalde

de la població, té bona cura d’emfasitzar

en el preàmbul: l’Alcúdia és «un poble

que sap assumir el canvi històric i, alho-

ra, reflectir-se en la seua història; el poble

que vol integrar i cohesionar, sempre per

damunt d’entrebancs i conjuntures».

L’obra s’estructura en set capítols or-

ganitzats cronològicament des de les

primeres referències documentals a

les pràctiques festives locals, que es

remunten a les acaballes del segle XVIII,

fins els preparatius per celebrar el 750é

aniversari de l’atorgament de la Carta

Pobla a les primeries del segle XIX. Més

de dos-cents anys d’història de l’Alcú-

dia, doncs, vistos a través del seu reflex

en el mirall festiu. Per això les fonts em-

prades per l’autor no podien ser altres

que els testimonis orals dels seus pai-

sans i, sobretot, els llibrets de festes

conservats –pràcticament tots des del

1940 ençà– dels quals fa un exhaustiu

buidat. Programes d’actes, publicitats i

col·laboracions literàries són així exa-

minats i interpretats detalladament per

extreure’n una valuosa documentació

dels hàbits quotidians, del sistema de va-

lors, de les pràctiques econòmiques, de

les relacions socials, de l’evolució de les

modes estètiques, etc., en la història re-

cent d’aquest poble de la Ribera.

Es tracta, com a hores d’ara ja haurà po-

gut col·legir el lector, d’un llibre conce-

but des de l’Alcúdia i per a l’Alcúdia per

bé que, atesa la qualitat de contingut i

continent –dues-centes cinquanta pà-

gines de gran format, magníficament

il·lustrades i amb una elegant maque-

tació obra de l’estudi de Paco Bas-

cuñán–, no ens podem estar de reco-

manar-lo a tots els interessats en la

cultura popular valenciana.

Josep Vicent Frechina
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La configuració de l’espai europeu de relacions, sobretot econòmiques,
ha motivat el professor Boira a llençar aquesta proposta de nou espai
de relacions d’aquesta banda de la Mediterrània. No debades l’eix
mediterrani és un dels més potents corredors econòmics d’Europa.

Euram, les traces d’una nova Europa

EURAM 2010. LA VIA EUROPEA
JOSEP VICENT BOIRA MAIQUES 

XXXI PREMI OCTUBRE D’ASSAIG 
196 PÀGINES 

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

D’ençà principis del segle XX l’espai eu-

ropeu s’ha anat redefinint i configurant

en funció d’un seguit d’interessos que

a hores d’ara venen determinats per

qüestions de caràcter econòmic. El

naixement de la nova Europa, encara

en una fase de creació, n’és una de les

primeres conseqüències d’aquestes for-

mulacions teòriques que preocuparen

geògrafs, polítics i economistes notables

a principis de segle. La nova Europa ha

suposat la configuració de nous espais

d’intercanvi i de relació, així com de la

consolidació d’altres que ja existien de

forma latent. Dins d’aquest context, i

reprenent les idees d’entre altres teòrics

com ara Romà Perpinyà Grau, Ignasi

Villalonga, Lluís Ninyoles, Joan Fuster

o Ernest Lluch, Boira llençà la idea de

la creació d’un espai que anomenaria

Euram i que es composaria pels terri-

toris del País Valencià, Catalunya, Ba-

lears amb prolongacions cap a Andor-

ra, la Catalunya Nord i també cap Aragó
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i el Llenguadoc. Boira, com ell mateix

reconeixia en una entrevista recent a El

Punt, ha volgut fer una proposta ope-

rativa allunyada de criteris de caràcter

polític i centrat quasi de manera exclu-

siva en temes com les infraestructures

o les relacions comercials.

L’euroregió de Boira és interessant en

la mesura que proposa un model de

cooperació que no negue la compe-

tència i suposa un formulació interes-

sant en termes de futur, però que ha

de ser percebuda necessàriament com

a «la resposta a una necessitat» i que a

la força hauria de superar els prejudi-

cis d’aquells que encara es guien amb

models geopolítics del segle passat a

l’hora d’afrontar la incorporació al nou

espai europeu. Un exercici que a la for-

ça, i en el cas concret espanyol, hauria

d’implicar a mitjan termini un canvi en

la mentalitat de l’Estat espanyol pel que

fa a l’actual sistema autonòmic.

Boira resulta reeixit quan detecta els

problemes, sobretot aquells d’índole

domèstica, a l’hora d’abordar la crea-

ció d’aquest Euram. Catalans i valen-

cians, el nucli dur d’aquest espai, s’en-

testen sovint a no veure la necessitat de

l’Euram i que potser, segons Boira, no

s’adonen de quins són els seus interessos

en aquesta qüestió. Els valencians se-

gons l’autor han confós les fronteres

polítiques amb les econòmiques i els ca-

talans s’han equivocat amb la seua es-

tratègia unilateral, amb la seua cegue-

sa davant de l’existència d’una àrea

d’interés comú més avall de l’Ebre.

L’assaig toca de passada alguns temes

de rabiosa actualitat com el transva-

sament de l’aigua de l’Ebre i aprofun-

deix en aspectes com el de les infraes-

tructures viàries.

Josep Vicent Boira Maiques (València,

1963) és una de les veus més autorit-

zades sobre temes tocants a la ciutat de

València. Doctor en Geografia per la

Universitat de València, on exerceix de

professor, ha publicat un gran nombre

d’estudis i és un conferenciant recone-

gut. Entre els seus llibres cal destacar La

ciudad de Valencia y su imagen pública

(1992) o La València Marítima (2000).

Boira, a més, dirigeix en l’actualitat la

Càtedra Ignasi Villalonga.

Francesc Viadel
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John H. Elliot (Reading, 1930) es uno de los hispanistas más desta-
cados, autor de La revolta dels catalans, El Conde-Duque de Olivares,
o España Imperial. Con ocasión de su investidura como Doctor Hono-
ris Causa, la Universitat de València publica este volumen con una
selección de sus artículos.

El arte de conectar y comparar la historia

ESPAÑA EN EUROPA.
ESTUDIOS DE HISTORIA COMPARADA

JOHN H. ELLIOT
COL·LECCIÓ «HONORIS CAUSA», 19

288 PÀGINES
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2002

Para los conocedores del insigne his-

panista John H. Elliot este es libro es un

premio que recoge la lectio pronuncia-

da con motivo de su nombramiento co-

mo Doctor Honoris Causa por la Uni-

versitat de València, su exhaustiva

bibliografía y una selección de textos

–algunos traducidos por primera vez al

español–, recopilados bajo epígrafes que

aluden a Europa, a España y a Améri-

ca, recogidos por el doctor Rafael Bení-

tez Sánchez-Blanco. Junto con la pu-

blicación el mismo año de John Elliot.

El oficio de historiador por la editorial iler-

dense Milenio, España en Europa consti-

tuye otro de los merecidos homenajes

que, sin duda, ha ganado este estudioso

del mundo hispánico. Con todo, el carác-

ter de los artículos pretende ilustrar los

dos aspectos básicos de su quehacer his-

toriográfico: el interés por «el método

comparativo y el afán por mostrar que

la historia de España está afectada por

fenómenos comunes a los experimenta-
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dos por potros países de Europa», según

el profesor Benítez, autor de la laudatio

que abre este interesante libro.

En su lectio, tras evocar las figuras de Re-

glà y de Vicens Vives, el profesor Elliot

marca el camino de lo que debe ser el re-

to para los historiadores: «combinar la

narración y el análisis sin modificar el flu-

jo de la narrativa o la secuencia cronoló-

gica de los hechos». A esto hay que aña-

dir, además, una voluntad de romper con

el localismo, de modo que la tarea del his-

toriador sea la de conectar y comparar, y

nunca la de fragmentar, con el fin de no

caer en la atomización de la historia.

Los tres primeros artículos de John H.

Elliot estudian el estado de la Europa del

XVII: «Una Europa de monarquías com-

puestas» ofrece un panorama de cómo

las diversas monarquías se las ingenia-

ron para imponer un sistema centralis-

ta; «Los ministros privados como fenó-

meno europeo» recala en el papel de los

«validos» y expone los casos de perso-

najes de gran influencia en este sentido,

como Richelieu y Olivares, e incide en

cómo estos se ganaron sus apoyos –si-

guiendo a Cicerón, a Séneca y sobre to-

do a Justo Lipsio– gracias a la distribu-

ción de cargos entres sus amigos y

familiares; y «La sociedad cortesana en

la Europa del siglo XVII: Madrid, Bruse-

las, Londres» analiza las figuras de Ru-

bens, Van Dick y Velázquez.

Los tres capítulos siguientes se centran

en España: «El Conde-Duque de Oli-

vares y la herencia de Felipe II» estable-

ce una comparación de las políticas de

los tres felipes; «Revueltas en la Monar-

quía Española» presenta los diferentes

movimientos de insurrección que

conmovieron la monarquía y el gobier-

no central; y «Una sociedad no revolu-

cionaria: Castilla en la década de 1640»

compara la crisis de los años cuarenta

con lo acaecido en Francia e Inglaterra

y que supuso para España «medio siglo

de estancamiento e inercia que contras-

taba fuertemente con el dinamismo» de

los otros países.

Además también se ofrecen una selec-

ción de artículos basados en la expan-

sión americana de la corona española en

«América y el problema de la decaden-

cia española» y en «Inglaterra y España

en América: colonizadores y coloniza-

dos» –investigación en la que todavía está

inmerso el profesor Elliot.

Por último, el libro se cierra con «La his-

toria comparada», donde sienta las bases

de su método –al que él llama «arte»–,

cuyos fundamentos enraízan en el cote-

jo y la conexión de períodos y ámbitos

geográficos buscando similitudes y di-

ferencias con el fin de establecer una vi-

sión globalizadora de la historia.

Pasqual Mas



Amb l’objectiu de determinar els elements que fan del cinema espa-
nyol alguna cosa diferent i identificable, aquesta publicació analitza
algunes de les pel·lícules i directors més interessants, i de vegades,
poc coneguts de la nostra cinematografia.

La llarga empremta de la tradició

HISTORIAS DE ESPAÑA. DE QUÉ HABLAMOS
CUANDO HABLAMOS DE CINE ESPAÑOL

SANTOS ZUNZUNEGUI DÍEZ
COL·LECCIÓ «TEXTOS», 22

193 PÀGINES
INSTITUT DE CINEMATOGRAFIA RICARDO MUÑOZ SUAY,

VALÈNCIA, 2002
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Per a la historiografia tradicional, qual-

sevol història del cinema ha significat

una successió cronològica de pel·lícules,

directors o gèneres cinematogràfics,

sense aprofundir en les condicions so-

cials, polítiques i econòmiques en què

les pel·lícules es realitzaven. Des de fa

alguns anys, però, aquest model ha es-

tat posat en qüestió. La major part d’es-

tudiosos han vist que aquests dos ni-

vells són inseparables. I no són pocs els

que, prenent el concepte de “decons-

tructivisme” de Jacques Derrida, consi-

deren que una cinematografia es forma

de diverses històries, la unió de les quals

dóna sentit al conjunt.

A mig camí entre aquestes dues ten-

dències es troba Santos Zunzunegui, que

amb aquest treball, estructurat a partir

d’una sèrie d’articles, o d’històries, pre-

tén mostrar l’especificitat del cinema es-

panyol. Unes anàlisis que abracen des

del documental Sierra de Teruel d’An-

dré Malraux, fins a l’obra de directors



reconeguts com Víctor Erice o Pedro Al-

modóvar, passant per directors incom-

pressos com Manuel Mur Oti o experi-

mentals com Pere Portabella.

A pesar de la divergència aparent entre

ells, per a l’autor tots comparteixen l’es-

pecificitat de què parlàvem adés. Unes

formes estètiques a través de les quals,

segons les seues paraules, “s’ha expres-

sat històricament la comunitat espa-

nyola”, i que les trobem a la sarsuela,

el sainet, l’humor negre o l’esperpent.

I és que per a l’autor, el cinema espa-

nyol més creatiu i interessant és aquell

que transforma, estilitza i revitalitza

aquestes tradicions culturals.

Aquest plantejament estètic ens deixa

un regust agredolç, ja que si bé reco-

neixem l’anàlisi fílmica brillant de Zun-

zunegui, divergim d’algunes implica-

cions polítiques que se’n deriven. En

primer lloc, al llibre es desprén que la

nació espanyola es remunta en el temps

i que els espanyols tenen uns trets cul-

turals específics que els acompanyen al

llarg de la història. Això, en la teoria de

les nacions s’anomena “perennalisme”,

i ha estat amplament superat per la his-

toriografia moderna, sobretot, però

també per alguns teòrics postmoderns,

que s’han posat d’acord en què les na-

cions, com les entenem avui en dia, són

construccions de la modernitat. A més,

caldria veure si, precisament, aquesta

insistència d’una part del cinema espa-

nyol no li ha fet més mal que bé, so-

bretot a l’hora d’enfrontar-se davant

d’una societat que no és culturalment

homogènia, tant pels estrangers que ar-

riben de fora, com per les nacionalitats

minoritàries que hi ha dins.

D’altra banda no s’aprofundeix en el

vessant polític del cinema d’alguns au-

tors. Posem per cas, el de Pedro Al-

modóvar, considerat el paradigma de

la transgressió al cinema espanyol. Una

transgressió, però, que esdevé conser-

vadora en tant que els personatges de

les seues pel·lícules no mantenen un

diàleg crític amb la tradició cultural en

què s’inspiren. De manera que els seus

comportaments, a priori subversius, no

sobrepassen el terreny de l’estètica, es

converteixen en inofensius, per a ser fi-

nalment reconduïts dins la convenció

social. Una llàstima.

Àlvar Peris
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El lector trobarà les típiques receptes de plats i recaptes valencians,
la nostra cuina més moderna i també la tradicional. Però també histò-
ria, llegenda, anècdota, consideracions iròniques, exaltacions patriò-
tiques, mirada crítica, humor sarcàstic, cites literàries, etc.

El millor i més bonic llibre 
de cuina valenciana per a regalar

LA NOSTRA CUINA
EMILI PIERA I FRANCESC JARQUE
COL·LECCIÓ «MONOGRAFIES»

128 PÀGINES
EDITORIAL BROMERA,ALZIRA, 2002

En la col·lecció «Monografies» estem

acostumats a trobar-nos amb els llibres

més bonics i complets per a regalar a les

amistats i coneguts en festes i celebra-

cions. Llibres de gran format a tot co-

lor i abundat aparat gràfic. Dedicats a

València, Gandia, Sant Vicent Ferrer, els

Borja, Jaume I o Ausiàs March. Ara Bro-

mera ens en presenta un dedicat a la

nostra cuina: distribuït en nou capítols,

amb un centenar de receptes valen-

cianes pràctiques. Il·lustrat amb 200 fo-

tografies a tot color de Jarque. Enqua-

dernat en cartoné i sobrecoberta

plastificada. Hi ha versió en castellà

d’Algar editorial.

No és un llibre de fotografia però n’hi

ha de molt belles i no és un llibre de re-

ceptes, però n’hi ha realment de molt

sucoses i interessants. Emili Piera i Fran-

cesc Jarque han fet un llibre de cuina

que trenca en part els esquemes tradi-

cionals. Emili Piera és periodista, re-

dactor de TVE i guionista de cinema
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ràdio i televisió, a més de novel·lista,

col·laborador en el camp de l’humor

i animador de jornades erotòmanes

reconegudes de les dues Riberes. Fran-

cesc Jarque és un veterà de la fotogra-

fia al País Valencià. Reconegut grafis-

ta, ha col·laborat en nombrosos

projectes editorials com ara Les obser-

vacions de Cabanilles 200 anys després,

i en aquesta mateixa col·lecció Valèn-

cia per a veïns i visitants i Gandia, ca-

pital de la Safor.

El llibre és dividit en nou variats capí-

tols, un singular glossari per a com-

provar la riquesa lèxica de les varietats

dialectals valencianes i un índex de plats

i receptes, aquestes situades en la part

darrera dels corresponents capítols.

Hi trobem les variadíssimes matèries

primeres del mar, l’horta i la muntanya

(fruites, verdures, saladures, conserves,

olis, vins, herbes, bolets, tòfones); pa,

entrepans, amanides, escalivades, les

salses, els entrants; olles, putxeros i po-

tatges, borreta, giraboix, caragolades...

per a menjar amb cullera; els arrossos

(cassola i paella, caldosos, secs i melo-

sos, de carn peix, moderns i antics, amb

fesols i naps i la fideuà); el peix i el ma-

risc (polpets, sèpies, tellines, allipebre,

espardenyà, clòtxines, llagostins i

gambes, suquets i calderes i l’escabetx),

la carn (porc i xarcuteria, corder i ve-

della, conills, gallines i animals menuts;

els millors cuiners valencians (distin-

gits, innovadors i exòtics, els precursors

històrics i contemporanis); el vi (les

zones, el passat, la construcció viníco-

la, cocteleria i destil·lats); les llepolies i

gelats (dolços de tot l’any, el calendari

de la rebosteria, el torró, la xufa i l’orxa-

ta, l’arnadí les almoixavenes i els flaons,

sopà, cremes, la lletada...).

I a la fi de cada capítol, més de 100 re-

ceptes que reprodueixen la preparació

feta pels restaurants valencians més fa-

mosos en cadascun dels plats.

Francesc Collado
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El doctor en ciencias físicas Jordi Solbes proporciona al lector no
especializado una amplia panorámica de las relaciones que desde
tiempos antiguos han mantenido la ciencia con la técnica y ambas
con la sociedad en que se encuentran insertas.

Ciencia y conocimiento

LES EMPREMTES DE LA CIÈNCIA
JORDI SOLBES

COL·LECCIÓ «ESPIRAL»
201 PÀGINES

EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2002

Nos encontramos ante una útil intro-

ducción a las relaciones de la ciencia

con la tecnología y con la sociedad, pero

también con el medio natural. A esta

vasta, casi ingente tarea sólo atendien-

do al área tratada, se ha aplicado Jordi

Solbes con meritorio ánimo. Solbes es

doctor en ciencias físicas y docente de

física y química, así como investigador

en la didáctica de la física; entre las me-

jores páginas del libro se encuentran

precisamente las reflexiones sobre la en-

señanza de la ciencia, incluyendo la tan

antigua como indeseable separación

entre ciencia y cultura, el descenso del

número de estudiantes de ciencias en

los últimos decenios en Europa y la pa-

radójica tendencia al dogmatismo y al

principio de autoridad de la enseñan-

za de la ciencia.

El libro presenta una estructura dia-

crónica que en cierto modo lo convier-

te también una historia de lo que su au-

tor denomina «las relaciones CTS» o
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relaciones entre ciencia, tecnología y so-

ciedad: una primera parte dedicada a

la historia de la ciencia, una segunda

dedicada a la situación contemporánea

de la misma y por fin una tercera de in-

tención más prospectiva y valorativa.

La primera parte resulta la menos in-

teresante de las tres debido a la profu-

sión de fechas, títulos y nombres que ya

pueden encontrarse en enciclopedias

generales e historias de la ciencia. En la

segunda parte, que expone el alto gra-

do de integración actualmente alcan-

zado entre ciencia y técnica, en cambio,

nos las habemos con diversos aparta-

dos temáticos de interés, como el que

desacredita la aducida neutralidad de

la ciencia, o la que muestra las rela-

ciones entre algunas dictaduras del si-

glo XX y los científicos del país que go-

bernaban: detalles del predominio

ideológico de Lysenko en la URSS, el in-

tensivo exilio de científicos de la Ale-

mania nazi y sin embargo el manteni-

miento de nivel investigador del país

gracias a una tradición científico-téc-

nica que se remonta al siglo anterior, o

la depuración y postergamiento de los

más prestigiosos docentes e investiga-

dores en la España de Franco.

En la tercera parte encontramos un as-

pecto de interés que separa a este libro

del modelo del manual: la crítica de los

aspectos antisociales o asociales de la

ciencia, así como la tematización y va-

loración de los mayores problemas

prácticos a que nos enfrentamos: el cre-

cimiento de la población, el calenta-

miento del globo, la deforestación, pero

también la creciente desigualdad entre

países ricos y pobres y el uso económi-

co de la guerra, vinculados todos ellos a

la ciencia y los científicos, tanto en su

origen como en sus posibles soluciones:

investigación en energías renovables,

por ejemplo.

Algunos vulgarismos («nivel cultural»)

y anglicismos («priorizar») no empe-

cen, por excepcionales, el buen tono ex-

presivo de un libro que puede hacer

comprender, tanto a enseñantes como

a alumnos, la importancia crucial que

tiene para nuestras vidas una correcta

comprensión de la actividad científica.

Miguel Catalán
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El Manual de sociolingüística de Toni Mollà és una introducció, rigo-
rosa i posada al dia, als principals temes de la sociolingüística, com el
bilingüisme i el conflicte lingüístic, el món de les llengües, la norma-
lització lingüística o la legislació lingüística.

La sociolingüística en un volum

MANUAL DE SOCIOLINGÜÍSTICA
TONI MOLLÀ

COL·LECCIÓ «GRAELLA», 16
246 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

En 1987, Toni Mollà, en col·laboració

amb Carles Palanca i Amadeu Viana, va

iniciar la publicació d’un Curs de so-

ciolingüística, que va arribar a tenir tres

volums. Aquesta obra va suposar un

gran esforç per posar a l’abast del lec-

tor els principals temes de la socio-

lingüística, i constituïa tant una sínte-

si de lectures i referències molt diverses

com una aportació original a molts dels

punts tractats. Aquest Curs, a hores

d’ara, continua mantenint –crec– tota

la seua vigència i utilitat. Ara, és cert

que des de la seua publicació s’han pro-

duït molts canvis –socials, econòmics,

polítics–, dels quals el fenomen de la

globalització o la difusió d’internet són

potser els més visibles, que han afec-

tat de manera decisiva l’ús lingüístic ar-

reu del món. Han aparegut noves rea-

litats, nous problemes i, per tant, nous

temes. També la producció bibliogrà-

fica de la sociolingüística s’ha multi-

plicat enormement. El Manual de so-



ciolingüística que ha escrit Toni Mollà

respon a la voluntat de respondre a

aquests reptes. Publicat en un sol vo-

lum, sintetitza els temes més fonamen-

tals que es tractaven en el Curs i, alho-

ra, els posa al dia.

El llibre es presenta estructurat en vuit

capítols. Cada un està dedicat a un te-

ma clau de la sociolingüística: el concep-

te de sociolingüística i els principals cor-

rents que presenta aquesta disciplina, el

món de les llengües, llengua i comuni-

tat lingüística, varietats i registres de la

llengua, bilingüisme i conflicte lingüís-

tic, la normalització lingüística, políti-

ca i planificació lingüístiques i, final-

ment, les lleis de les llengües.

L’autor no amaga que en la socio-

lingüística, com en les altres ciències so-

cials, l’investigador no pot deslligar-se

dels seus interessos i esperances. En el

seu cas la voluntat d’aclarir i com-

prendre els factors involucrats en l’ús

de les llengües apareix lligada a l’espe-

rança que aquest coneixement ens per-

metrà encarar la nostra realitat d’una

manera més conscient i, per tant, més

efectiva. Del seu llibre es desprèn, així,

una crida a la responsabilitat i a l’acció,

com quan recorda que la política o la

planificació lingüístiques no es re-

dueixen a l’acció institucional i que, per

contra, l’acció cívica ocupa un lloc es-

tratègic en qualsevol procés de norma-

lització lingüística. De la mateixa ma-

nera, relativitza la transcendència i el

valor de la legislació dins d’una histò-

ria sociolingüística particular.

D’especial interés per al lector valencià

és el capítol dedicat al concepte de co-

munitat lingüística, que suposa un in-

tent de superar el dilema llengua/dia-

lecte. Més enllà del nom de la llengua i

de llistes de paraules, el concepte de co-

munitat lingüística prioritza la gent –els

usuaris– sobre la llengua; no es confon

amb el territori ni amb la llengua en si,

i insisteix que l’estabilitat d’una comu-

nitat lingüística és una conseqüència de

la consistència de les xarxes comuni-

catives dels seus membres.

Toni Mollà ha redactat una obra de sín-

tesi del coneixement sociolingüístic, una

introducció divulgativa a una discipli-

na que, a més de l’enorme reportori bi-

bliogràfic que presenta a hores d’ara,

s’enfoca des de perspectives i matèries

molt diverses. Aquesta diversitat d’en-

focaments i temes constitueix un dels

principals atractius d’aquesta obra. El

Manual, a més, reprodueix moltes ci-

tacions d’algunes de les principals pistes

bibliogràfiques de la sociolingüística.

Enric Iborra
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Biografia d’un homenot

MANUEL SANCHIS GUARNER 1911-1981.
UNA VIDA PER AL DIÀLEG

SANTI CORTÉS
COL·LECCIÓ «BIBLIOTECA SANCHIS GUARNER», 59

424 PÀGINES
INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA
VALENCIANA/PUBLICACIONS DE L’ABADIA DE 
MONTSERRAT,VALÈNCIA/BARCELONA, 2002

Santi Cortés és, avui, un especialista de
referència pel que fa a la història cul-
tural valenciana de la postguerra. Tot
un període que estava pràcticament
inèdit. Ell l’ha desbrossat pacientment
amb un treball continuat que l’acre-
diten com un investigador competent,
rigorós i responsable. Tots els seus
llibres, publicats durant l’última dè-
cada del segle passat i de començaments
del present, constitueixen ja un bloc im-
portant. Un tret essencial d’aquests es-
tudis és que són fruit d’un treball de
primera mà. No s’ha limitat a afegir una
recerca complementària a la poca bi-
bliografia existent sobre aquests temes,
sinó que ha fet una tasca d’investigació
pura i dura, llarga i complicada, perquè
basada en fonts directes de díficil o la-
boriós accés: hemeroteques, epistolaris
inèdits, converses amb tots els prota-
gonistes i testimonis possibles...
Ara acaba de publicar una amplíssima
biografia de Manuel Sanchis Guarner.
Crec que és la seua obra mestra, que es

Santi Cortés ha escrit una admirable biografia de Sanchis Guarner,
que és alhora una crònica de la vida cultural que el mestre va viure
entre intel·lectuals valencians, castellans, catalans i balears. El llibre
està estructurat en diferents seccions que corresponen a les etapes
bàsiques de l’aventura intel·lectual i cívica de Sanchis Guarner.



beneficia dels coneixements i de l’ex-
periència adquirits en els seus llibres an-
teriors. El llibre respon, circumstancial-
ment, a la celebració del vint aniversari
de la mort del gran mestre. No és, però,
ni de bon tros, un estudi «circumstan-
cial». Hi ha una riquesa de dades tan ex-
haustiva de la seua vida, estan organit-
zades d’una manera tan intel·ligible i tan
intel·ligentment estudiades i comentades,
que aquesta biografia és, també, una me-
na de topografia històrica i cultural de
l’època de Sanchis Guarner, des dels seus
orígens familiars i els primers anys de la
seua vida fins a la seua mort. La figura
del desaparegut professor i estudiós es
troba, naturalment, en primer pla: és el
personatge biografiat. Però Santi Cortés
ens ha fet el treball impagable de re-
construir-ne el context històric, cultu-
ral, polític i familiar molt més enllà dels
límits que menys ambiciosament s’hau-
ria pogut fixar.
La trajectòria biogràfica de Sanchis
Guarner es prestava a aquesta àmplia
maniobra en l’espai i en el temps. Nas-
cut el 1911, quedà orfe de pare ben
aviat, i, pocs anys després, de mare. El
seu oncle Josep Sanchis Sivera se’n fa
càrrec com a tutor. Encara un xiquet,
es va trobar, doncs, ben aviat al costat
d’un dels grans protagonistes de la re-
cerca històrica, amb Serrano Morales,
Roc Chabàs, entre altres més.
I després, els anys trenta, amb un peu a
València i l’altre a Madrid, es relaciona

amb els millors intel·lectuals valencians
i amb les grans figures del Centre d’Es-
tudis Històrics. Hi tingué amistat amb
Américo Castro, Menendez Pidal, Dá-
maso Alonso, Navarro Tomás, que
l’apuntà a l’empresa de l’Atlas lingüís-
tico. Després, la guerra, i els anys de
presó, on treballarà sense parar. Ja lliu-
re, però vigilat, farà el bot a Mallorca
per treballar amb Moll en el Dicciona-
ri català-valencià-balear, i ampliarà les
seues coneixences amb els homes de
lletres. Després de disset anys, València
una altra vegada i les relacions més in-
tenses, amb la cultura catalana, sobre-
tot amb els filòlegs...
El seguiment que fa Santi Cortés de la
múltiple i diversa peripècia de Sanchis
Guarner és, sovint, microscòpica. La po-
dem seguir amb tota mena de detalls,
tot ben datat i documentat, al llarg dels
seus setanta anys de vida. Totes les etapes
de la vida del mestre, sempre ocupat en
treballs importants –la bibliografia dels
quals és anotada i comentada en la seua
aventura– o dedicat a moderar i acos-
tar les posicions d’uns i d’altres, o a po-
sar en marxa iniciatives i realitats per la
recuperació dels valencians.
Tot plegat, a partir dels anys trenta, si
més no, una història cultural que San-
ti Cortés ha pogut contar gràcies a la
posició central i mòbil de la figura de
Sanchis Guarner.

Josep Iborra
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Memòries d’exili és en realitat un dietari escrit intermitentment entre
gener de 1939 i juny de 1940. Pous i Pagès deixa constància de la
seua eixida precipitada de Barcelona, dels mesos de relativa tran-
quil·litat a la petita ciutat d’Olliergues i del posterior establiment a
París, des d’on tornarà a Catalunya l’any 1944.

Els primers mesos a l’exili: diari de la guerra

MEMÒRIES D’EXILI
JOSEP POUS I PAGÈS

M. ÀNGELS BOSCH (ED.)
COL·LECCIÓ «PERSONATGES», 6

282 PÀGINES
EDITORIAL AFERS, CATARROJA-BARCELONA, 2002

Són nombroses les mostres de memò-

ries, dietaris, epistolaris o autobiogra-

fies que trobem en la literatura catala-

na referides a un període especialment

turbulent de la nostra història més re-

cent: la Guerra Civil i el posterior exi-

li. Hi ha tantes versions dels últims dies

de la guerra i dels primers dies de l’exi-

li com autors disposats a contar-los, hi

ha tants exilis com exiliats. Tanmateix,

en gairebé totes aquestes obres trobem

la voluntat d’explicar la veritat, és a dir,

la versió verídica d’uns fets, reconstruï-

da per un jo autor-narrador-personat-

ge, el del pacte autobiogràfic. I a l’hora

de descriure i analitzar aquests esdeve-

niments, ho fa des d’una òptica privi-

legiada («jo en vaig ser testimoni»),

però totalment subjectiva. En aquestes

obres, hi trobem un doble procés, el de

la narració d’uns fets externs, històrics,

i el de la pròpia reconstrucció del sub-

jecte, inserit en aquest context.



Pous i Pagès, periodista, escriptor i dra-

maturg, va haver d’enfrontar-se a l’exi-

li als seixanta-sis anys. La incertesa i

l’angoixa produïda per uns moments

tan delicats es multiplicava a causa de

la vellesa, que afegia més dolor i més

neguit a aquest camí cap al desconegut.

Tot i això, sabem que Pous i Pagès va

poder tornar a la pàtria que tant esti-

mava, i que no deixa de ser un tema re-

current en el seu dietari. A Catalunya,

tal i com ens descriu Riba en un retrat

de l’escriptor, arribarà a ser durant els

darrers anys de la seua vida el degà dels

escriptors catalans i el «centre moral en

la vida anguniada del país». Precisament

el Diari de guerra que ens presenta

aquest volum és una reflexió profunda

sobre la perversió i la decadència del

món occidental que sucumbeix a la ti-

rania d’uns dictadors forassenyats amb

deliris de grandesa.

A través d’aquest dietari, podem fer un

seguiment minuciós dels esdeveniments

polítics i bèl·lics que van succeint-se a

nivell mundial entre finals del 1939 i el

1940. Pous i Pagès utlitza aquesta for-

ma d’escriptura del jo per comentar,

analitzar i jutjar pas a pas els acords, les

declaracions de guerra, les aliances in-

ternacionals i els comunicats oficials de

tots i cadascun dels països que van pre-

nent part en la Segona Guerra Mundial.

Reuneix tota la informació procedent

de mitjans de comunicació de diferents

països i la reconstrueix, sempre des de

la simpatia pels aliats i el menyspreu

més absolut vers el nazisme i el comu-

nisme. Ens trobem, per tant, davant

d’una crònica política i bèl·lica, on no

queda gaire espai per als sentiments

personals ni per a la confessió íntima.

Són breus els fragments que parlen de

l’acomiadament de la gent que l’ha

acollit a Olliergues o del retrobament

amb el seu fill, arribat de Nova York.

Pous i Pagès opta en aquest dietari per

fer una mirada crítica i desconsolada a

un món que es desintegra sota els seus

peus. La seua mirada s’afegeix així a la

de tots els testimonis disposats a nar-

rar-nos un fragment de la tragèdia per-

sonal, que no deixa de ser un bocí de la

tragèdia col·lectiva.

Isabel Moll
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Andrés Piqueras és professor de sociologia i antropologia social a la
Universitat Jaume I de Castelló. En aquest llibre fa un recorregut per
l’evolució del capitalisme modern i de les respostes que n’han sor-
git dels moviments obrer i social.

Noves respostes al capitalisme modern

MOVIMIENTOS SOCIALES Y CAPITALISMO
ANDRÉS PIQUERAS INFANTE

107 PÀGINES
EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2002

Les multitudinàries manifestacions dels

moviments socials d’arreu del món que

hem presenciat de fa alguns anys en ca-

da trobada dels gestors del planeta (ja si-

guen polítics o banquers) posen de ma-

nifest les noves formes d’organització i

de resposta contra les –també noves–

formes d’organització i d’expressió del

capitalisme. Els primers s’autoanome-

nen Moviments de Resposta Global i els

segons són els representants de l’ano-

menada economia globalitzada.

Aquesta adaptació del moviment obrer

o dels moviments socials a les formes

que va adoptant el capitalisme no és no-

va. A cada estadi de l’evolució de les

formes de producció capitalistes li ha

sortit una resposta de la classe antago-

nista, la treballadora, després d’un pro-

cés de presa de consciència i, sobretot,

de politització. La projecció política del

moviment obrer és precisament la gran

aportació del marxisme a la lluita de

classes. Andrés Piqueras reivindica, en



tra en aquests MRGs, en destaca els èxits

que han assolit i n’apunta els grans

reptes que encara tenen per endavant

i que no en són pocs.

Tot plegat, la proposta de Piqueras és

una aproximació a les noves formes

d’expressió de la lluita de classes i un

intent de fer entenible el context so-

cioeconòmic actual, tot reivindicant la

validesa del materialisme dialèctic com

a mètode d’anàlisi de la realitat. És,

com el mateix Piqueras reconeix, una

introducció a futurs treballs per en-

tendre alguns dels principals subjectes

i moviments socials actuals.

Marc Candela

aquest llibre, la validesa del materialis-

me històric a l’hora d’analitzar aquests

processos, però constata que hi ha dues

línies d’investigació dins el pensament

marxista actual –la materialista i la dia-

lèctica– que cal reconciliar. Aquest és,

doncs, el propòsit del llibre: assajar

aquests dos enfocaments sobre l’anàlisi

de l’evolució del capitalisme i dels mo-

viments socials de resposta, posant es-

pecial èmfasi en la situació actual de glo-

balització de tots dos processos històrics.

Des d’una perspectiva històrica el llibre

analitza les estructures, els subjectes i

les ideologies que han originat les

formes de producció capitalista en els

diferents estadis de la seua evolució i en

proposa la tipologia pertinent. D’aques-

ta manera Piqueras aconsegueix contex-

tualitzar la situació actual –caracterit-

zada per l’imperi de les multinacionals

avalades pel pensament neoliberal–

analitzada detingudament en el darrer

capítol del llibre.

Com ja hem comentat, cada forma

d’organització del sistema capitalista

origina noves formes de resposta. L’ac-

tual fase de globalització capitalista té

en el Moviment de Resposta Global el

seu contrapunt més visible. Un altre,

des del meu punt de vista, serien de-

terminats moviments d’emancipació

nacional. Tanmateix, Piqueras se cen-
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El sociolingüista eivissenc Bernat Joan reprén la tesi proposada a Les
normalitzacions reeixides (Oikos-Tau, 1996) i ens ofereix una aproxi-
mació als contextos històrics i lingüístics de les nacions europees que
han recuperat llurs llengües nacionals.

La normalització lingüística a Europa

NORMALITZACIÓ LINGÜÍSTICA I LLIBERTAT NACIONAL
BERNAT JOAN

COL·LECCIÓ «CONTEXTOS»
323 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

La sociolingüística catalana ha parat

poc esment als processos de normalit-

zació lingüística que han estat reeixits

i, en canvi, s’ha concentrat molt en

llengües la situació sociolingüística de

les quals és semblant o pitjor a la nos-

tra (gallec, basc, bretó, etc.). Bernat

Joan, en canvi, ha optat per estudiar els

casos en què la normalització lingüís-

tica s’ha assolit plenament o està en fa-

se d’assoliment. L’objectiu no és cap

altre que analitzar els processos que han

seguit les «normalitzacions reeixides»

per tal d’extreure’n conclusions apli-

cables al cas de la llengua catalana.

Les llengües estudiades parteixen de si-

tuacions semblants a la nostra, políti-

cament i lingüistica. Són llengües eu-

ropees –tret del cas extraordinari de

l’hebreu– que han estat relegades dels

àmbits d’ús formals per altres llengües

a través de la subordinació política

d’aquests territoris a altres estats aliens

i que han aconseguit donar-li la volta a



la truita. En el procés cap a la recupe-

ració lingüística de tots els àmbits d’ús

hi han confluït dos factors: la indepen-

dència nacional i la voluntat política de

les noves institucions de recuperar la

llengua nacional.

Els casos analitzats són el finès, l’hebreu,

l’hongarès, l’islandès, el noruec, el po-

lonès, el xec i l’irlandès (l’única excep-

ció de nació independitzada que no ha

assolit la normalització), precisament

per la manca de voluntat política dels

governants. A aquests hi ha afegit els

darrers casos de nacions independit-

zades de l’antiga URSS: Lituània, Estò-

nia i Letònia, massa recents com per

corroborar la tesi de Joan, tot i que tot

apunta cap aquesta direcció.

La tesi de Bernat Joan, doncs, es resu-

meix de la manera següent: «si bé la

condició de la independència és una

condició “necessària” per a l’assoliment

d’una llengua nacional [és a dir, nor-

malitzada], no constitueix, per ella ma-

teixa, una condició “suficient”». Cal, per

tant, la voluntat política de les noves

institucions independents per què la

llengua nacional torne al lloc del qual

ha estat foragitada.

En aquest sentit, Joan es mostra força

crític amb les polítiques de normalit-

zació lingüística de l’àrea catalana –es-

pecialment al Principat de Catalunya–

107

A
S

S
A

IG

perquè no apunten cap a la direcció es-

mentada adès, entre altres coses perquè

«[el regionalisme] pressuposa que a Ca-

talunya es produirà la normalització en

unes condicions diferents de les que

l’han ocasionada en altres comunitats

normalitzades».

Tot plegat, les propostes de Joan han

sacsejat els cercles sociolingüístics ca-

talans i estan generant un debat que

hauria de contribuir a enriquir les pro-

postes de normalització lingüística de

la nostra llengua.

Marc Candela
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Escriptor mal difòs entre nosaltres, Stanislaw Jerzy Lec (L’viv, 1909 -
Varsòvia 1966) és l’autor de Pensaments Despentinats. Brosquil Edi-
cions publica ara aquests consells de savi, paradís de paradoxes i iro-
nies, fruit d’una cosmovisió humorística i àcida.

Àcid, sintètic, genial

PENSAMENTS DESPENTINATS
STANISLAW JERZY LEC

GUILLEM CALAFORRA I EWA LUKASZYL (EDS.)
COL·LECCIÓ «GLOSSARI», 3

220 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

De vocació pensador i aforista per di-

versió (escrivia les seues màximes en

llocs com els tovallons d’una cafeteria o

els marges dels llibres de cuina de la seua

dona), les paraules en mans de Stanis-

law Jerzy Lec esdevenen ganivets acabats

d’esmolar. Són les eines d’un virtuós ver-

bal invencible, capaç de crear la «sínte-

si màxima en el mínim espai», com en

diuen Calaforra i Lukaszyl, traductors

d’aquesta versió de Pensaments Des-

pentinats. D’ells és el mèrit d’haver in-

terpretat amb mestria i art els jocs de

paraules «sovint de dubtosa traducti-

bilitat» –apunten– d’aquest «violador de

gramàtiques i diccionaris, veritablement

perillós i fascinant, no apte per a ma-

garrufes ni per a policies de l’idioma».

Així és. Lec crea mots i s’hi recrea, ju-

ga amb els conceptes, festeja amb les

frases fetes i els refranys, i provoca l’an-

tirefrany: «El temps fa la seua. I tu,

humà? / Ai aquests optimístics!». Cap-

girador i castigador de diccionaris, in-



fringeix i contraposa els significa(n)ts

establerts, i en treu una sentència de

sintètica lucidesa que ens deixa boca-

badats o ens fa venir ganes de riure a

cor què vols: «Ai, si el cap d’aquell que

és aplaudit caiguera entre les mans dels

qui l’aplaudeixen!».

Si l’humor té tonalitat, el de Lec és, sens

dubte, ben negre, una mena de «taula

de salvament» amb funció «higiènica

o desinfectant» que, «com l’autoironia

–escriuen els seus traductors– allunya

temporalment el sofriment i la pesa-

desa del món».

Des de l’esceptisme i la decepció, Lec

–sempre condemnant l’obscurantisme–

carrega les tintes pessimistes en escriu-

re: «Les esperances potser es compleixen.

Perquè cada vegada n’hi ha menys» o

«Estic ple d’optimisme: la humanitat ha

violat les lleis morals, per què no hau-

ria de poder superar les lleis físiques?».

Crític amb el seu semblant, l’escriptor

hi retracta càusticament la malícia i l’es-

tupidesa de la condició humana, tot

fent-hi palesa la seua desconfiança en

el seu avenir: «L’estupidesa mai no tra-

vessa fronteres; allà on fa un pas és ter-

ritori seu» i n’adverteix el lector: «Quan

fas salts d’alegria, vigila que algú no et

traga el terra sota els peus / Pobre

d’aquell que no veu els estels sense un

colp a les dents».

Els pensaments d’aquest «escriptor

perifèric», molts d’ells de to exclama-

tiu, són un crit d’advertiment, una ad-

monició on abunden les formes «im-

peratives» que tan practicava Joan

Fuster: «Filòsofs, no trobeu la pedra fi-

losofal, que us la penjaran al coll!»o «No

provoqueu un cretí per tal que faça una

obra mestra, no siga cas que ho acon-

seguesca!», i on l’existència i la mort es-

devenen també una presència constant:

«La mort no es queda sense clientela».

Amb un «humor jueu, agredolç i agres-

siu, intel·lectual i sentimental, via d’es-

capament de frustracions mil·lenàris»

–com en diuen els traductors– Lec, po-

lonés d’origen jueu i víctima dels na-

zis, ironitza sobre el passat : «No obli-

dem que molts de la nostra generació

van aprendre a comptar llançant cadà-

vers a les fosses», tot mostrant-hi el do-

lor per la llibertat i la paraula arrabas-

sades, primer sota el nazisme i després

sota la Polònia catòlica i estalinista de

la postguerra.

A hores d’ara, a qui ha d’estranyar que

siguen tan corrosius els pensaments d’un

esperit lliurepensador, il·lustrat i àcrat

del moralista satíric que afirmava: «Jo

m’escric a mi mateix. El meu dietari.»?

Lourdes Toledo
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El compromiso social y la alegría han sido, históricamente, dos acti-
tudes casi antagónicas. Pero cabe preguntarse: ¿es necesario que
sea así? El autor de este libro piensa que no, y sostiene que «no
hay fundamento más sólido de la solidaridad que la alegría de vivir
que busca ser compartida».

110

Con la espada y la sonrisa

POLÍTICA DE LA ALEGRÍA 
O LOS VALORES DE LA IZQUIERDA

PERE SABORIT
146 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

Albert Camus escribió que «una sola

certidumbre basta para quien busca».

Acaso no sea injusto afirmar que el filó-

sofo barcelonés Pere Saborit buscó y en-

contró la suya. En su ensayo Política de

la Alegría o los valores de la izquierda, el

autor sostiene que una actitud de vida

revolucionaria y de compromiso social

no debe ser ajena a la alegría que se des-

prende del mero gozo de vivir. Con un

lenguaje claro y conciso, aunque no por

ello desprovisto de cierta erudición, Sa-

borit nos ofrece un análisis de los fal-

sos supuestos que llevaron a la izquier-

da tradicional a creer que la alegría –tan

ajena al individualismo como a la in-

acción– debería ser patrimonio exclu-

sivo de las gentes de derechas.

Si es cierto que todo problema es pro-

blema del lenguaje, como gustaba de

afirmar Ludwig Wittgenstein, éste no

debería de ser una excepción. Quizás

por ello Saborit no sólo no descartó el



análisis semántico, sino que se valió de

él para llegar a la raíz misma del asun-

to. En las últimas páginas de la obra

–con todo, las más interesantes– el au-

tor hace una digresión acerca de las es-

feras de lo político y la alegría. El pro-

blema habría estado en asignar la

primera al ámbito de lo público y lo ex-

terior, en la medida en que ello suponía

restringir la segunda exclusivamente al

orden de los sentimientos individuales.

Una vez dado este paso en falso, todo es-

taba llamado al error. La izquierda ya no

vaciló en hacer propia la actitud nihi-

lista que supedita el sentido de la exis-

tencia a su comprensión y dominio, en

la creencia de que la única manera de

encontrar la explicación del ser es a par-

tir de una verdad que lo funde. Pero asu-

mir «la muerte de Dios» –por usar una

imagen que le fue cara a Friedrich

Nietzsche– llegaría a costarle dema-

siado. Su incapacidad, heredada de la

tradición racionalista y humanista, pa-

ra tomar conciencia de que cada uno

de nosotros no es el responsable último

de su propia existencia, le llevó a creer

que lo irracional es un rasgo típicamen-

te negativo. Una vez hecho esto y ha-

biéndose lamentado por la falta de un

fundamento último, ya nada le impidió

resignarse a ver la alegría desde lejos.

«Como si la lucha revolucionaria por

la mejora de las condiciones de vida de

la gente –explica el autor– sólo pudiese

surgir de una actitud triste y resentida

(…) olvidando que, en lugar de opo-

nerse, el vitalismo y la generosidad o so-

lidaridad se alimentan mútuamente».

Para Saborit, «asumir la falta de Fun-

damento es la otra cara de la expe-

riencia del gozo de vivir, cuya fuerza se

ha pretendido neutralizar presentán-

dola como sólo de orden individual o

psicológico, obviando su dimensión

ética y política». La actitud revolucio-

naria debería partir, entonces, de to-

mar conciencia de la ambivalencia de

la condición humana, de ese «hallarse

entreverada o transida de presencia y

ausencia». Pero hacerlo, sobre todo, con

mucha alegría.

Lucas Rodrigo
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Tan cerca como África es la recopilación de las anotaciones de la valen-
ciana María José Barry durante su viaje por Guinea, Zaire y Somalia
durante los años ochenta.A través de su experiencia pretende sen-
sibilizarnos sobre las carencias que existen en el continente africano.
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Africa, una llamada a la reflexión

Tan cerca como África, es principalmente

un libro de viajes, pero no a la manera

habitual: descripciones de paisajes,

gentes, cultura…, que puedan ilustrar al

posible viajero. El texto de María José

Barry es un periplo por los caminos de

la reflexión en torno a las desafortuna-

das intervenciones de los países del «pri-

mer mundo» en el continente africano.

La autora, nacida en Valencia, vivió du-

rante su infancia en Guinea Ecuatorial,

que por entonces era Guinea Españo-

la y regresa al país ecuatorial en 1980

tras veinte años de ausencia. Los que allí

descubre le anima, posteriormente a ha-

cer otros viajes también a Senegal y Zai-

re y participar en la creación en 1994

de la ONG, Proyecto África, de la que

es presidenta en la actualidad.

El libro publicado por Tilde recoge sus

impresiones sobre estos tres países al

mismo tiempo que apela a la razón hu-

mana para no cometer errores tan

graves como los que se han cometido

TAN CERCA COMO ÁFRICA
MARÍA JOSÉ BARRY

COL·LECCIÓ «DOCUMENTOS PARA EL DEBATE», 2
182 PÀGINES

EDICIONES TILDE,VALÈNCIA, 2002



en África. María José Barry escribe con

sencillez, relata detalladamente sus sen-

saciones, sus pensamientos y describe

con realismo la situación social de es-

tos países. En conjunto, su texto es un

certero análisis sobre la vida en Guinea,

Zaire y Senegal. No puede decirse que

su trabajo tenga un carácter literario.

Es evidente, que la autora no pretende

hacer literatura con su discurso, sino

todo lo contrario, y la manera en la que

aborda la narración constituye todo un

acierto porque consigue que el lector se

involucre con lo que está contando. A

modo de notas, y escrito en primera

persona, el relato de su viaje resulta in-

teresante por todo lo que nos descubre

y la forma directa y sencilla para trans-

mitirnos sus observaciones. El lector

tiene muchas veces la impresión de es-

tar viajando con una cámara al hom-

bro y la manera en la que la autora re-

lata sus experiencias nos recuerdan un

poco a las técnicas del documental más

que a los reportajes o las crónicas perio-

dísticas. Es sin duda, la seriedad y el ri-

gor con el que se pretende inducir a la

reflexión a los lectores la que otorga al

libro un carácter profundo que va más

allá de la mera crónica de anécdotas y

curiosidades.

A pesar de que el viaje de Mª José Barry

lo realizó entre los años 1980 y 1987,

las vivencias que nos cuenta no restan

actualidad ni interés al libro. Sus apre-

ciaciones resultan frescas y actuales

porque no se limitan a una simple

transcripción de sucesos, sino más bien

a una relación detallada de la pro-

blemática económica, política y social

del continente africano.

Tan cerca como África es un relato que

interesará a los amantes de los libros

de viajes y a todos aquellos que dis-

frutan con los textos que nos inducen

a pensar y nos descubren aspectos des-

conocidos de otras culturas. El libro de

Mª José Barry no es un ensayo antro-

pológico, es un alegato al conocimiento

de una realidad, una llamada de aten-

ción al entendimiento y el sentido

común, un texto narrado desde una

experiencia vital.

Lourdes Rubio
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Davant de les rigideses judeocristianes del passat i del nihilisme
d’avui, Onfray estima com a millor manera de formular les rela-
cions afectives l’hedonisme: una pràctica eròtica voluntarista, igua-
litària i sensual.
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Per un Eros lleuger

TEORÍA DEL CUERPO ENAMORADO:
POR UNA ERÓTICA SOLAR

MICHEL ONFRAY
244 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

L’últim llibre de Michel Onfray, Teoría

del cuerpo enamorado. Por una erótica

solar, s’obri als lectors com una alter-

nativa més refrescant enfront de la fi-

losofia per a especialistes. L’editorial

Pre-Textos ens posa a l’abast la segona

obra traduïda al castellà d’Onfray amb

l’acurat treball de traducció i comenta-

ris de Ximo Brotons. (La primera, titu-

lada El vientre de los filósofos, es pot tro-

bar en Oria Edicions, Guipúscua).

Aquest jove filòsof –que publica molt–

amb un pensament nietzschià d’es-

querres, com li agrada definir-se, co-

mença la singladura literària amb la gas-

tronomia i l’acaba amb l’erotisme: tots

dos tenen en comú l’hedonisme, del

qual Onfray és un acèrrim defensor.

Així, Teoría del cuerpo enamorado conti-

nua la línia de pensament que el filòsof

ha ofert en altres llibres: el llibertinatge,

entès en el seu ús més ampli i més intens

del goig sexual i, per extensió, de la lli-

bertat política (Politique du rebelle). Tot



plegat, es tracta d’un manifest per a una

filosofia que vol ser un modus vivendi.

Michel Onfray parteix de la proposta

d’una disposició sexual lliure que se

centre en l’acció i, per tant, amb impli-

cacions ètiques i polítiques. Té l’objec-

tiu de promoure un tipus social d’eros

que es despulle de tots els lligams del

cristianisme i de la societat normativit-

zada. Per aconseguir-ho, recupera el

pensament d’autors com Bataille i Fou-

cault, a més de la filosofia grecollatina i

es basa en les imatges del bestiari antic.

La disposició del llibre és triple: en pri-

mer lloc, tenim «Genealogía del de-

seo»; en segon, «Lógica del placer», i

una tercera part titulada «Teoría de las

disposiciones», totes tres amb la ma-

teixa estructura.

Si seguim l’ordre d’aparició, el primer

apartat sotmet a crítica la noció nega-

tiva de desig entès com a manca, i pro-

posa com a paradigma del desig la idea

positiva d’excés. Per fer més atractiva

la lectura, l’autor fa servir imatges opo-

sades: d’una banda, l’«ostra celestial»

i d’altra, el «pez masturbador». Amb-

dues representen tradicions contrapo-

sades: el dualisme de Plató enfront de

l’atomisme i l’hedonisme de Demò-

crit, Epicur i Lucreci.

En «Lógica del placer» és l’«elefante

monógamo» qui proporciona un mo-

del sense aspreses al desig cristià de for-

mular una estètica de les passions, una

lògica dels plaers i una teoria de l’ideal

ascètic per als cossos sexuats. El «cerdo

regocijado» –tan estimat per l’hedonista

Horaci– rebutja l’alt ideal ascètic de l’es-

talvi i prefereix la despesa, d’acord amb

la seua corporeïtat d’animal aferrat a

terra amb una única visió, la del món

sensible amb totes les seues mancances.

Finalment, Michel Onfray ataca el gre-

garisme social i comunitari –la «abeja

gregaria»– que es vol fonamentar en un

ordre natural, en una harmonia prees-

tablerta, pitagòrica, de la qual la socie-

tat en seria un reflex. Hi contraposa

l’«erizo soltero», imatge d’una ètica

epicúria que permet una eròtica igua-

litària: el contracte lliure, que no obli-

ga a l’extinció de les individualitats.

L’atractiva formulació hedonista d’On-

fray pot ser controvertida, ja que ten-

deix al maniqueisme –freqüent en

aquell que escriu des de l’entusiasme–,

però s’agraeix l’estil llampegant que re-

fusa els circumloquis acadèmics.

Nieves Avilés
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La física, les matemàtiques i la informàtica estan permetent assolir un
coneixement sobre la vida sense precedents. La teoria del caos, els
fractals i diversos desenvolupaments científics de les darreres dècades
han fet de la vida artificial tota una realitat.
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La complexitat de la vida en paraules senzilles

VIDA ARTIFICIAL: DEL CAOS AL ORDEN
JOSÉ GABRIEL SEGARRA

COL·LECCIÓ «SIN FRONTERAS», 6 
329 PÀGINES

ALGAR EDITORIAL,ALZIRA, 2002

La humanitat ha mostrat des de sempre

un gran interès per tal de comprendre

el seu entorn immediat i la vida en ge-

neral. Les hipòtesis i teories han anat

succeint-se des de l’inici de la història,

fent de la història natural una discipli-

na amb més capacitat explicativa.

El segle XX marcarà l’inici d’una nova

manera d’estudiar la vida basada en les

matemàtiques, la física i la modelitza-

ció informàtica. Naix, d’aquesta mane-

ra, la ciència de la complexitat, un in-

tent per desentranyar els mecanismes i

els processos que permeten la gènesi de

sistemes complexos.

Aquest llibre relata, precisament, el llarg

camí que la ciència ha recorregut en

l’establiment d’aquesta ciència de la

complexitat. I, a través d’aquest relat,

ens descriu amb una senzillesa més que

lloable els principis bàsics de la biofísi-

ca i la ciència de la complexitat.

José Gabriel Segarra descriu el camí cap

a la nova ciència destacant una sèrie de



desenvolupaments científics, als quals

acabarà per considerar els pilars de la

ciència de la complexitat. Així ens par-

larà de la morfogènesi de Turing, la

dinàmica de sistemes, la teoria de la in-

formació, la termodinàmica no lineal

dels processos irreversibles allunyats de

l’equilibri i la teoria de catàstrofes. To-

ta una sèrie de conceptes que potser ini-

cialment li diuen ben poca cosa a la po-

blació en general, però que després de

la lectura d’aquest llibre, on es descriuen

amb gran senzillesa, molt probablement

canviaran radicalment la seua manera

d’entendre i percebre el nostre entorn.

També els ja iniciats en aquesta matèria

podran gaudir del llibre amb la seua lec-

tura ja que contribuirà a una major com-

prensió d’aquests i d’altres conceptes,

alhora que farà les delícies dels amants

de la ciència amb les múltiples anèc-

dotes que ens relata.

Una part important del llibre, d’altra

banda, se centra en els fractals. Amb

aquests, apareix una nova geometria

que s’ajusta més a les formes de la vida.

Dels cercles, triangles i quadrats, pas-

sem a estructures en les quals un ma-

teix patró es repeteix a diferents escales.

Aquests fractals que venen a descriure’s

amb diferents funcions matemàtiques,

han arribat a generar representacions

que imiten fidelment les representa-

cions dels organismes vius. Així, per

exemple, una infinitat de plantes han

pogut ser representades d’aquesta ma-

nera, amb una funció matemàtica. El

somni de Pitàgores comença a fer-se

realitat 25 segles després, i avui més que

mai sembla que la diversitat de la na-

tura es podrà descriure mitjançant els

números. I tot que sense caure en de-

terminismes ridículs.

La teoria del caos també és objecte

d’aquest llibre. A partir d’ella el llibre

ens durà fins a l’obtenció de les pri-

meres modelitzacions de la vida i els

seus posteriors desenvolupaments. La

vida artificial que es crearà resultarà de

gran interès per a la comprensió de pro-

cessos com l’evolució o per actuacions

concretes com les desenvolupades per

pal·liar incendis o epidèmies com les

del VIH, entre d’altres.

Ximo Guillem
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¡Hogar, maldito hogar!
Un ama de casa protagoniza estos dieciocho textos
breves, a medio camino entre el capítulo y el relato
independiente; una mujer instruida, que disfruta de
la literatura, el arte y la música, pero ama de casa que
pasa los días planchando, limpiando, comprando, co-
cinando, haciendo las camas, arreglando las habita-
ciones y cuidando de la tía anciana de ochenta años.
Una esposa y madre cuyo espacio es el hogar y cuyo
tiempo está siempre en función de las necesidades de
cuantos la rodean. Para colmo, el marido «se ha pa-
sado la vida liado con medio mundo» y ella siente un
miedo horrible a perderlo. Ante tal existencia, y a pe-
sar del sarcasmo que impregna cada fragmento –la
protagonista posee «una lucidez radicalmente inú-
til»–, el tono general del libro es angustioso, asfixiante,
porque la mujer padece una soledad incurable.
A través de esta narración no cronológica, la autora,
Francisca Aguirre (Alicante, 1930), critica el matri-
monio tradicional y muestra la distancia que hay
entre el deseo y la realidad: una larga distancia re-
pleta de frustraciones.

Arantxa Bea

La societat riberenca de l’època 
moderna i les seues relacions i conflictes
Tomàs Peris Albentosa ha publicat el segon llibre
sobre la seua Història de la Ribera, aquesta vegada el
tercer volum dedicat a les jerarquies socials. L’autor
analitza la complexa societat estamental de la Ribe-
ra, fent un estudi de les relacions entre l’estament
nobiliari i el clergat, les oligarquies locals, els llau-
radors, jornalers, criats i pobres, un tema que coneix
bé, ja que li ha dedicat nombrosos treballs d’inves-
tigació. A més a més era una societat on convivien
cristians i moriscos, una convivència que no va su-
posar cap obstacle per al creixement econòmic i que
va acabar amb la neteja ètnica de 1609. L’autor fa un
intent de dibuixar un mapa de les jurisdiccions a la
Ribera, una assignatura pendent pel que fa als se-
nyorius. Un tema molt interessant és el de la conflic-
tivitat, tant la conflictivitat antisenyorial com el te-
ma de les bandositats, ja que la Ribera fou una de les
comarques valencianes on més importància tingue-
ren les parcialitats oligàrquiques. Cal destacar final-
ment les il·lustracions.

Francesc Torres

118

HISTÒRIA DE LA RIBERA. DE VESPRES DE LES GERMANIES FINS A LA CRISI
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TOMÀS PERIS ALBENTOSA
309 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

QUE PLANCHE ROSA LUXEMBURGO
FRANCISCA AGUIRRE

COL·LECCIÓ «EL UMBRAL»,6
97 PÀGINES

EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2002
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Sé el que vau fer el darrer estiu
Per a la majoria de la gent, l’edat adulta arriba des-
prés d’un procés de canvi lent, progressiu. Per als per-
sonatges d’El pou, un fet trasbalsador de sobte pro-
voca l’eclosió d’una nova etapa que, no només els
convida a entrar en la societat dels grans -aquesta de
les culpes i dels secrets, la dels silencis i de les obli-
gacions- sinó que els obliga a separar-se’n, potser per
sempre. Els sis cosins-amics comparteixen els estius
(aquesta arcàdia feliç que alguns representants de
l’administració i de les AMPES volen amputar als xi-
quets de demà) en una pau tèbia, agredolça, fructí-
fera pel que fa a l’aprenentatge de les relacions per-
sonals. El darrer estiu d’infantesa, però, s’esdevé
aquella tragèdia, el secret de la qual els marcarà per
sempre. El narrador ens ho anirà contant, donant-
nos-en pistes inequívoques i abocant-nos a nosaltres
també, des d’una flonjor còmoda a l’estil d’Enid Bly-
ton, a la finestra de la realitat més crua.

Maite Insa

Les aventures d’un rei desorellat
El presumit rei Argemí II sempre preocupat pel seu
aspecte i per dur la més adient combinació de colors
a joc amb els seus bastons reials, ha perdut una de
les parts indispensables del seu cos: les seues apre-
ciades orelles. No pot escoltar els consells dels seus
assessors ni els requeriments dels seus súbdits i el
diagnòstic del metge és molt greu. Si no troba
prompte les seues juganeres pampes auditives corre
el perill d’envellir ràpidament o, el que pot ser més
deshonrós per a un monarca amb tan espaiós arma-
ri, convertir-se en la riota de tothom.
Amb molt humor i enginy Vicent Marçà ens conta les
aventures de l’avispat ministre reial Metodi i el seu se-
guici per recuperar les escorredisses orelles. Les simpà-
tiques il·lustracions de Panchi Vivó posen el toc de
color a aquest conte amè i fàcil de llegir que ens nar-
ra la desesperada persecució d’unes orelles que pre-
nen vida i volen lliurement descobrint-nos tot un
regne estrambòtic ple de curiositats inimaginables.

Hèctor Sanjuan

EL POU
GLÒRIA LLOBET

COL·LECCIÓ «ESPURNA», 60
194 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA 2002

LES ORELLES DEL REI
VICENT MARÇÀ

IL·LUSTRACIONS DE PANCHI VIVÓ
COL·LECCIÓ «LA BICICLETA GROGA», 21, 95 PÀGINES

TÀNDEM EDICIONS-EDITORS ASSOCIATS,VALÈNCIA, 2002
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23 CENTÍMETRES
CARLES ALBEROLA I ROBERTO GARCÍA
PRÒLEG DE JOSEP MARÍA MESTRES

COL·LECCIÓ «TEATRE», 49, 140 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

La comèdia actual segons 
Alberola-García

Dins l’actual panorama de l’escriptura teatral tro-
bem sovint una escriptura conjunta de dos i, fins i
tot, més autors. Un d’aquests tàndems, ara per ara
més consolidats i exitosos, és el que conformen Carles
Alberola i Roberto García. Es tracta d’una col·labo-
ració que ha donat els seus fruits més coneguts amb
els textos per a la companyia Albena, com ara Joan,
el Cendrós, Besos o Spot, de la qual Carles Alberola
és un dels cofunfadors.En aquesta ocasió ens trobem
davant un text estrenat el setembre de 2000 a Bar-
celona, amb una producció bàsicament catalana. Tot
i això, l’obra presenta alguna de les constants d’aques-
ta parella d’autors, com ara el llenguatge de la co-
mèdia, amb una estructura fragmentada i amb una
preocupació per les coses d’anar per casa, pròximes
al seu públic –en aquesta ocasió les tan sofrides re-
lacions d’afecte i/o de sexe.
Sens dubte, el sexe, com a negoci, com a necessitat
o com a material per a l’escena esdevé protagonista
indiscutible d’una comèdia que, si bé no és alta –més
aviat en aquesta ocasió apunta cap als baixos–, s’ar-
ticula a partir d’alguns dels més vells i estimats re-
cursos del gènere.

Ramon X.Rosselló

Memòria, compromís i avantguarda 
escènica en forma de llibre

Nascuts culpables, espectacle estrenat per Moma Teatre
el gener de 2000, és un cas ben especial d’edició de
text dramàtic, atés el caràcter del muntatge mateix,
ja que aquest partia d’una dramatúrgia feta pels di-
rectors, Carles Alfaro i Joaquim Candeias, sobre un
material documental previ de Peter Sichrovsky,
concretament un conjunt d’entrevistes a descen-
dents de nazis. Aquest material verbal donà lloc,
sens dubte, a una de les propostes teatrals més im-
pactants i agosarades de les darreres temporades,
a partir d’una posada en escena que situava l’es-
pectacle en els límits del teatre i la projecció audio-
visual, amb el primer pla i la paraula com a prota-
gonistes indiscutibles, gràcies a un repartiment de
luxe d’actors i actrius valencians.
El volum editat ara per 3i4 esdevé memòria d’aquell
gran muntatge i permet endinsar-se en una de les
més emocionants propostes textuals que s’han pu-
blicat en forma de teatre, tot i que no podem perdre
de vista que en aquesta ocasió teatre i vida es do-
nen la mà per situar-nos davant la història, això sí,
des de les anònimes i punyents històries d’aquests
malaurats hereus de la culpa.

Ramon X. Rosselló

NASCUTS CULPABLES
PETER SICHROVSKY

PRÒLEG DE CARLES ALFARO I JOAQUIM CANDEIAS.
COL·LECCIÓ «TEATRE», 48, 97 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002
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La veu dramàtica d’Estellés
Vicent Andrés Estellés va començar escrivint teatre.
La dimensió exorbitant de la seua poesia amagà aques-
ta veu dramàtica, amb l’excepció d’Oratòries, únic vo-
lum de peces que arribà a publicar. No hi ha dubte
que, al costat de la seua producció poètica, el teatre
d’Estellés ocupa un lloc menor però, sens dubte, com
demostra aquesta edició, resulta interessant per com-
prendre molts dels temes que interessaren el poeta i
la seua evolució com a escriptor. Francesc Calafat ha
realitzat l’edició dels drames Tot l’amor de la terra,
Una imatge de l’odi i del divertiment Farsa dels joves
amants. La primera obra, la més completa, és una re-
flexió sobre les conseqüències d’una guerra revolu-
cionària en un poble rural. La presència del cor per-
met l’autor de distanciar-se i d’expressar la seua opinió
sobre un conflicte on Estellés vol destacar la tensió
entre la fidelitat a la família i el costum, i la fidelitat
al poble, per la qual pren part decidida. Obra d’idees,
sembla més aviat teatre per a llegir que no per a re-
presentar, el mateix que s’esdevé amb Una imatge de
l’odi, on diversos empresaris es reuneixen en un prostí-
bul per fer negocis il·legals. La farsa final és un breu
exercici d’humor cru i pla. En definitiva, una aporta-
ció interessant per conèixer més facetes de l’extraor-
dinària dimensió del geni que va ser Estellés.

Jordi Sebastià

Una mirada a la marginalitat
Aquest nou lliurament de les «Guía para ver y anali-
zar» ens endinsa en una de les pel·lícules més intenses,
discutides, i també poc conegudes del genial Luis
Buñuel. Parlem de Los olvidados, una producció mexi-
cana de l’any 1950, on el director aborda amb crue-
sa el món de la delinqüència, la vida dels exclosos, a
través d’un grup de joves que viuen als suburbis de
Mèxic DF.
Amb la voluntat pedagògica que caracteritza aquests
treballs, els autors ens ofereixen una anàlisi comple-
ta del film, parant atenció a les interpretacions so-
ciopolítiques i psicològiques que se n’han fet. Però la
seua proposta va més enllà i ens presenten Buñuel
com un «etnògraf del desig». I es ací on, entre la des-
cripció objectiva i l’univers de les passions, es troba
la radicalitat del discurs del cineasta.
Aquest plantejament subversiu, però, no està exempt
de problemes. Les crítiques apunten a què l’absència
de solidaritat i la manca d’esperança entre aquests
«oblidats» desmobilitza els espectadors. Tot i això,
l’aposta de Buñuel per mostrar-los ja és un èxit en-
front d’unes societats que s’entesten a ignorar-los.

Àlvar Peris

DOS DRAMES I UNA FARSA
VICENT ANDRÉS ESTELLÉS
FRANCESC CALAFAT (ED.)

COL·LECCIÓ «TEATRE», 3, 92 PÀGINES
EDITORIAL DENES,VALÈNCIA, 2002

GUÍA PARA VER Y ANALIZAR 
«LOS OLVIDADOS» (1950) DE LUIS BUÑUEL

FERNANDO ROS GALIANA, REBECA CRESPO Y CRESPO
124 PÀGINES

NAU LLIBRES / OCTAEDRO,VALÈNCIA 2002
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Buscar les respostes
Raquel Ricart ha novel·lat el recorregut d’un infant
cap a l’adolescència, el viatge interior d’un xiquet de
dotze anys cap a l’assumpció d’una vida real que no
sempre és justa i que gairebé mai s’assembla a allò que
nosaltres voldríem. Per fer-ho, s’ha servit de la sim-
bologia a l’ús, de forma que el camí és un camí real
de pujada a una muntanya, «L’Enganyós», per trobar
un mag que, al capdavall, té molt a veure amb el pro-
pi coneixement que ha adquirit el xiquet en l’ascen-
sió. Tanmateix, l’autora no ha sabut, o no ha volgut,
desfer-se dels ingredients inevitablement reiteratius
d’aquest gènere tan curiós que és l’anomenada lite-
ratura juvenil i infantil en valencià. Una germaneta
malalta; la mort d’un ésser estimat; un protagonista
que, al mateix temps, arrossega un sentiment de cul-
pa respecte d’aquesta mort i la sensació de no ser tan
estimat pels pares com la germana; i, sobretot, la iden-
tificació errònia entre la literatura i la voluntat pe-
dagògica disfressada de narració.

Pere Calonge

Una història sense ritme
Aquest llibre conta la història de Mireieta i el seu
oncle Pep que viuen a una minúscula illa del Medi-
terrani conreant fruites i verdures. La xiqueta va
perdre misteriosament els seus pares molts anys en-
rere i compta amb l’amistat d’una gavina i la com-
panyia del seu oncle, el qual fa créixer els seus horts
de manera quasi miraculosa gràcies a una antiga me-
lodia que s’ha transmés de pares a fills de forma oral.
Un desgraciat accident fa perdre el record d’aquestes
notes al tio Pep, cosa que posa en perill la seua su-
pervivència ja que la venda d’aquests fruits tan grans
i saborosos els permetia viure en pau. Així doncs, Mi-
reieta parteix cap a terra ferma a la recerca d’aquestes
notes fins arribar al poble de Massabunyols, on se ce-
lebra Sant Antoni, i on espera recuperar les notes de
la seua família. Mireieta busca les notes manca d’un
ganxo consistent per atrapar el lector. Els personatges
abusen de l’estereotip i acaben perdent-se en una pro-
sa poc elaborada, i amb capítols francament avorrits.
En resum, un llibre que no acaba d’acomplir les ex-
pectatives del lector.

Xavier Mínguez

MIREIETA BUSCA LES NOTES
VICENT PENYA

IL·LUSTRACIONS DE TONI ESPINAR
93 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

VAN PLOURE ESTRELLES
RAQUEL RICART

IL·LUSTRACIONS DE PACO GIMÉNEZ
COL·LECCIÓ «LA BICICLETA NEGRA», 15, 150 PÀGINES

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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La història com a passatemps
Set-centes vuitanta-vuit entrades amb l’epígraf
«¿Sabías que...?» distribuïdes aleatòriament sense
cap ordre temàtic o cronològic i dedicades a glossar
tot allò que l’autora considera curiós, interessant o
insòlit del passat històric valencià. Des de modestos
rècords casolans a especialitats gastronòmiques,
d’anècdotes biogràfiques de reis, artistes i altres per-
sonatges públics al costumari quotidià, d’elements
arquitectònics a curiositats literàries, de toponímia
urbana al refranyer tradicional, de pràctiques fes-
tives als tòpics més repetits de la idiosincràsia autòc-
tona: l’escuraeta, el Palleter, el Centenar de la Ploma,
el pardal de Sant Joan... Comptat i debatut sembla
que estem davant d’una actualització d’aquells Ti-
pos, modismes i coses rares i curioses de la terra del ge
que elaborà Martí Gadea a principis de segle XX rea-
litzada amb un major rigor històric però amb la ma-
teixa intenció divulgativa. La doble formació histò-
rica i periodística de l’autora li permet reeixir en el
seu objectiu.

Josep Vicent Frechina

Una visió novedosa de la indumentària
històrica valenciana

L’estudi de la indumentària tradicional i històrica va-
lenciana ja fa anys que, sortosament, ha aconseguit
desempallegar-se de les ràncies connotacions que ar-
rossegava des dels temps en què la Sección Femenina
«popularitzà» els «trajes regionales». Mancava, però,
un estudi sistemàtic i globalitzador que, des d’una
perspectiva decantadament antropològica i fent ser-
vir una metodologia moderna i rigorosa allunyada
dels tòpics essencialistes i etnicistes a l’ús, analitza-
ra l’evolució del vestit valencià i la seua significació
social al llarg de la Història. L’obra de Ruth de la Puer-
ta, extreta de la seua tesi doctoral Usos y costumbres
del vestido en la Valencia moderna (s. XVI-XIX) i guar-
donada amb el 3r premi Bernat Capó-Bancaixa de
difusió de la cultura popular, ompli aquest buit de la
tradició bibliogràfica valenciana de manera ben bé
definitiva i esdevé, ja des del moment de la seua pu-
blicació, una referència ineludible per a qualsevol in-
vestigació posterior.

Josep Vicent Frechina

ANECDOTARIO HISTÓRICO VALENCIANO
MARIA FRANCISCA OLMEDO DE CERDÀ

COL·LECCIÓ «TIERRA VIVA»
195 PÀGINES

CARENA EDITORS,VALÈNCIA, 2002

EL LLENGUATGE DEL VESTIT
RUTH DE LA PUERTA

COL·LECCIÓ «LA FARGA MONOGRÀFICA», 15
295 PÀGINES

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002
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L’escriptura i el jo
En un temps històric que revisa contínuament el ma-
teix concepte d’identitat, sembla oportú l’estudi de
la construcció del subjecte a través de l’escriptura.
Aquest llibre, que recull les ponències i comunica-
cions del II Simposi de Literatura Autobiogràfica or-
ganitzat el 2001 per la Universitat d’Alacant, plane-
ja sobre dos àmbits. D’una banda, la construcció del
subjecte femení i, de l’altra, la relació del periodisme
amb l’esfera del jo. Ambdós camps són ambiciosos
per necessitat i les propostes recollides constitueixen
mostres de les possibilitats immenses dels estudis lli-
gats als corrents crítics i els estudis culturals. Ho ad-
verteixen les contribucions teòriques de Vicent Sal-
vador i Albert Chillón que obrin sengles blocs i es
comprova en la multiplicitat de perspectives de les
comunicacions. El volum, que pateix les inconve-
niències pròpies d’un llibre d’actes pel que fa a l’edi-
ció, estructura i profunditat dels articles, ens permet
aproximar-nos a uns estudis tan innovadors com ne-
cessaris; és a dir, aquells que ens parlen en primera
persona de la mateixa persona.

Rafael Miralles

L’existència del poeta
Jose María de Juan s'ha revelat com un escriptor sò-
lid amb el seu primer llibre de poesia, d'una rara i in-
habitual solidesa i contundència, a l'hora de publi-
car. Diem açò perquè amb El viaje de las cenizas, el
lector troba un volum dens, per fruïble en tot allò
que hom espera de la poesia: una festa per a la in-
tel·ligència, un retrobament amb les emocions, un
redescobriment del món a través del poeta. I tot ho
aconsegueix aquest poeta novell amb una profusió
afortunada d'imatges, d'atrevides metàfores, de com-
paracions contundents, de temes on mostra la sen-
sibilitat i la duresa de l'ofici d'escriure adreçat a com-
partir amb el lector tot un ventall de sensacions.
D'una manera senzilla i misteriosa, l'autor recorre els
camps de l'expressió amb un domini notable del llen-
guatge literari, sense deixar-se endur per l'hermetis-
me o per la disbauxa del diccionari: perfectament en-
tenedor o comunicatiu, brillant, colpidor, sensual i
dramàtic ensems. Tot un plaer per als sentits i una
reconciliació amb el gènere.

Alexandre Navarro

EL VIAJE DE LAS CENIZAS
JOSÉ MARIA DE JUAN ALONSO

7È PREMI «TARDOR» DE POESIA - CASTELLÓ DE LA PLANA 2001
56 PÀGINES

EDITORIAL AGUACLARA,ALACANT, 2002

MEMÒRIA I LITERATURA
JOAQUIM ESPINÓS,ANNA ESTEVE, M. ÀNGELS ESTEVE,

ANTONI MAESTRE, JULI MARTÍNEZ (EDS.)
COL·LECCIÓ «ALDEA GLOBAL», 13, 358 PÀGINES

DENES EDITORIAL I UNIVERSITAT D'ALACANT,ALACANT-VALÈNCIA, 2002
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La recuperació del patrimoni 
toponímic i onomàstic, la recuperació

dels nostres noms
El Congrés Internacional de Toponímia i
Onomàstica Catalanes, celebrat a la ciutat de
València en abril de 2001, és el darrer esglaó d’un
procés que va començar a finals dels anys setanta i
que ha comportat la recollida d’un corpus conside-
rable sobre la toponímia i onomàstica del País
Valencià. Hi trobem 68 comunicacions i dues taules
rodones. En elles s’estudien els antropònims, sobre-
tot aquells relacionats amb les migracions, com els
cognoms valencians d’origen maltès; la relació que
la toponímia té amb el territori, com la toponímia
de les zones de frontera; els estrats toponímics pre-
catalans, com l’ibèric o l’àrab; la relació entre la lite-
ratura i l’onomàstica, com l’onomàstica en el Liber
elegantiorum; la relació entre la lingüística i
l’onomàstica; o be sobre la qüestió de la normalit-
zació lingüística, on trobem diversos estudis sobre
la legislació i les diverses tasques oficials i oficioses
que s’estan fent. Per a concloure, les dues taules
rodones foren dedicades a la interdisciplinarietat i
l’hispanisme.

Francesc Torres

El trencaclosques territorial
Si alguna cosa ha canviat a Europa durant els dar-
rers vint anys, això ha estat –més que mai des de la
Segona Guerra Mundial– les perspectives de modi-
ficació territorial i les noves realitats emergents en
el trencaclosques més o menys ordenat de les dife-
rents nacionalitats i regions. En aquest marc de
metamorfosis més o menys cruentes, models com
els descrits en aquest volum col·lectiu –els
d’Alemanya, Bèlgica i Espanya– segueixen desper-
tant l’interés dels estudiosos precisament pel que
tenen d’intent d’encaix pacífic de les realitats socials
plurals en un context unitari però respectuós amb
la diversitat.
La comprensió del que en l’argot especialitzat
s’anomena l’«escala regional» pot servir, ben tractat
i avaluat, per a evitar realitats deplorables com les
de l’antiga Iugoslàvia, un exemple ja paradigmàtic
d’explosió nacional per manca de subtilesa en l’ar-
gamassa. En aquest llibre, diferents especialistes en
el tema analitzen les estructures polítiques regio-
nals a Europa des d’una perspectiva comparada.

Víctor Cotlliure

CONGRÉS INTERNACIONAL DE TOPONÍMIA
I ONOMÀSTICA CATALANES

DIVERSOS AUTORS
1088 PÀGINES

DENES EDITORIAL,VALÈNCIA, 2002

LA ORGANIZACIÓN TERRITORIAL DEL ESTADO
A. CUCÓ, J. ROMERO, J.FARINÓS (EDS.)

196 PÀGINES

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2002
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La recuperació del dret més nostre
La dialèctica entre el dret civil foral valencià i la co-
dificació sofrida al s.XIX, en nombroses ocasions, es
materialitza en resolucions judicials que difícilment
mostren la quotidianeïtat, el respecte i la vigència dels
costums jurídics arrelats a la nostra terra de fa segles.
El llibre –accèssit del II Premi d’Investigació Consell
Social de la Universitat Jaume I de Castelló– pretén
rescatar de l’oblit les particularitats forals que ame-
ren, per exemple, el conreu de la taronja, l’espigola-
da de l’arròs o l’herbatge amb una anàlisi exhausti-
va del que suposen els tractes verbals, l’assumpció
dels riscs de les collites o la tipologia de vendes. Pre-
tensió que es veu reforçada amb un recull de les sen-
tències que han tractat aquestes pervivències forals
al món rural i que l’autora –professora de la Univer-
sitat Jaume I– posa a l’abast de tothom interessat, si
més no, en la recuperació del dret més nostre.

Vicent R. Estruch

El coratge del bisbe dimissionari
La figura de Rafael Sanus, bisbe auxiliar a València,
va saltar als mitjans de comunicació quan va di-
mitir del seu càrrec adduint determinades dis-
crepàncies de fons amb la línia oficial de l'arque-
bisbat. Des del temps en què Ramon Llull imaginava
la dimissió de tot un papa de Roma, qualsevol notí-
cia relacionada amb la d'un alt dignatari eclesiàs-
tic mereix sempre una atenció especial, pel que te-
nen de raresa aquests abandons. Com es diu en
aquest llibre, cap sacerdot a qui se li ofereix el bis-
bat diu mai que no (potser el papat desperta més
prevencions d'entrada), però és que, una vegada in-
vestits amb aquest honor, tampoc cap dels mitrats
renuncia fàcilment al càrrec.
L'actitud de Sanus va despertar expectació i, de se-
guida, va ser acollida calorosament la seua dissi-
dència amb el conservadosime imperant a la diòcesi.
Fruit de l'homenatge que li  han volgut dedicar els ca-
pellans arrecerats al voltant de la revista Saó és aquest
Un home lliure, un llibre coral, emotiu i valent.

Víctor Cotlliure

APOLOGIA DEL BISBE HETERODOX. UN HOME LLIURE
DIVERSOS AUTORS

153 PÀGINES

EDITORIAL SAÓ,VALÈNCIA, 2002

LA PERVIVENCIA DE INSTITUCIONES 
CONSUETUDINARIAS DEL DERECHO CIVIL VALENCIANO

FRANCISCA RAMÓN FERNÁNDEZ
217 PÀGINES

UNIVERSITAT JAUME I, CASTELLÓ, 2002
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Mots per a veure
La imatge pesa més que les paraules si considerem
els canals a través dels quals accedim a la majoria
de les informacions. Però la importància de la imat-
ge no rau a ser representació gràfica d'un objecte real,
sinó més aviat, com afirma Jordi Pericot, en les cir-
cumstàncies concretes del seu ús. L’autor ens propo-
sa un itinerari teòric sobre la interpretació i els efectes
de les imatges icòniques a partir de la lingüística i de
la filosofia del llenguatge. El volum no és pròpiament
una gramàtica de la imatge, sinó una proposta de co-
neixement de determinades realitats comunicatives
visuals. Els exemples extrets de la publicitat, el foto-
periodisme, l’humor gràfic o la propaganda políti-
ca permeten comprovar cada concepte i serveixen de
revulsiu per a mirar d’una altra manera les imatges
que ens envolten en la nostra quotidianitat. Aquest
és el tret que converteix el treball en alguna cosa més
que un text reservat als especialistes de semiòtica vi-
sual. Les pàgines de Mostrar para decir són també
una audaç aposta pedagògica per a comprendre la
imatge a través de les paraules.

Rafael  Miralles

Individuo y poética de la modernidad
El profesor de Literatura Comparada de la Universi-
tat d’Alacant acaba de publicar este interesante es-
tudio crítico que busca agrupar un amplio elenco
de autores y obras tratados a partir de diferentes ar-
gumentos (la verdad, el individualismo, el tiempo o
la cultura como forma de Estado) con el fin de concre-
tar una síntesis estética subyugada a la tiranía del do-
minio económico frente a los argumentos teológicos
y jurídicos de la etapa franquista. El fin de siglo ha ve-
nido marcado –para el profesor Tortosa– por la conni-
vencia de la literatura con el mercantilismo. Incluso
los héroes parecen admitir un letargo de conformis-
mo amnésico. Así, después de un estado de la cues-
tión de la crítica literaria, aborda temas como la rea-
lidad histórica y la verdad, el individuo socialmente
triunfador como protagonista, la perversión de la me-
moria, etc. El profesor Tortosa propone romper con
el yugo del pensamiento único y predica con el ejem-
plo: el libro es atrevido, arriesgado y subversivo
–aunque científico–. Sin duda levantará más de una
ampolla y no sólo en los «poetas de la experiencia».

Pasqual Mas

CONFLICTOS Y TENSIONES.
INDIVIDUALISMO Y LITERATURA EN EL FIN DE SIGLO

VIRGILIO TORTOSA
COL·LECCIÓ «MONOGRAFÍAS», 452 PÀGINES

PUBLICACIONES DE LA UNIVERSITAT D’ALACANT,ALACANT, 2002

MOSTRAR PARA DECIR. LA IMAGEN EN CONTEXTO
JORDI PERICOT. PRÒLEG DE JORDI BERRIO

COL·LECCIÓ «ALDEA GLOBAL», 13, 212 PÀGINES
UAB / UJI/ UPF/ UV, BELLATERRA,

CASTELLÓ DE LA PLANA, BARCELONA,VALÈNCIA, 2002
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Amor de madre
Dos Gardenias para ti no es la primera novela de Da-
niel Arenas, Catedrático de Lengua y Literatura Es-
pañolas, que obtuvo el XVII Premio de Novela Feli-
pe Trigo por su obra Viviré si no me olvidas.
Con Dos gardenias para ti, el autor nos ofrece un re-
lato irónico-crítico, de las relaciones de un hijo con
su madre. La obra comienza cuando el narrador nos
presenta a su madre. No sin cierto asombro asisti-
mos al nacimiento de un personaje, astuto, perver-
so, contradictorio, quien en ningún caso adolece de
caprichos y cuyos actos son imposibles de definir. Ba-
jo la apariencia de ironía o burla inútil, el autor po-
ne en entredicho la voluntad de un hombre mane-
jado por la anciana. El protagonista conoce todas y
cada una de las reacciones de la madre, que por su-
puesto, siempre trata de amargar la vida de su hijo.
Aún interpretando el fino humor que un conocedor
de la lengua como Arenas ha sabido impregnar en
cada línea de su novela, la consideración de un per-
sonaje al menos  desajustado.

Mª Teresa Espasa

L’ANTIGOR
BENITO VIDAL
165 PÀGINES

EDITORIAL DEL SENIA AL SEGURA,VALÈNCIA, 2002

Memoria de una sociedad recreativa
L’antigor fue una agrupación festiva que celebraba sus
reuniones en la ciudad de Valencia en el filo de los si-
glos XIX y XX. Benito Vidal ha escrito una historia de
esta sociedad y reproducido algunos de sus docu-
mentos, principalmente las poesías ganadoras de los
Juegos Florales instituidos a partir de 1902 por los lla-
mados anticuaris. La primera parte del libro cubre los
trece años de la existencia de la sociedad, de 1897 a
1910; la segunda gira en torno al 14 de julio de 1935,
fecha en que se celebraron los Funerales de Plata de
L’Antigor, previstos ya el día de su disolución.
Si no los errores de concepto, sí al menos las incor-
recciones gramaticales de esta obra (algunas frases
resultan literalmente ininteligibles) podrían haber
sido subsanadas con una adecuada corrección de es-
tilo. Tampoco hay índice bibliográfico ni referencia
bibliográfica alguna de las fuentes empleadas. Al
margen de ello, la obra tiene el mérito de recuperar
una parte de la historia social y cultural de la ciu-
dad de Valencia.

Miguel Catalán

DOS GARDENIAS PARA TÍ
DANIEL ARENAS

COL·LECCIÓ «SIN HORIZONTES», 3
204 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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LAS MIL Y UNA NOCHES
LO DUCA 

DIBUIXOS DE LAURA 
COL·LECCIÓ «SOL Y SOMBRA», 14, 128 PÀGINES

EDICIONS DEL PONENT, ONIL, 2002

Mil nits amb dues germanes
Havia llegit alguna lloança de les germanes com a ob-
jecte de desig sexual, però, com que sóc un gran des-
coneixedor dels clàssics de la literatura de tots els
temps, m’he quedat al·lucinat en veure que no no-
més és Scherezade la que passa les nits amb el rei,
contant-li històries que sempre deixa a mig camí per
continuar-les la nit següent –i així impedir que l’exe-
cuten durant el dia–, sinó que també hi ha Doniaza-
de, la germana petita, i que no es dedica precisament
a la vida contemplativa. L’obra s’estructura en dos
grans blocs («Primeras lunas» i «Cuento de Aladino
y la lámpara maravillosa»), els dibuixos funcionen
molt bé, els texts em sembla que una mica menys, la
introducció de Max és absolutament modèlica…
però segurament ja haurien acusat els autors de mas-
clistes si no fóra perquè és ella qui dibuixa (gairebé
totes les dones apareixen nues i amb uns pits enormes
i d’allò més erts, fins i tot quan van a comprar al mer-
cat; els defensors de l’obra diran que això forma part
de l’estil, i potser tindran tota la raó).

Felip Tobar  

PROPOSTES POÈTIQUES
BARTOLOMÉ FERRANDO

COL·LECCIÓ «PROÍS», 2002
100 PÀGINES

RIALLA EDITORES,VALÈNCIA, 2002

La mirada del performer
Amb aquestes propostes poètiques ens sorprèn el
poeta visual i performer, Bartolomés Ferrando, –ti-
tular d’aquesta especialitat en la Facultat de Belles
Arts de València–. Són una poètica de la permeabi-
litat que convida el lector a capbussar-se dins la fic-
ció. I ho fa amb actitud d’apòstrof que de vegades
sembla gairebé un manament que lliga el lector en
el desenvolupament de la imatge literària. Així, per
exemple, s’inicien bona part de les més de vuitanta
formulacions: «endinse’s», «agafe», «adone’s» o «em-
porte-se’l». És amb aquestes mirades actives com de-
fuig l’orientalisme contemplatiu que podria espe-
rar-se per la disposició textual emprada i s’apropa
més a l’avantguarda occidental (Duchamp, Brossa,
etc.). Sovint aquestes propostes fluctuen tot fregant
en el límit de l’enteniment més racional –com les
paradoxes–, i només amb l’abstracció o amb la fic-
cionalització se’ns rebel·la amb diafanitat l’estímul
que les genera. Bartolomé Ferrando ja ens havia
avançat el seu quefer a la revista de poesia experi-
mental Texto poético.

Pasqual Mas
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LEYENDAS Y TRADICIONES DE CASTELLÓN
JOSÉ SOLER CARNICER

155 PÀGINES

CARENA EDITORS,VALÈNCIA, 2002

Voltant per l’imaginari castellonenc
José Soler Carnicer és, segurament, un dels millors
coneixedors de la geografia valenciana. A ell li devem
aquella obra pionera que tant ens incità a descobrir
i estimar les nostres terres: les encara no superades
Rutes Valencianes amb les quals molts ens iniciàrem
en l’excursionisme i el turisme interior.
En aquesta ocasió, però, la seua atenció se centra, més
que en la geografia i el paisatge, en la comunitat hu-
mana que l’habita i, molt especialment, en el seu ima-
ginari col·lectiu: llegendes populars –la de la font
d’Almanzor d’Almedíjar, la del Bou Negre d’Argeli-
ta, la de la princesa Soneixa…–, episodis històrics es-
devinguts llegenda –l’escala del Papa Lluna de Penís-
cola, l’atac corsari a Torreblanca–, tradicions religioses
amarades d’atavisme –santantonades, romeries, sal-
passes– etc., fins completar un extens inventari
d’aquest patrimoni cultural que resisteix miraculo-
sament els embats de la modernitat.

Josep Vicent Frechina

PARAULES EN CARN VIVA
SOBRE TEXTOS I POEMES DE JOAN FUSTER

MANUEL MOLINS (EDT.)
45 PÀGINES

AJUNTAMENT DE GANDIA-CEIC ALFONS EL VELL, GANDIA, 2002

Espectacle fusterià 
L’esforç del CEIC Alfons el Vell d’homenatjar i de rei-
vindicar la figura de Joan Fuster als deu anys de la seua
mort, ha donat el seu segon fruit en forma de llibre
–coeditat amb l’Ajuntament de Gandia– que s’ha ba-
sat en un espectacle dramatúrgic i musical dirigit per
Manuel Molins i interpretat per Pau Esteve i l’acor-
dionista Amadeu Vidal. Recordem que l’Alfons el Vell
també ha publicat recentment De Fuster a Pla amb
camí de tornada, aproximació a la intensa relació que
aquests dos monstres literaris mantenien.
La pretensió d’aquesta nova proposta és tota una al-
tra: «hem ideat un petit espectacle a fi de mostrar des
del Fuster més airejat o “tòpic” al Fuster més íntim»
i del qual han destacat la seua vessant poètica –pos-
tergada pel mateix Fuster davant l’emergència de fer
reviscolar aquest país– sense oblidar el Fuster aforis-
ta ni l’assagista polític.
L’esforç de recuperar el nostre escriptor universal tam-
bé ha comptat amb la preocupació pel vessant estètic
i visual del volum que, sens dubte, fa més abellidora
la lectura i que intensifica el gaudi d’aquesta nova pro-
posta fusteriana.

Marc Candela
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POEMAS DE ALTEA
JUAN ANTONIO MASOLIVER

49 PÀGINES

AITANA EDITORIAL,ALTEA, 2002

Entre la luz y nada
La poesía de Juan Antonio Masoliver esta dicha con
serenidad y acento reposado, versos que desgrana a
lo largo de los veintisiete poemas sin título que com-
ponen este magnífico poemario.
Hay constantes que encontramos en algunos poe-
mas y que merece la pena destacar. Pongamos co-
mo ejemplo «No hay itinerario. Estamos en el cen-
tro/ de la memoria. Inmóviles. Vibra/ la luz. Ilumina
los recuerdos». No sólo la memoria, sino también
el olvido: «Y un vendaval de bruma/ me hunde en el
olvido». Una vez y otra, la luz omnipresente: «…bus-
camos las ascuas que iluminan/ la razón de vivir».
Y la nostalgia: «Duele tanto la mirada/ de mirar en
el vacío!». Y también la fantasía como contrapunto
a la realidad más cercana. Aparte de Altea, pueblo de
la Marina a quien Masoliver dedica su libro, hay alu-
siones a otros lugares del Mediterráneo como la isla
de Tabarca. Quizás el mayor interés resida en la evo-
cación de las imágenes de una tierra que no es aje-
na a quien escribe estas líneas.

Mª Teresa Espasa

16 POEMES DEL DIVAN. IBN KHAFAJA
COL·LECCIÓ «RAZEF», 5, 41 PÀGINES
EL DESERT. SALVADOR JÀFER I SANXÍS
COL·LECCIÓ «RAZEF», 6, 39 PÀGINES

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2002

El paper enjoiat
Edicions 96 ha tingut el gust selecte de treure a la llum
una joia de paper, una d'aquestes publicacions que
no necessiten de recomanacions ni apòlegs perquè
posseeixen vida pròpia i resulten viatgeres indepen-
dents per les biblioteques. Es tracta de 16 poemes del
Divan d'Abu Ishaq ibn Abi al Fath ibn 'Abdillah, vul-
go dicitur Ibn Khafaja d'Alzira (1058-1138/39), ad-
mirablement traduïts per Josep R. Gregori i Josep
Piera, que ja obriren camí amb els Poemes de l'orient
d'Al Àndalus fa alguns anys. En aquesta plaqueta se'ns
presenten setze traduccions directes de l'àrab, amb
el text en les dues llengües a doble pàgina. L'apel·la-
tiu de poeta jardiner es fa palès en les composicions,
d'una sensualitat difícilment superable i amb una ri-
quesa metafòrica tan elevada com senzilla; tot plegat
provoca una lectura encesa i apassionada, tot espe-
rant noves traduccions d'aquesta autor per a acos-
tar-lo al lector romanç. En la mateixa col·lecció, di-
rigida per Isidre Martínez i Marzo, ha aparegut El
desert, de Salvador Jàfer i Sanxis. A mig camí entre la
prosa poètica i el dietari líric, el veterà poeta de la ge-
neració dels setanta repassa bona part dels temes que
guien la seua poesia i que fan d'agrair la seua pre-
sència en el mercat editorial.

Alexandre Navarro



132

L’ANELL DE LA BRUIXA DELS ULLOTS
ENRIC LLUCH

IL·LUSTRACIONS DE YOLANDA ESTRUCH
82 PÀGINES

ALFAGUARA-VORAMAR, PICANYA, 2003

LES LLÀGRIMES DE SHIVA
CÉSAR MALLORQUÍ. IL·LUSTRACIONS DE PACO GIMÉNEZ

PREMI EDEBÉ DE LITERATURA JUVENIL
COL·LECCIÓ «PERISCOPI», 8, 237 PÀGINES
EDITORIAL MARJAL- EDEBÉ, MISLATA, 2002

Desconcert a la biblioteca
Quan semblava que les bruixes i els fantasmes esta-
ven cada vegada més lluny de l’imaginari infantil, En-
ric Lluch, l’autor de L’anell de la Bruixa dels Ullots,
els recupera amb un relat ben fresc. Recomanada per
a jovenets més enllà dels vuit anys, aquesta lectura
pot encisar lectors de qualsevol edat per la seua ten-
dresa en tractar els personatges, el seu humor i la ri-
quesa del llenguatge que Lluch hi empra, on les ex-
pressions populars i els refranys acoloreixen els diàlegs
entre personatges de «carn i ossos» i metapersonatges,
personetes literàries que surten del Llibre dels Oblits
quan els entra el desfici, com pot entrar-los a vostés,
lectors, quan volen evadir-se de la realitat, o a vo-
saltres, xiquets i xiquetes, quan desitgeu viure en un
altre món. I dic jo… si la bruixa s’ha arriscat a (re)tro-
bar-se amb els humans, per què no ho feu vosaltres
amb els llibres? Són pòcimes infalibles per a la feli-
citat. A més, de vegades, com és el cas, vénen acom-
panyades d’uns dibuixos divertits. No us perdeu ni
el nas ni els ullots de la bruixeta, són fantàstics.

Lourdes Toledo

Les llàgrimes del lector
Les llàgrimes de Shiva és una novel·la d’entreteniment
juvenil, volgudament banal i mancada d’aquell mí-
nim fons qualitatiu necessari per transformar un re-
lat per a adolescents en una lectura vàlida per a to-
thom, sense cap mena de restricció pel que fa a l’edat
o al grau d’intel·ligència del lector. Es tracta d’un
exemple més d’aquesta allau de llibres destinats a un
públic exclusivament jove, de dotze a divuit anys,
plantejats com una recepta que barreja un bon gra-
pat d’elements característics de subgèneres temà-
tics de tota mena. De la novel·la negra agafen la in-
triga, de la de terror el misteri, i de la d’aventures
l’acció. Després converteixen els adolescents que les
protagonitzen –perquè sembla que és un requisit in-
dispensable que les novel·les juvenils siguen prota-
gonitzades per joves, supose que és per allò de l’em-
patia– en detectius infal·libles o en herois èpics. I per
últim, li afigen una faixa on pose ben clar que aquest
llibre ha estat guardonat amb un premi qualsevol i a
veure qui s’ho empassa.

Sergi Verger
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ULLS
JUANOLO

COL·LECCIÓ «QUIN COS!"» 3

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

EL PAÍS DELS LLENÇOLS MULLATS
VICENT PARDO

IL·LUSTRACIONS DE CARLOS ORTIN
COL·LECCIÓ «EL MICALET GALÀCTIC», 82, 100 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Pixar-se de riure
El País dels Llençols Mullats és un lloc màgic amb
una característica especial: sempre és de dia. Les
nenes i els nens que l’habiten hi poden estar tran-
quils si es pixen per la nit perquè mai no arriba el
moment d’anar al llit ni tampoc d’alçar-se al matí
amb el pijama humit.
Vicent, un infant de vuit anys, visita aquesta terra
de la imaginació i viu la vertadera història de la
Bella Dorment, una princesa que ha de portar bol-
quers per dormir –sort que el vestit tan ample li ho
dissimula prou–. A causa de l’encanteri, el príncep
està dormit i serà Buassa, de la colla dels Llençols
Mullats, qui aconseguirà despertar la princesa amb
un romàntic bes.
Aquest llibre, imprescindible per a xiquets i xiquetes
que mullen els llençols, també encantarà als que ja
no ho fan. Uns i altres es pixaran de riure amb els
acudits i les ocurrències de Vicent Pardo. El País dels
Llençols Mullats conta una història divertida i entre-
tinguda que ofereix, a més, la possibilitat de re-
flexionar sobre el fet que tots tenim les nostres pe-
culiaritats i sobre la importància de la diversitat.

Imma Gandia

Una mirada als ulls
Es diu que els ulls són una finestra oberta a l’ànima
i fins i tot hi ha qui pensa que la mirada és l’expres-
sió més distintiva de la personalitat, però no cal apro-
fundir tant per poder parlar d’aquesta part del cos
humà. Ja podem gaudir mirant els diferents ulls que
ens ha dibuixat i descrit amb tanta gràcia Juan Or-
tega. Un recorregut pels diferents tipus d’ulls i de mi-
rades que ajuda  xiquets i xiquetes a distingir una part
del cos –diferent en cadascú– al temps que a aprendre
les variades expressions que utilitzen les paraules ull,
ulls, veure o mirar. A més, és una bona mostra de sen-
sibilitat davant la diversitat d’éssers, tant si s’apropen
més a la realitat com si resulten totalment imagina-
ris. Els primers lectors poden passar una bona esto-
na amb els dibuixos de vius colors i els divertits jocs
de paraules d’aquest simpàtic llibre, concebut grà-
ficament i dissenyat per Juanolo.

Nieves Avilés
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L’EMPREMTA DELS AMMONITS
NEL·LO NAVARRO

COL·LECCIÓ «POESIA», 16
84 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS, 2002,VALÈNCIA

EL SOMNI ON VISC
EUSEBI MORALES 

PREMI «IBN HAZM» DE POESIA 2001.AJUNTAMENT DE XÀTIVA
COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 48, 105 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002 

Dins del temps
L’empremta dels ammonits de Nel·lo Navarro (la Vall
d’Uixó, 1960) no pot deixar indemne el lector. Des
dels primers versos: «No hi havia res dins la capseta
de suro i molsa/Què hi cercàvem en realitat?», fins
l’estocada final: «I tanmateix, adelere cada volta més
el combat». Hi ha una brega que es converteix en el
testament diari de l’autor, perquè Nel·lo Navarro és
un autor que des de la closca de l’ammonits acudeix
immediatament al present (ja era escriptor de la quo-
tidianeïtat amb el seu recull de narracions Cantó de
la Dula) i ací esdevé poeta de l’instant, de la realitat
que es filtra per esdevenir futur o mort des de la ven-
tada al passat que prové del fòssil.
L’autor de la Plana Baixa empra des del poema breu
de dues paraules fins el de cinc versos o la poesia de
metre lliure per encerclar el lector en una realitat far-
cida de referències a la mort, el pas del temps i la desí-
dia, o eixa lluita que es construeix amb una altra per-
sona, o contra ella, però sempre es fa des del
desconeixement de la realitat futura. L’empremta dels
ammonits està seqüenciada en cinc parts («L’ull de
l’huracà», «La carcanada de la serp», «Volcà», «Mi-
ralls» i «Promptuari de duels»).

Agustí Hernández Dolz

Benvinguts al somni de la vida
Amb aquesta obra, el teòleg i filòleg Eusebi Morales,
nascut a Toledo el 1952 i resident a València des de
la seua infantesa, obtingué el premi Ibn Hazm de Xà-
tiva en la seua edició de 2001. Des del raval de la ma-
duresa llompartià, Morales se'ns mostra com un au-
tor senzill, prosaic i gens alambinat, que mostra
explícitament els sentiments i que no defuig com-
partir-los d'una manera oberta amb el lector. Amb
un rerefons existencial i reflexiu, l'amor també fa ac-
te de presència dins de les dues parts en què ha es-
tat dividit el llibre: «El somni on visc» i «Els racons
del temps». En determinats moments del discurs, la
senzillesa i la manera tan prosaica d'expressar-se di-
fuminen subtilment l'edifici poètic, encara que tam-
bé hi haurà lectors que agraesquen aquests camins
inhabituals. Una recorregut aquest d'Eusebi Morales
sense pretensions, ni tampoc sense paranys, pels ca-
mins nets de l'expressió poètica, amb els quals Mo-
rales pretén fer partícep el lector del «somni» para-
digmàtic de la vida, inevitable referència calderoniana.

Alexandre Navarro





A més de llibreters, els del Grup 10
són editors. Cada any per Nadal publi-
quen un recull de relats, no venal, com
a obsequi als lectors. La seua primera
edició començà en 1989 amb un 
tiratge modest, a càrrec de La Máscara
en solitari, i més tard, una vegada en
mans del Grup, ha crescut fins arribar
als 10.000 exemplars.
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Els uneix la inquietud i el desig d’oferir al lector un servei cultural.Amb
circumstàncies i característiques peculiars, deu llibreries valencianes
han creat un circuit de qualitat innovador on el llibre no és tractat com
una mercaderia més.Aquest collage de savoir fair es diu Grup 10.

Un projecte, milions de pàgines

Fa unes setmanes quan vaig demanar –casualment en una gran superfície– per Alí-
cia al país de les meravelles, em vaig trobar amb un: «qui és l’autora?». Situacions com
aquestes es repeteixen dia a dia en les «megallibreries». Autors fantasmes, descone-
guts, llibres introbables, falta de diàleg, i un llarg etcètera. Per evitar-les –entre tantes
altres voluntats– va nàixer El Grup 10, llibreries de qualitat, una idea que aglutina gran
part de les llibreries valencianes de més antiga tradició i trajectòria professional.
Amb quinze punts de venda repartits al llarg de deu comarques, de nord a sud del
nostre país, el projecte reuneix establiments de tipus mitjà, mitjà-gran i grans que
compten amb un mínim de vint-i-cinc anys d’existència en el gremi, de manera
que, tal com apunta Lluís Andrés, responsable de la llibreria La Máscara i un dels
impulsors de la iniciativa, dins del Grup «hi ha la superfície cultural més represen-
tativa i més gran en llibres, metres quadrats i llibreters del País Valencià». Algunes
d’aquestes llibreries, com ara Ambra Llibres, Llibreria Llorens i Babel ja han ocupat
un espai en edicions passades de Lletres Valencianes. Ara, però, arriba el torn de par-
lar de l’essència que auna la resta de components en un projecte de milions de pàgines.
Un pla que va donar vida, ara fa sis anys, a un circuit de llibreries de qualitat, inde-
pendents i emprenedores, alternatiu a la monotonia de les grans superfícies.
El Grup 10 representa l’enginy, la dedicació a l’ofici i la sensibilitat per la cultura
–alhora que una bona visió comercial que mantinga el negoci dempeus davant de
la competència abrumadora dels gegants del sector– d’uns quants llibreters valen-
cians. El Grup, que va nàixer d’una idea col·lectiva durant una conversa entre
professionals del llibre que viatjaven junts, ha unit des de 1997, les deu llibreries
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que avui hi figuren. Per als seus components el secret està en l’afinitat cultural i l’es-
tratègia comercial que els auna. Tots ells coincideixen en no tractar el llibre com
una mercaderia més i s’esforcen per actuar com a «agents culturals». «L’objectiu
–asseguren els creadors del projecte– és equilibrar el vessant purament mercantil
–i el cultural– per tal d’arribar al públic sense necessitat d’utilitzar un màrque-
ting agressiu». Per tal d’aconseguir-ho, aquest grup de petits i mitjans empresaris
ha donat una dimensió nova a la idea de llibreria independent. L’èxit, a hores d’ara,
el tenen garantit, i és que com apunt Andrés «El Grup ha compat des de bon comen-
çament amb molt bona acollida entre els llibreters i entre els lectors, i cada vegada
és més conegut i més reconegut».
I és que els clients-lectors saben apreciar el tracte personalitzat, l’atenció directa i l’es-
tima pel producte que ells adquireixen –tal com apunta el gerent de la llibreria Ali i
Truc, Paco Trigueros. Aquesta proximitat i la qualitat són també per a Lluís Andrés
l’essència d’aquesta unió. I tots dos, així com la resta de components, asseguren que
el Grup 10 és bàsicament un projecte de col·laboració: entre tots intenten oferir a la
gent altres serveis, al marge del llibre, i per això, recomanen autors, publiquen fulls
commemoratius de dates, editen obres que regalen als lectors, i asseguren que estan
sempre atents a la sensibilitat lectora d’aquests. «Senzillament –considera Andrés–
nosaltres aportem un toc personal i el «saber fer» que no tenen la resta de les grans
superfícies, perquè al capdavall, el Grup va nàixer com una defensa col·lectiva davant
l’agressió despersonalitzada de les cadenes comercials. I en això continuem, en l’in-
tent de crear –ara ja mantenir– un model diferent de llibreria.

El Grup està compost per Llorens 
Centro (Alcoi), Ambra (Dénia i Gandia),

Babel (Castelló de la Plana), 80 Mundos 
(Alacant), Ulisses (Benidorm),

Ali i Truc (Elx), Bastida (Ontinyent),
El Puerto (Port de Sagunt), La Máscara 

i Soriano (València).



Per a Trigueros, pertànyer al Grup possibilita als llibreters mantenir la seua inde-
pendència en el sector, així com debatre els problemes que els afecten i buscar-hi solu-
cions comunes, «avantatges –diu– que ens diferencien a millor dels nostres compe-
tidors i que al final redunden en benefici dels nostres clients i del nostre prestigi. Segons
Elias Castelló, responsable de Bastida Llibres, el contacte entre professionals del llibre
els permet oferir promocions que no serien possibles sense el Grup, així com una
millora en la gestió comercial i administrativa, a més d’un enriquiment professional».
Com tot projecte que s’estime prosperar, el Grup 10 du al darrere certa disciplina, i
sobretot, molt bona voluntat. Des d’un començament, els seus components es reuneixen
una vegada al mes i paguen anualment una quota en funció de les vendes estipulades
de cadascú, i a  hores d’ara, els llibreters han consolidat el que Lluís Andrés
defineix com «un diàleg de grup». De moment la seua dinàmica
comprén cinc o sis activitats anuals, que pensen continuar pro-
gramant, entre elles: recomanar llibres en la premsa, com fa
la llibreria Soriano, obsequiar els clients habituals amb
llibres –alguns editats pel Grup– i també a aquells que
arriben per primera vegada a la llibreria, com apunta
Andrés, qui també elabora un espai radiofònic anome-
nat «El librero impertinente».
L’any 2002, el Grup 10 –integrat alhora en el Grup Librerías
L, un projecte similar a nivell estatal– va passar de ser una
associació cultural a ser una Societat Limitada (SL), i per tant,

«El Grup va nàixer com una defensa col·lectiva da-
vant l’agressió despersonalitzada de les cadenes

comercials. I en això continuem, en l’intent de crear
–ara ja mantenir– un model diferent de llibreria».

Lluís Andrés (Llibreria La Máscara de València)
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una entitat jurídica dotada de més drets legals i mercantils. A més, la societat disposa
ara d’un gerent  i d’unes oficines, i això és tot un luxe, tractant-se de llibres.
Una de les reivindicacions constants del Grup és la preparació contínua dels llibre-
ters. Segons Andrés, en el mercat actual del llibre hi ha una falta d’adequació i de pro-
fessionalització. «Si volem ser coherents –diu– nosaltres, com a llibreters, hem de lle-
gir constantment i estar a l’aguait de les novetats. És molt diferent comprar en un
establiment on t’escolten i t’aconsellen que en un on simplement pagues i te’n vas».
«Els que entenem de llibres –afegeix– som els llibreters i no els venedors de llibres. Un
llibreter –jo mateix– se la juga recomanant un llibre, i jo estic segur que eixe 6-7%
de la població que són lectors habituals confien en nosaltres».
La clau del projecte, doncs, es troba també en la diferència entre el mer «venedor de
llibres», que realitze una tasca comercial, i el «llibreter», la feina del qual és també
comercial, però no descuida el vessant cultural. El que Castelló en diu «vocació de lli-
breters, dedicats als clients».
A més de llibreters, els del Grup 10 són editors. I cada any per Nadal publiquen un
recull de relats, no venal, com obsequi als lectors. La seua primera edició començà en
1989 amb  un tiratge modest, a càrrec de la La Máscara en solitari, i més tard, una
vegada en mans del Grup, ha crescut fins arribar els 10.000 exemplars. A més, a banda
del llibre nadalenc, el Grup ha editat en aquests darrers anys altres publicacions pun-
tuals –totes elles no comercials– sobre temes relacionats amb la dona, les museus valen-
cians o el públic lector infantil.

Lourdes Toledo

Paco Sanz, director de Ràdio
Gandia Ser i a la dreta Luis
Eduardo Aute, a la Llibreria
Ambra de Gandia, durant la
presentació del seu llibre Un
perro llamado dolor.

Aquest grup d’empresaris petits i 
mitjans ha donat una dimensió nova

a la idea de llibreria independent.
L’èxit, a hores d’ara, el tenen garantit.



Les llibreries del Grup ofereixen una
agenda plena de cites culturals que tro-
ben molt bona acollida entre la població.
De dalt a baix,
Llibreria Ali i Truc (Elx);
Llibreria 80 Mundos (Alacant);
Llibreria Babel (Castelló de la Plana) i
Llibreria Llorens (Alcoi).
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