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La part del centaure
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L’home, la terra i el poema

En 'ditim poemari, Alexandre Navarro (Naquera, |972) aposta pel vers
meditat | contingut, per la sentencia breu, el poema condensat | una
rima cercada. Tres components s'hi combinen magicament: I'existéncia
humana, la terra que aquesta habita i la poesia com a fet cultural.
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Navarro és un escriptor

LA PART DEL CENTAURE

somiats, tan perfectes,

seduit per la vida, capag

ALEX NAVARRO

tan desconeguts ja».

PREMI" DE POESIA CIUTAT DE VILA-REAL 2002

de convertir en poema

COL-LECCIO «POESIA, 22

Una altra inquietud

un viatge per ciutats ita-
lianes, perd també un
berenar sota 'ombra de les figueres de
la serra Calderona, un mati de treball a
I'hort, o la dol¢a reflexi6 arran d’una
lectura indeleble. Al llarg de la seua tra-
jectoria hem estat particeps de les pas-
sions i dels desenganys d’un escriptor
que madurava acompanyat d’un pai-
satge, d’'una cultura i d’una realitat so-
cial necessitades encara de molts
defensors. Aquest poeta «xerraire», pero,
s’ha tornat ara més contingut, d’una re-
versa que no és avara, sind una certa
prudencia que el mena a mesurar allo
que vol compartir amb els seus lectors
i lectores. Home de poble i del poble,
enamorat dels detalls vitals més infims
en qualsevol dimensié humana, a tra-
vés de la seua obra, o qui el coneix, sap
que Navarro viu amb la necessitat irre-
frenable de conéixer millor els nostres
avantpassats. Per a aquest autor ’ad-
miraci6 i la intriga davant la humani-
tat —acompanyades d’un dels grans
misteris i alhora certeses per als humans:
el pas del temps i la fugacitat de la vi-
da— sén subjecte i objecte poetics. I si
deixar d’existir ha condicionat des de
sempre reflexions i contemplacions fi-
losofiques i literaries, en aquests versos
tornem a trobar-nos hi: «El nostre desti
ha de ser qualque d’aqueixos ports:/ tan
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constant en La part del
centaure és 1'amor
—«l’eterna provisionalitat de 'amor»—
com encertadament ha escrit Josep Vi-
cent Frechina en el proleg. Ara i aqui
Navarro indaga sobre la senzillesa im-
perceptible de I'instant amords, quan la
ment s’omple de la imatge i de 'aroma
de I’ésser estimat en un goig unic i pas-
satger: «Bri i aroma, assaciabilitat del
pensament: almenys aix0 ha estat meu,
i no ho sabras mai». La fugacitat hu-
mana mobla —sens dubte— els versos més
bonics d’aquest poemari. Paren atencio,
si no, a aquesta oda: «He estimat molt
la vida,/ ara que forme part i empelt del
vent inaudible/ com un boci frenetic i
del tot ja humil/ d’aquest tant a imatge
i semblanca del qual,/ jo home, séc fet.
La meua tosca religié/ no reconeix altres
indrets, altres mesures./ Com els frag-
ments dissolts, com les linies/ mai més
unides, perduraré en la pols». El poder
de destrucci6 del temps davant la fragi-
litat humana és, si vostes volen, un dels
temes més recorreguts pels genets de la
poesia, perod poc importa quan és per tro-
bar-nos amb poemes com: «Laurana,
Lahir i Post Mortemy, fruit d’un treball
de lectura, recerca i lentes passejades per
un dels racons més bonics del nostre pais.

Lourdes Toledo
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Allo que ens ha volgut negar la vida

Bressoleig a I'insomni de la ira —llibre per on navega, madura i esmo-
lada, la veu poetica de Maria Beneyto— és també 'ocasid de celebrar
els cinquanta anys transcorreguts des del seu primer poemari en
catala, Altra veu, i el goig de «viure per a contar-ho.

belgrip Bememyin

Bressaleig
a I'insomni
de la ira
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BRESSOLEIG A 'INSOMNI DE LA IRA
MARIA BENEYTO
COL-LECCIO «BROMERA POESIA» 50
63 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Tal com 'autora apunta en unes pa-
raules que encapgalen I’obra, aquest
llibre és «tot un aniversari, una petita
commemoraci6. De la xicona que co-
mengava a ensopegar amb la poesia (Al-
tra Veu ,1952) ala dona ja massa viscuda
que hi entropessa encara (...)». Els ver-
sos de Bressoleig. .. palesen el temor i la
rabia humana, a certa edat, d’haver per-
dut moltes coses pel cami i suposen al-
hora una empenta vers la lluita per no
perdre 'esperanca d’entendre i la forca
d’exercir el nostre dret de parlar, de tant
en tant, en veu alta: per lamentar-nos,
per demanar justicia, o simplement per
fer Us de la paraula, en treure del més
profund aquesta «mena de resposta ira-
da del temps i la vida viscuda»—a que es
refereix Beneyto.

Parlem de la resposta d’'una dona forta,
fornida d’experiéncies vitals, que ha tra-
vessat temps ingrats, plens de silencis
densos i esperes llargues, sempre d’'una
avantsala estant, on a penes si s’endevi-



nava cap porta oberta. Aixi és el crit poe-
tic de Maria Beneyto, compromesa
sempre amb la llengua i la cultura del
seu pais, des de la trencadissa i rellis-
cosa finestra del bilingiiisme indefugible
d’aquells temps. Un estat lingiiistic —com
va escriure Joan Fuster— «incomode per
a la societat (...) dolords i nociu per al
propi escriptor que el practica». Com
apaivagar la ira —sentiment tan huma
com I'amor o la tendresa— després d’ha-
ver estat espectadora de tantes injusti-
cies? insinua Beneyto. Trobar la manera
és, doncs, la ra6 d’aquests versos que, en
passar comptes, eleven la veu silenciada
en queixa i brollen com un consol seré,
davant del dolor i de la injusticia de
moltes vides malaguanyades. Per a re-
bel-lar-se contra totes les existencies in-
dignes, mancades de respecte, arriben
aquests poemes. I és que assumir allo
que som i el que ens ha pertocat
mal(viure) ens garanteix la pau i la lli-
bertat que ’enveja amenaca de robar-
nos: «I no et queixes si uns altres tenen
massa/ de tot, que aqueixa carrega ex-
cessiva/ tu no ’hauras de suportar, i al-
hora/ pots caminar de cara al vent més
lliure». D’aixo ens parla Maria Beney-
to: d’acceptar el cami tracat sense re-
nunciar al més petit bri d’esperanca,
amagat darrere de qualsevol instant, o
de la més dolga revolucié: «Accepta l'ai-
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re/ que entre tots respirem,/ i accepta,
si, també, que no sigues/ el que voldries
ser./ Roses vindran que vulguen conce-
dir-te un petal, un potser/ de la seua flai-
ror i el seu miracle. De moment, no
t’angoixes/ i no demanes més.

Fer les paus amb els records per viure
en calma —si és possible— en aquells
«dies / per a fugir del seu alé a miseria/
i amagar-se al record, que és una illa/
transformable i elastica, segura» i anar
amb cura en demanar comptes dels
nostres actes, si «ets naufrag al teu
compte irisc». Ja que només «Resistent,
i lluitant amb la vergonya/ de ser su-
pervivent i voler ser-ho», hom aprén a
viure per no oblidar-se mai de com
«traduir a flor el que maig déna de cla-

ror excessivar.

Lourdes Toledo
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Huésped solitario en la ciudad hostil

La condicion humana, marcada por el tiempo, el pecado y el exilio
—como anuncia la cita de V. Holan—y la relacion entre realidad vy fic-
cién son dos temas centrales del Ultimo poemario de José Emilio
Pacheco (Ciudad de México, 1939), reciente Premio Octavio Paz 2003.

Ef sileneio de la Tuna

EL SILENCIO DE LA LUNA
JOSE EMILIO PACHECO
COL-LECCIO «LA CRUZ DEL SUR», 616
196 PAGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2003

A veces, para hablar de un libro hay que
hablar de una misma leyendo ese libro
(es lo que siempre se hace, ya saben, s6-
lo que a menudo de forma disimulada).
Aqui lo haré sin ambages.

Cuando abri El silencio de la luna, tras
la cita de Erich Fried —«De quien te di-
ce: tengo miedo,/ no dudes./ De quien
te dice que no duda,/ ten miedo»— (que
luego he comprendido hasta que pun-
to es oportuna, pues representa en cier-
to modo el libro de Pacheco, su
reflexion moral y su mundo de
contrastes y opuestos que se necesitan
y enfrentan a la vez), comenzé un des-
file de poemas que no llegaban real-
mente a tocarme (o yo no llegaba a
ellos): trataban del poder, de la civili-
zacion, de la guerra y de otras cosas, to-
das muy humanas, todas cosas que nos
interesan siempre porque siempre han
estado ahi y ahi siguen: dictadores y
oprimidos, invasores y vencidos, vio-

lencia, injusticia, terror. Pero aunque



algunos textos me gustaban (los juegos
de palabras de Addn al revés es nada, la
ironfa de Un reo bendice a Torquemada
o las concepciones de la vida como dra-
ma indtil, como fracaso, como naufra-
gio, de otros poemas) los mds me
resultaban frios y secos o de una de-
nuncia casi ingenua, como Tablilla asi-
ria, Obediencia debida o La derrota; y
otros, pocos, definitivamente no me en-
traban. Hizo falta llegar a De pasoy Los
emigrantes, con parrafos en prosa en vez
de versos, para apreciar un tono sobrio
y hondo, para envolverme en ese tono
austero y darme cuenta de que, de una
u otra manera, estaba presente en todo
el libro. A partir de ese momento la lec-
tura cambid y yo fui otra, una que de
pronto disfrutaba de los versos de José
Emilio Pacheco, reconocia los juegos de
lenguaje, la precision de la palabra lim-
pia de retdrica: «El mafniana/ vendrd co-
mo quiera y sin miramientos.// Sobre
todo sin miramientos».

En la segunda y tercera partes encontré
joyas sobre el tiempo y el olvido, la fic-
cién y la realidad (Ocaso de sirenas), la
conciencia —ese interior revuelto y
contradictorio (La noche en blanco)—,
la vida —continuo cambio-y la condi-
cién humana, no tan alejada de la os-
tra, el gallo, el erizo de mar, la hormiga
o la mosca, cada cual aportando su ma-
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tiz: ceguera e inconsciencia, presuncion
vana, soledad y martirio, incertidumbre,
fugacidad. El libro se cierra con la sor-
didez del circo, donde domador, trape-
cista, payasos, mago, fieras, pulgas,
contorsionista y seres deformes repre-
sentan la funcion de la vida.

Quiero acabar mencionando dos tex-
tos que, por motivos distintos me han
tocado especialmente: Gatidad, por la
protagonista —una gata «que exhibe en
su gastada pelambre/ toda clase de cruces
y bastardias»— y la moralidad: «Dice la
gata a quien entienda su lengua:/ Nun-
ca dejes que nadie te desprecie». E Im-
pugnacion del filisteo, donde el humor
golpea implacable al critico y al artista:
aquél es insensible, inculto, de gusto es-
trecho, incapaz de apreciar el arte...
pero es que el arte es la cancién que
tafien las moscas con sus alas. En el
mundo opaco, lleno de exilios de José
Emilio Pacheco, «la figura del huésped
solitario en la ciudad hostil resume el pa-
so por la vida».

Arantxa Bea
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El que em crema les paraules

Encara una olor arriba en un bon moment: cinc llibres de l'autor
de Vinaros, premiats i publicats, nimero redd que vol tancar un cicle.
Perque d'aquest volum, solament el titol, o el titol sobretot, enllaca
amb la trajectoria anterior, reprén l'inici | clou el cercle.

s ) oan-Elies Adell va comengar a escriure
Jaan-Elss Adell Piwarch )
ey poemes molt abans de publicar el seu

primer recull La materia del temps, gua-
Encara nyador del premi Gabriel Ferrater de
una o ] Or Tarragona 'any 1994. Estudiavem fi-
lologia a la Facultat de Valéncia a finals
dels anys vuitanta i ja s’assajava en
aquesta tasca de versaire, llavors mas-
sa influit encara per la teoria del llen-
i M = guatge, la semiotica i altres artificis poc
lligats, al meu parer, llavors, amb l'ars
poetica més estricta, si algu sap que vol
dir aix0. Recorde que ell escrivia sen- &
se acabar-se de creure que escrivia, com °

| e qui fa la lletra d’alguna can¢6, com qui

R 4
evoca algun passatge de la nit a ciu- ~

Frre—a e .
tat, com qui...
Els anys han deixat damunt les pa-
ENCARA UNA OLOR raules d’Adell una petjada com la que
JOAN-ELIES ADELL PITARCH deixa el Is b .
PROLEG DE LAURA BORRAS | CASTANYER eixa el temps en els bons vins, que
PREMI ALFONS EL AGNANIM VALENCIA DE POESA 2002 illoren quan envelleixen. I en aixd crec
COL-LECCIO «BROMERA POESIA, 51 )
75 PAGINES que tothom que ha llegit la seua obra,
EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2003 D o .
hi esta ben d’acord. Fins i tot podria

afegir que aquells assaigs de reflexi6
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teoricopoetica han germinat i el fruit
no és dolent, ara. Parlem d’un cicle que
s’acompleix i ateny el punt algid: I'aro-
ma original, el perfum que sedui el poe-
ta, la flaire que el féu retenir unes
poques paraules... encara hi és amb for-
¢a, insistent reclam, després d’una ja in-
teressant trajectoria. I la resta, una nova
alenada de poesia ens arriba de la seua
ma i ens sorprén. Sobta la forma del
vers, la cadencia que predomina en tots
els textos, aquest decasil-lab que s’es-
garra per donar-nos el mot tltim al vers
segiient: «Faces el que faces, no et bas-
tara / aquest mon. Hauras de defugir els
simbols». O també el contrari, és a dir,
inicia la idea al final del vers per com-
pletar-la al vers segiient, aparentment
improvisades: «Un mén / on vas acon-
seguir d’ésser feli¢». Dos exemples no
en sén prou.Una lectura atenta i pau-
sada ens pgvoca aquest efecte.

ity pero, el que atrau més

.

de la poesiz}‘ '
ralla en e’

. El poeta s’'emmi-
ots, s’hi enlluerna i esde-
vé manobre i tecnic amb el llenguatge.
S’hi estableix un téte a téte, entre home
i poesia i ambdds s’embruten d’'una
mateixa deria fins que troben el sentit
final, si és que n’hi ha. No és facil par-
lar d’un llibre de poemes com aquest,
fresc, nou, radiant per moments i, tan-

mateix, dens com un classic, pensat i
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pait, madurat, envellit. Efectivament,
Adell assaja encara la fragil lletra d’'una
cango o evoca un paisatge. Ara, pero,
el paisatge és la infantesa llunyana del
poema «Camp de batalla», o quan vol
dir atzar i temps es fixa en un detall
concret, unes flors vermelles que el por-
ten a trascendir. Flors, navols, paper,
un mateix, pas del temps, atzar... I les
lletres ara dolen com una mar que es
desdiu —els motius de la mar sempre
presents, ara i adés, Adelll—, i pesen, i
la seua durada s’ompli d’un enlluer-
nador teixit o d’un sentit rugés; la cal-li-
grafia és, doncs, quasi perfecta i
finalment, les paraules cremen. Per aixo

és que el poeta escriu.

Begonya Mezquita
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El viatge constant

Elena Torres repassa amb lleugeresa un itinerari de recerca continua
del futur, que ens reclama una economia de I'oblit per tal de cap-
bussar-nos al nostre univers sense excés de carrega. El llibre obtin-
gué el Il Premio Paiporta de Creacidn Literaria.

ELEMA TIFRKES
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EXCESO DE EQUIPAJE
ELENA TORRES
COL-LECCIO «CALABRIA DE POESIA», 49
56 PAGINES
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El temps, el seu pas que ens travessa
i ens transforma, segurament és un
dels temes que més fan cavil-lar les per-
sones dedicades a la poesia. Pero Ele-
na Torres (Valéncia, 1960) no roman
en un posat de passiva contemplacid,
sind que connecta amb aquesta font
per mostrar-nos la vida com un viat-
ge improvisat en el que estem immer-
sos. I al llarg d’Exceso de equipaje ens
recorda que el viatge cobra el seu preu
i els lligams passats esdevenen carrega
que no podem negligir: «Podrias ha-
ber ido / a cualquier parte. / Pero en-
tonces, no lo sabias: / sobrevivir era
tirar / momentos por la borda.» Aquest
llibre ha guanyat el II Premio Paipor-
ta de Creacion Literaria en la seua edi-
ci6 de 2003. S’ha convertit aixi en el
seté poemari publicat per 'autora des
de 'any 1994, sense comptar les anto-
logies en les que ha participat i, per
tant, en una fita més d’'una ferma de-
dicaci6 a Pactivitat poetica.



El llibre diferencia dos blocs sense titol,
oberts amb citacions de la nissaga Pa-
nero, que comparteixen tema i impuls,
pero matisen la forma d’il-lustrar la ne-
cessitat del viatge. La primera part
consta de vint-i-set que s’enceten amb
la prevencié d’evitar els records super-
flus del turisme i buidar de passat les
nostres maletes. Tot seguit ens presen-
ta el desdoblament, estranyament que
acompanya la perspectiva d’'un mateix
en la visi6 poetica. Des d’aci es llanca a
la introspeccid, entre enyors, dubtes, re-
cances i rampells de decisi6 que no
amaguen la incertesa de la meta, si és
que n’hi ha. Tot aquest cami és una via:
personal, intima, fins i tot aillada, que
Elena Torres sap disfressar amb sen-
zillesa i adequaci6 amb el paisatge d’'una
estacié o d’un hotel, fent referencia a
vaixells, cotxes i avions per tal de sub-
ministrar-nos 'experiéncia, les absen-
cies i els sentiments segons 1’ocasio.

La segona part —dotze poemes— co-
menga a la sala d’espera dels supervi-
vents, «entre los restos de lo habitable»,
i alli ens mostra una persona més col-
rada, que resol els moments de cansa-
ment perque esta avesada a traslladar-se.
Si abans calia comminar a 'abando6 dels
refugis fugacos, ara el subjecte dels ver-
sos es desenvolupa amb soltura cap al

futur incert, assumint la deriva i les res-
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saques, pero també amb més capacitat
de vivencia. El contrast de la intimitat
amb la desolacié de la realitat provoca
una doble reaccié: la propia sensaci6
d’exili on ha vingut a parar aquell des-
doblament primerenc i I'assimilacié de
la insistencia en la prova vital. Uautora
planteja el viatge interior amb un llen-
guatge agil i senzill i, encara que de ve-
gades podria assuavir-se una mica la
puntuacid, ens ofereix un ritme pausa-
dament fluid. Lescriptura també ens
trasllada la lleugeresa adient per a conti-
nuar la nostra ruta, que no arriba a des-
fer-se de la memoria: «Pero tu insistes
en guardar / los despojos de lo irrecu-
perable, / como el que emprende su re-
greso / con el botin del dltimo fracaso.»

Eduard Ramirez
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Habent sva fata libelli

De vegades un premi, un guardd, pot no significar res respecte d'un
llibre; sols una casualitat o una anecdota en I'existencia de I'obra, que
—com diria Marti Dominguez, avi— viura més enlla del temps i de
les circumstancies. Sera aquest el cas d'Humus!

Manel Heds sguece-Lasse ks

Humus

Prord v vk pcels
L e s Dol
furwnm b Pauns-

Onnl 1 P,
v b waeks e e desd
i b b

e L rerrpa ema del e

Pl s 11 mma B e rwems
snaparrs el i
anmaid rekean deeapadn

et bl i Tl

| -l om oo skl
Li friss o oo s

Nl b i

HUMUS
MANEL RODRIGUEZ-CASTELLO
COL-LECCIO «BROMERA POESIA», 53
PREMI EX AEQUO DE POESIA
VICENT ANDRES ESTELLES DE BURJASSOT
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Derivem d’Algemesi a Grenoble: Stend-
hal afirma, i per escrit, que la literatu-
ra consistia en jugar a una loteria el
premi gros de la qual resultaria ser lle-
git cent anys després. Els actuals lectors
possiblement no ho podrem compro-
var in situ, llevat d’algun que conside-
re factible la possibilitat ja no d’una vida
més enlla de la mort siné d’un magazi-
ne literari ultraterrenal, possiblement
dirigit per Chateaubriand. El regust,
pero, la sensacié immediata que hom
obté de la lectura d’aquesta obra de Ma-
nel Rodriguez-Castell6 (Alcoi, 1958),
flamant mig premi Vicent Andrés Es-
tellés de Burjassot, és que 'autor ha
abastat el punt calid de la seua madu-
resa literaria, de daurada tibantor, sen-
se estridencies, sense daltabaixos, sense
caigudes de to, sense brusquedats.
Aquesta poetica es mostra en un to sos-
tingut, vigords i impressionista.

Rodriguez-Castell6 féu la seua entrada
al teatre d’operacions literaries a les aca-



balles dels anys setanta amb La ciutat
del trangol i ha continuat amb assidui-
tat la seua preséncia amb obres com
Esbés d’un cos (1983), De foc i danses
(1987), L’acrobata dels ponts (1989),
Materia primera (1993), Erosions
(1994), Ambaixada de Beniali (2000) i
una recent antologia titulada Miisica
dels sentits (tria personal), 'any 2002.

Humus se’ns presenta dividit en tres
parts: «Camps de Pextermini (cantata
per a la ciutat futura)», «Ucronies» i
«Insistencies en la llum». La primera
part repassa un temps desolat on, sota
una aparenca elegifaca i d’arrels corals
classicitzants, es desenvolupa un clam
punyent que reflecteix la tragedia del
segle, i que enllagaria amb la potent veu
col-lectiva a 'estil d’Estellés o Derek
Walkott, des d’una perspectiva i amb
resultats diferents, i que uneix per da-
munt del temps la sensibilitat del poe-
ta davant la barbarie: «la fam sera
només i un silenci impensable / on eter-
na la mort viura sense ulls i sense ossa-
ris». Es tracta d’un reflex de 'espant que
les recents guerres a Europa ha produit
en les consciencies dels escriptors i,
entre els quals, els d’expressio catala-
na no han restat aliens al corrent conti-
nental en aquest aspecte: «Cruel
voladissa de la memoria, / amarga mort

d’Europa a Sarajevo!». En la segona part
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del llibre, I’alcoia recupera algunes de les
constants poetiques de la seua obra; aixi,
revisita fragments del propi bastiment
metafisic, que intenta transmetre al lec-
tor amb imatges que beuen de I'avant-
guardisme i alhora de I'intimisme de
’abstraccié minimalista en el camp me-
taforic. Rodriguez-Castell6 ha pretes tra-
car el camfi entre el poeta i les petites
coses, tot incloent-hi sengles homenatges
a Ovidi Montllor i a Jaume Bru i Vidal.
La tercera part, al seu torn, podria inter-
pretar-se com un dietari liric d’arrels im-
pressionistes, atesa la creacié de paisatges,
naturals o psicologics, que destil-la el viat-
ge literari. Sense cap dubte, Manel Ro-
driguez-Castell6 ofereix el bo i millor
de la seua poetica amb aquest Humus,
obra de maduresa d’aquest autor. El vell
Terencia Maur ho defini agut: «Pro
captv lectoris habent sva fata libelli.»
En les mans dels lectors, doncs.

Alexandre Navarro
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De projeccions

En La memoria dels mots, el poeta Ricard Ripoll projecta en diferents
temps I'aprenentatge vital i intel-lectual adquirit al llarg de la seua
vida. Una aprenentatge en el qual la paraula és I'eix i fonament impres-
cindible per a conformar I'home i el poeta.

RicapD BIroLL

La meeniria dels wiots
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RICARD RIPOLL
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Amb La memoria dels mots Ricard Ri-
poll va obtindre el Premi de Poesia Fes-
ta d’Elx 2002, un certamen important
per diverses raons, tant de caracter so-
ciolingiiistic com literaries, que avalen
la seua trajectoria.

La primera objeccié que caldria fer-li a
aquesta obra és el seu proleg, en el qual
Ripoll ens ofereix quasi totes les claus
per entendre el llibre, arrabassant-nos
com a lectors el plaer impagable d’anar-
les descobrint pas a pas, a través d’'una o
diverses lectures. Fins i tot ens lleva aixi
la possibilitat d’equivocar-nos o de veu-
re’n altres que fins i tot ell conscientment
(pero no inconscientment) no ha vist.
Aquest petit problema té dues solu-
cions. Una la déna eixe vici -altres opi-
nen que és una virtut- que tenen molts
lectors de saltar-se qualsevol proleg es-
tiga escric per qui siga. L'altra la podria
haver assumit I'autor o el mateix editor
traslladant-lo a les darreres pagines, és
a dir convertint-lo en epileg.

Aixi i tot, inicie larticle citant el pro-
leg, jo séc dels que sempre se’ls lligen.
Un proleg que porta com a titol Del ca-
minar a la creacid: per una autoficcié
poetica, i que a més de donar-nos les
claus esmentades intenta ser tota una
justificacié de la seua visi6 particular
de la poesia i de la vida. Ripoll ens in-
forma que el seu és un llibre sobre la
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identitat, i en aixd com en altres coses
estic d’acord amb ell. Dividit en tres
parts: «Fragments del cos», on s’evoca
el temps de 'adolescencia, una epoca
de descobriments i d’aprenentatge i de
formaci6. «Els aprenentatges», que ens
parla de les ensenyances rebudes que el
configuren com a persona; una llarga
llista d’autors: poetes, narradors, pen-
sadors, cantautors, els noms dels quals
donen titol a cada poema, on Ripoll in-
tenta sintetitzar el que ha significat per
aell la seua obra, pero de vegades tam-
bé la seua actitud civica i vital. I «Lest
del teu cos», una projeccié cap al fu-
tur de les coses apreses en I'adolescen-
cia i en la joventut, de les quals ens
parlava en els dos primers apartats.

Manel Alonso
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Poética de lo imposible

Kepa-Murua (Zarautz, 1962) es autor de varios libros de poética
inclasificable, entre ellos Abstemio de Honores, Cavando la tierra con
tus suefios y Un lugar por nosotros. En 1966 fundd la editorial Bassa-
ral y hace tres afios la revista virtual Luke.

Eepa Murua

La poesta y i

i
oo Brosoan o TN
LA POESIAYTU
KEPA MURUA
COL-LECCIO «POESIA», 2
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BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2003

«Ser poeta es hablar de lo imposible».
Asi comienza el altimo libro de Kepa
Murua, La poesia y tii, publicado por
la editorial Brosquil. El libro esta divi-
dido en siete partes en las que reflexio-
na sobre la existencia de Dios, la
presencia de la felicidad, las fronteras de
la verdad, la originalidad o la pobrezay,
c6émo no, sobre la poesia. Por ello este
libro se constituye también en la for-
mulacién de una poética en la que Mu-
rua centra la dimension de la palabra
y el sentido de su discurso. Y ;qué rum-
bo busca la poesia? Un camino disper-
s0, seglin se aprecia, pues igual reflexiona
sobre lo trascendente como aborda el
equilibrio mundano de la cotidianidad.
Tal vez por ello, la prictica textual de
Murua es decididamente ecléctica, tan-
to que uno no sabe cémo asirse a lo que
fluctda en el limite de la sentencia y el
verso, del aforismo o del poema.

La lectura de este libro impone un tem-
po sosegado, incita a paladear cada re-



flexién como un licor que debe madu-
rar al ser contrastado con nuestras vi-
vencias. Pura teoria de la recepcidn;
pura invitacion a ser completado en el
otro: «poesia y ti» que avanza el titulo;
aunque ese «ti» bien pudiera ser el des-
doblamiento del propio «yo» del poe-
ta. Eso si, lo que queda claro es que no
son hojas lanzadas al vuelo del naufra-
gio; buscan la temeridad de quien ha de
dejarse llevar por su deleite.

Hay también en este libro buenas dosis
de observacion filtrada por la solera de
la experiencia, y de ahi el desencanto
que tifie los comentarios sobre la acti-
tud del hombre frente a la sociedad y a
la politica que le gobierna. Y esta mira-
da aparece enderezada por una sinceri-
dad que desemboca en un descontento
que advierte de que «la poesia extrae de
mi lo mismo que nos salva: el cansan-
cio». Afortunadamente, existe el amor
al que acude eliminando mascaras, des-
nudandose de tépicos y barreras, de
tabtes crueles, de caidas en los infier-
nos y de mentiras.

Otro frente lo constituye una posiciéon
critica y firme contra la codificaciéon de
la cultura, de la ensenanza y de la criti-
ca literaria, lo que le sitda en un esta-
dio un tanto incémodo frente a sus
amistades e, incluso, frente a un futuro

por el que no muestra interés.
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Asimismo, lo que aleja la literatura de
Murua de la aridez de las médximas es la
voluntad ritmica que a menudo fluctda
entre las palabras: «El poema es un pre-
texto para musitar el pensamiento», afir-
ma el sujeto poético/narrativo. El ritmo
viene determinado por la recurrencia
temadtica (dios, tierra, hombre, socie-
dad, poesia, verdad), lo que lleva has-
ta los citados leivmotivs. La musica,
de la que destaca el silencio —lo que
contrasta con la prolijidad manifiesta
del libro—, obedece a la auténtica des-
nudez de las palabras y es alli donde
reside el conocimiento, como en la
poesia que «te exige la urgente leccion
de aprender y quedarte mudo».

En conclusién, Murua planta cara al dia
a dia desde una poesia que le conduce
a la extenuacion —«somos s6lo hombres
/ totalmente agotados», dice—y en su
palabra viaja las dosis de la condena y
de la salvacion.

Pasqual Mas
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Les proses d’un professor

Angel Montesinos (Valéncia, 1959) publica Ludus Cupidinis, obra amb
la qual obtingué el Premi de Poesia Josep Maria Ribelles 2002 de
I'Ajuntament de Pucol. Es tracta d'un recull interessant i original de
poemes en prosa on l'autor, en ocasions, cedeix al propi Cupido
els diversos jocs de la vida i de I'escriptura.
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Entrela primavera i 'estiu de 1990, An-
gel Montesinos escriu els textos que com-
ponen Ludus Cupidinis, un assaig poetic
que té com a eix tematic la passio i el de-
samor, aixi com la perpetua adolescen-
cia amb que el sentiment amords tiny la
vida de I'ésser huma, independentment
de quina siga la seua edat.

«Desamar és dir el teu nom al revés i es-
criure de dreta a esquerra com una ge-
losia de no amar-te prou. Es negar-se
a fer un altre bes que no superara I'an-
terior, que va morir com un naufragi
contra la llinda rocosa del llavi. I 'amor
ompli de fragancia la boca fins que no
et deixa respirar i es multiplica, es fa dur
i és una cohesié com una celeritat per-
petua, una cosa aixi com submergir-se
en la mar salada i obrir bé els ullsi la
boca, com un ventilador de somnis, i no
parar de morir-se ni d’engolir».

Els jocs de Cupido que el poeta jove
d’aquell temps atrapa en les seues proses



es recreen, molt d’ells, en 'escenari d’'un
institut d’ensenyament secundari, a me-
na d’improvisat i intencionat locus
amoenus, on 'autor traspassa qualse-
vol tradicio literaria, no per escalf sind
per veritat.

Montesinos aporta a la seua particular
escriptura una imatgeria que recorda en
alguns aspectes el surrealisme, i en uns
altres, el realisme magic, especialment
pel que fa al tractament de I’erotisme.
«Imma Tendresa assistia puntualment
a classe a les huit del mati després d’ha-
ver trencat I’alba contra I'espill negre
de la nit. No era una flor, perque una
tija no la sostindria. No era un dia-
mant, perque el diamant talla el paper
de vidre on viatgen la caricia i els
peixos de I’aire».

«En aquella ocasio, en la meitat d’'un ac-
te solemne com és un examen, I'obesa
Margarida va pessigar una castanya d’'un
jove d’ulls clars que botava la taula per
encabir-se al seu lloc. Joventut, que n’ets
d’indiscreta! No et preocupes, Margari-
da: el mén i jo guardem el teu secret».
«Aquell claustre de professors estava di-
vidit en dos hemisferis. Damunt la tau-
la, a ’hemisferi nord, hi havia una
litografia multiple de carasses de mula
vella, dibuixades amb més pena que
gloria, la veritat. A 'hemisferi sud hi ha-
via sexes de dos tipus. Sexes del tipus A:
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un nas amb bigot, i sexes del tipus B:
una barba pensativa. Aquell claustre de
sexes estava dividit en dos hemisferis.
Lhemisferi superior dels sexes que pen-
saven que ho feien damunt, i 'altre he-
misferi que vosaltres imagineun.

Sens dubte, es tracta d’un llibre dens,
bastit de visceralitat liricament i pro-
saicament humana; de besos i de do-
lor; de desencants, de plaers i de
decepcions. Un mural dels cossos, del
desig i del desdesig, d'uns amors i d’'un
temps. Un llibre que es publica una de-
cada llarga després d’haver estat escrit,
per a ésser descobert potser pel lector
de guardia, com si es tractas d'un pro-
fessor en exercici de la mateixa funcié.
Entre la modernitat i el classicisme i
amb el permis de Catul: «Odiava i ama-
va. Quan havia llancat el punyal de I'odi
damunt la pell nua de la blanca, tre-

molava i coneixia que I’estimava»

Marisol Gonzdlez Felip
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Els cims de la paraula

El lector que torna a César Simdn com el que tinga la sort de des-
cobrir-lo sentira que assisteix a una commovedora experiencia fun-
dada en una actitud moral i estetica independent de les convencions,
que manipulara el seu present de lector immune.

Ceésar Simon
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Davant d’un poema qualsevol de Cé-
sar Simon (Valencia, 1932-1997), a Iat-
zar, m’agrada imaginar la gran emocio
que vaig tenir en llegir-lo per primera
vegada. Es una quimera que sempre
m’assalta en alguns poetes. Davant
d’aquesta recopilacio, he trobat de nou
que el primer poema m’ha esglaiat i
m’ha transportat a emoci6 de la pri-
mera lectura. M’he trobat amb la pura
i crua lectura dels versos, sacsejat pot-
ser més que no transportat. La lectura
podria ser aix0 sempre, aquesta em-
premta del buit en la memoria.

Sovint, la virtut de la poesia és que im-
pel-leix al dialeg, a la complicitat, pero
en moltes ocasions, en César Simén, el
lector no pot implicar-se facilment
amb les paraules i resta com un espec-
tador a la primera fila, mentre sent com
creix en ell la consciencia d’aquell mén
no exactament propi com a lector,
aquella vida fora de si que el poeta ex-
pressa i 'espectador, o el lector, segueix



amb vertigen. Perque la distancia que
hi ha entre el lector i el text no és ne-
cessariament negativa, al contrari. Una
relativa implicaci6 és inevitable, pero
aquella vida que se’ns presenta no és
exactament del lector, son coses del poe-
ta, com és evident, pero son els detalls
que el poeta mostra, potser per desve-
lar-se’ls primer a ell, perd també als lec-
tors. «Extrafio es esto: yo», diu el poeta,
que comenga per buscar en ell mateix.
Aixi, el poema, en César Simén, ens im-
posa una determinada humilitat com a
lectors, ja que no es tracta d’apropiar-
nos el text en el millor sentit possible,
s’hi tracta que és dificil la mistificaci6
amb un autor tan radical, tan autonom
quant als discursos morals i estetics a
que estem acostumats. Pero és una ac-
titud tan ferma perque la seua medi-
tacié indagadora s’ha practicat des
d’una voluntat de recerca en I’ésser i
amb un llenguatge que funda, desem-
pallegat de qualsevol llast. Del vagareig
per aquestes sendes, entre lliris i or-
tigues, des de la lucidesa a 'ofuscacio,
el poeta ens ha deixat una lirica amb un
dificil encasellament.

Els temes recurrents dels quals genera
aquesta poesia, o bé la poesia de que ge-
neren els temes recurrents simonians
poden considerar-se perfectament ti-
pics, pero aci el misteri que produeixen
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és una permanent commocio. Temes,
com ara la llum, el cos, ’anima, la na-
tura, el no-res, el vi, la casa..., cada un
apareix singular com un moén en apa-
renga perfecte, pero supeditat per fils
invisibles a la plenitud de la vida, a la
seua percepcid i a la seua perdua. Aixi,
la poesia de Sim6n sempre es mostra
en el cim, elevada fins on les il-lusions
humanes poden desitjar i alhora
conscient que som éssers amb els peus
a terra, entre les ortigues i la promesa
del goig terrenal.

Des de Pedregal (1971) a El jardin
(1997) 'obra de César Simén s’ha gua-
nyat un lloc inqiiestionable en la lirica
hispanica, perque esta al marge de
modes, immune, perque és una poesia
del present. Per aix0, I'excel-lent selec-
cié d’ara contribuira de segur perque
augmente aquest fet, que 'acompanyen
els lectors.

Vicent Berenguer
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Perfil en el espejo

Reinaldo Jiménez Morales (Almuiécar, 1969) es autor de los poe-
marios O la sien sobre el lodo y Al paso volador de las perdices, con
el que consiguié el premio Emma Egea en Cartagena. Este maestro
de Educacién Infantil ha escrito para nifios Poecuentos.
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De vez en cuando uno se encuentra con
poemarios que le devuelven la esperan-
za en el lenguaje poético y en la profun-
didad de su limpieza. Este libro del
granadino Reinaldo Jiménez abre el ape-
tito e invita a conocer el resto de sus
obras seguro de declararse devoto de una
expresion tan sincera, tan desnuda y tan
significativa. El magma léxico de sus poe-
mas resulta abiertamente diafano, pues
toma la palabra de la naturaleza, del mar,
del rio, de las aves y de los arboles; to-
do habla en sus poemas como una voz
que fluye y recupera, de manera espe-
cular, lo vivido. Aunque se trate de un
espejo de memoria.

El agua y lo que en ella se refleja es to-
mado por Reinaldo Jiménez como una
metafora que alberga el sentido de lo su-
cedi6, como un registro de acciones, de
impresiones y de voluntades, como un
cuaderno de bitidcora que en cada una
de sus paginas conservara escrita el ac-
ta de una vivencia. Con ello, Reinaldo Ji-
ménez recupera una cita de Alessandro
Baricco que abre el poemario y que an-
tecede al primer poema que es también
una poética y un avance de lo que nos
espera, el camino rehilvanado por un su-
jeto poético que encuentra un lugar pa-
ra mirarse y comprenderse: «Mira un
hombre / paisajes de su vida sobre el
agua» Aunque no siempre «sobre»; tam-
bién dentro, y, por supuesto, como fru-
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to del agua, como lo son las piedras que
arroja el mar, pulidas por la experiencia
del viaje entre olas, «lo mismo que la pie-
dra: memoria de la mar / quizd seamos».
Los poemas se concentran en momen-
tos muy puntuales y es a partir de la ob-
servacion de donde crece el didlogo con
lo acaecido. De un instante de obser-
vacion, de vision, surge el «prodigio»,
«el milagro, su eternidad, la vida», que
lo inunda todo de luz, de plenitud so-
lar, del vaivén nutricio de las aguas.
Hay asi mismo una fijacién en el paso
del tiempo que se delata en la plenitud
del verano, en la llegada del otonio, o en
los meses: marzo, noviembre, etcétera.
Y se asiste a la sensacion de que las va-
riaciones de la luz pintan el mensaje de
presagios. La luz, tanto si estd presente
como si se declara su ausencia «con su
pesada sombra / de saurio entre las co-
sas», es algo mas que un marco, pues do-
ta al mensaje de virtualidad simbdlica,
de una plurisignificaciéon que alimenta
el verdadero peso sustancial del poema.
Y de igual modo ocurre con el vuelo de
las aves que marcan la flecha del desti-
no, de los proyectos, de los deseos y de
las vivencias. Como también con los dr-
boles, las plantas, todo aquello que vive
gracias al agua y en ella deja su im-
pronta. Paisajes sobre el agua es sin du-
da un libro altamente recomendable.

Pasqual Mas
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La vida a ’escenari

Els poemes d’Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962) son converses
intimes sobre la marxa de la propia vida en companyia dels altres.
De vegades poden detenir 'instant com «colibris que beuen».
D'aquesta aixeta quotidiana ragen dolls de poesia | de sentit.
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El titol d’una obra és el seu herald o
per continuar amb els referents nau-
tics que el poemari proposa, el vaixell
insignia d’una flota de mons i mots que
van entrant al port de la lectura des-
prés d’un llarguissim viatge.

Hi podem passar, sobre els titols, de pun-
tetes, com sobre el nom d’aquella perso-
na que t'acaben de presentar i que ja has
oblidat, pero tard o d’hora s’imposa la
seua presencia indeleble, la for¢a concen-
trada de la seua férmula, com si pres-
sentissem que només ell, el titol, alla dalt,
antesala d’un ocea de signes, nom inscrit
ales portes del paradis, et fornira la clau
secreta per obrir la porta dels sentits.
Petrolier és un titol obert a multiples
suggestions inicials, ambigu a for¢a de
concret, que van enriquint-se amb el
desenvolupament del drama poetic que
ens mostra Anna Aguilar-Amat (en tres
parts: «Primer acte», «Segon acte» 1
«Tel6»). Els versos de Lehuda Anikhai
que encapealen la primera i dltima sec-



ci6 del llibre ens el revelen com I'au-
toimatge del jo liric d’'uns poemes que
tenen sempre un destinatari concret (el
tu amant com a «interlocutor» prefe-
rent, el del fill i el de la filla, i fins el de
IIcar mitologic) i que tracen un viat-
ge per la propia vida-ocea d’una quo-
tidianitat que s’expressa en la rica
gamma de tonalitats que van de l'en-
tusiasme al reconeixement de la derro-
ta (o de amor al desamor, de la
plenitud a 'absencia). «Com un petro-
lier», heus aci la comparacié central,
destil-lada en la metafora del titol, que
ens avanca 'autora. Un petrolier antic,
de cos feixuc i cap petit, que al final del
drama va perdent les paraules mentre
s’enfonsa i pronuncia encara un darrer
mot, «capita». Com una afirmacié?
Com un crit d’auxili? Fins aci el titol,
que al capdavall resulta vagament in-
dicador, ja que els poemes de Petrolier
discorren per mars molt més amplis.

El tercer poemari de 'autora (a llibre per
any i premi: Transit entre dos vols, 2001,
1 Muisica 1 escorbut, 2002, en sOn els altres
dos), premiat en el 2000, conté efectiva-
ment una proposta dramatica en poblar-
se de personatges i en adoptar un to
eminentment col-loquial que es mani-
festa en certes estrategies discursives i en
aspectes més concrets com el de la se-
lecci6 lexica. Poemes de llarg ale, de
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fluxos de llenguatge, que es munten a
partir d’'una superposicié vertiginosa
d’imatges, aquests treballs d’Aguilar-
Amat ens situen davant una inspira-
cié sempre a punt de desbocar-se, que
no costaria d’emparentar amb la dicci6
d’una Wislawa Szymborska. La imat-
ge és, doncs, el veritable centre neural-
gic de Petrolier, pero la seua forca es veu
sovint limitada per una certa descu-
ranga en els aspectes ritmics del poema
i en la lleugeresa, una mica capriciosa,
en la versificacié. Salvat aixo, i algunes
errades que enllegeixen I'edici6, ens tro-
bem davant un llibre corprenedor, sug-
gestiu i intel-ligent. Just equilibri entre
els guanys aconseguits i la potencialitat
d’una veu femenina vigorosa que té al
davant un ampli horitz6 cap on nave-
gar i desplegar-se.

Manel Rodriguez-Castelld
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