Un moralista seductor

Amabile recull part de 'obra més notable d'el princep de Ligne, com
ara aforismes, retrats i cartes. Aristocrata, militar; somiador i galant,
Linge “va seduir Franga amb armes franceses”. Deutor de la tradicid
del Grand Siecle, es troba ja en sintonia amb el mén romantic.
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El princep de Ligne (Brussel-les 1735)
es va instal-lar definitivament a Vie-
na en 1794, on, després de moltes es-
tades a Paris, es va centrar en la revisié
i’(re)escriptura dels seus escrits, un
cop arruinat per la Revoluci6, relegat
de la cort vienesa i de les missions mi-
litars. La seua obra extensa comprén
textos de tot tipus, des dels aforismes,
retrats i cartes que aqui s’apleguen, fins
a poesia, teatre, narracions i apunts de
dietari que parlen d’un jo. El “jo” que
va iniciar Montaigne, pero que en Lig-
ne esdevé “més amable i digressiu” -tal
com escriu autor de la present edi-
cio6.

Moralista, filantrop, agut i critic. Els
seus aforismes -que en ocasions s6n
fragments- llencen una mirada al com-
portament huma, a la recerca de con-
sells i de reflexions sobre temes com
ara la mort; Pamor, un sentiment on

per a Ligne, “no tienen encanto sino



los comienzos”, i per aixo escriu: “No
me extrana que se halle placer en co-
menzar de nuevo a menudo”, o 'en-
gany: “Todo el mundo tiene ingenio en
los tiempos que corren -ens adverteix
Ligne-; mas si no lo halldis sobrada-
mente en las ideas, desconfiad de las
frases”.

Vivag, natural i encantador, les seues
dots en el conreu de Pesprit francés li
van valer grans vivencies amb les do-
nes -inspiradores de gran part dels afo-
rismes i de les seues “Consideraciones
sobre las mujeres”, incloses en aquest
volum. Pero el tresor d’aquest llibre és,
sens dubte, un conjunt de converses i
de retrats, fruit d*“una visién sumaria,
un saldo del paso de un ser por el
mundo, el juicio de quien ha conoci-
do a personajes que entonces desper-
taban la curiosidad universal”
Admirables sén, doncs, la subtilesaila
intimitat amb que Linge s’introdueix
en casa del seu admirat Rousseau i la
candor i tendresa amb queé ho narra;
pero també la teatralitat amb que des-
criu Voltaire durant una llarga visita a
casa del filofof on, envoltat de luxe i de
plantes, Ligne li parla per tal de
provocar la seua conversa lucida i en-
ginyosa, alhora que no estalvia mitjans
per mostrar-nos-el en els moments

més comics. No desmereixen tampoc
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gens ni mica les linies dedicades a
Chateaubriand, cap a qui Ligne no dis-
simula la seua admiracié. Ara bé, la mi-
rada més aguda se la reserva Ligne per
a Napoleo, sobre el qual traga un per-
fil breu pero potent: “Ni seduce ni en-
tusiasma. Sorprende, llama la atencién.
Es mds brujo que mago. No es preci-
samente un héroe, ni en absoluto un
caballero(...) Prodigioso, ésa es, la pa-
labra. Su cabeza humea gloria y su glo-
ria no es humo(...) Su éxito se debe a
servirse de los hombres como un gran
musico se sirve de los instrumentos”.

Es, probablement, el seu costat més
modest, distingit, sincer i convincent,
aquell que mostra en autoretratar-se,
amb textos com “De mi durante el dia”
i “De mi por la noche”. Alla es confes-
sa indiferent a la mirada dels altres,
perque al capdavall -ens diu Ligne- “jla
reputacion depende de tantas perso-
nas que no la tienen!”

Lourdes Toledo
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Retaule de la marina

Anys i lleglies és la traduccid al catala, duta a terme per Enric Valor,
del darrer llibre publicat de I'autor alacanti Gabriel Mird i que duia
com a titol original Afos y leguas. Aquesta obra representa la madu-
resa de l'escriptor i també la fi de la serie de Siglienza, el protago-
nista representant l'alter ego mironia.

Traduceio d'Enrvie Valor
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L’Alacant de tombants del segle XIX
va conéixer un dels seus autors més
considerats avui dia i, tanmateix, en-
cara poc conegut: Gabriel Miré. Aquest
escriptor va trobar la seva veu i iden-
titat literaria en castella, pero va viure
dins d’una situacié lingtistica en que
el catala estava ben present, aquest as-
pecte es veu en ’obra Anys i llegiies,
que ara ens arriba traduida al catala
per Enric Valor.

Sigiienza és un home gris de mitjana
edat que torna a La Marina, terra de la
seva infantesa, vint anys després. A tra-
vés del personatge, de les seves refle-
xions, de la seva percepci6, aixi com de
les seves pors ens endinsem en una te-
rra de contrastos on la realitat és crua,
amb les seves excel-léncies 1 miseéries,
matisada pel sol, les muntanyes i la mar.
De fet, ’obra és com una oda al temps



passat, una recerca del propi jo en els
origens, uns origens que després de tant
de temps han canviat, s’han anat trans-
formant malgrat el viu record del pro-
tagonista.

Aquest és un dels aspectes remarcables
de 'obra Anys i llegiies, el fet d’apre-
ciar la recerca de Sigiienza, que perce-
bem de seguida com un alter ego de
l'autor i, per tant, la recerca de 'autor
per tal de retrobar-se, de ressituar-se
en un espai que malgrat formar part
del seu passat estimat i idealitzat se li
mostra hostil de vegades, sempre amb
la seva cara crua i amarada de realitat.
Hi ha un contrast entre el que Sigtien-
za espera veure, el que veu i, finalment,
el que és.

I a¢o ens duu directament a un altra
de les qualitats que, al meu parer, pos-
seeix aquesta obra: la recreacié de la
comarca de La Marina de comenga-
ments del segle passat. L'espai no és el
marc de la narracié, n’és un protago-
nista que té vida propia i que solca la
resta de personatges, els homes i do-
nes que hi viuen. Amb Sigiienza pas-
segem per Calp, Pego, ens apropem a
Tarbena o pugem al Beérnia de fa molts
anys. Lautor recrea 'espai segons la se-
va percepci6 en una fusié entre record
i observacio, entre idealitzacié i nue-

sa. La llengua literaria de Miré es des-
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plega aqui en tota la seva intensitat per
modelar el paisatge amb les paraules
precises.

El llenguatge de Miré no hauria pogut
tenir millor traductor que Enric Valor.
Amb la seva ma mestra ens delecta
amb un catala farcit d’expressions ge-
nuines de la nostra parla, amb un vo-
cabulari riquissim que donen al text
vitalitat, frescor i que, tot plegat, ens
acosten i ens endinsen més en allo que
se’ns conta dins de 'obra.

Anys i llegiies és una recerca del jo que
s’ha anat desdibuixant amb el temps
dins d’un despatx ple de paperassa. Es
un viatge a les arrels per trobar un es-
pai al moén a través del record i de la
reconciliacié amb el que ha esdevin-
gut la realitat d’aquest. L'obra, que clou
un cicle, té un final obert i al mateix
temps sense possible continuaci6. Cal
llegir, doncs, I'obra per interpretar la
seva fi.

Maria Sirera
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Adulterats per la cultura

Aquest llibre, inedit fins ara en castella, és desconcertant: fa servir
la patina de l'alta cultura il-lustrada per encobrir un masclisme atrog,
misoginia, homofobia i la justificacid més gratuita de la violencia |
de la guerra. Molt ben acollit per la critica, pero, ningu hi detecta cap
defecte ni contradiccid. ;Per que?

WILHELM HEINSE
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De vegades I’alta literatura exigeix di-
gressions insuportables —concebudes
per fer lluir la saviesa de 'autor— o
una manca absoluta de logica —els
personatges aturen I’accié de sobte per
fer grans discursos i unes cent pagines
després la reprenen com si res. S6n co-
ses comprensibles, ateés el context en
que una obra com aquesta, 'any 1787,
va ser publicada. Seria esttpid retrau-
re-les a un llibre aixi. Ara bé: les inco-
herencies del text si que ens semblen
denunciables... El personatge d’Ar-
dinghello és una contradiccié ambu-
lant, i Pestructura del llibre —barreja
d’un relat simple, d’un d’epistolar i
d’un dialeg— no té ni cap ni peus. Pe-
1o aixo no és el pitjor. Ardinghello, ca-
pa¢ de matar un home per gitar-se
amb la viuda ja rica i celebrar-ho, se-
‘ns presenta com a model virtuds de
masculinitat i objecte del desig de gai-
rebé totes les femelles; aquestes arri-



ben a mostrar-se entusiasmades per
compartir-lo sexualment o a dir frases
com «oh, tu, idolo mio, ;qué vas a ha-
cer aun de mi?»... 1 aixo ho diu la més
feminista, I'inica que denuncia la his-
torica situacié d’ultratge de les dones.
Per a Ardinghello, el maxim que pot
ser una dona és «agradable y compla-
ciente, como ocurre con las mejores
personas de su sexo». [ a més practi-
cament |'tinica que no el desitja—una
tal «condesa»— resulta que és lesbia-
na, opcio sexual que Ardinghello defi-
neix aixi: «Candida, con menos gusto
pero mejor instinto [que la condesa],
bebe los vientos por mi»; el lesbianis-
me és, doncs, el contrari: tenir «mas
gusto» pero «peor instinto». ;Li hem
de riure la gracia? Encara que no li exi-
girem correcci6 politica, algi amb les
connotacions sexuals del mateix Ar-
dinghello —sempre elogiant la virili-
tat—, que a més presumeix d haver
practicat el coit amb totes les femelles
possibles, resulta si més no discutible
com a jutge magnanim dels instints fe-
menins. Ell mateix, que, quan vol
menysprear una idea, es limita a dir
que és «algo organizado por una mu-
jer» (1). La traduccid, d’altra banda en
un castella excel-lent —com d’habi-
tud—, ens arriba plena de curiosos
girs: «;Quién es que no ve ...2» (en lloc
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de «;Quién no ve...?»), «Por lo que ha-
ce a...» («En cuanto a...»), etc. Pero
malgrat ’encert d’algunes reflexions,
com les referides a la pintura en rela-
ci6 amb el temps, gairebé tot acaba en-
sorrant-se: Ardinghello primer diu que
és impossible copsar la veritat en qual-
sevol art i després elogia obres d’art
per estar «llenas de verdad»; o bé pro-
clama entusiasmat «mucha naturale-
za'y pocos libros» i alhora és incapag
de descriure res sense Aristotil, Platg,
etc. Tan nodrit d’alta cultura com ne-
gat per bastir un discurs coherent, arri-
ba a fer, en les ultimes pagines, una
exaltacié de la guerra tan prosaica com
la de qualsevol analfabet... o pitjor en-
cara, perque Ardinghello elogia la gue-
rra com a forma d’alliberar ’home de
qualsevol estat d’oci o inactivitat, com
a remei contra el desfici. Només aix0
ja fa que la seua apologia siga digna de
formar part, amb tots els honors, de la
historia universal de la infamia.

Felip Tobar
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Barris d’un temps passat

El Castelld dels anys seixanta i setanta es troba a les pagines d'aquest
llibre. Memories d'infantesa i de joventut que, com si d'una cronica
historica de les vides corrents es tractara, ens dibuixen el canvi d'una
ciutat i de les seues gents al llarg dels anys.

CONTRA 1A CIUTAT
Dalt de la via, escenes d'un alire temps

Pere Duch i Pilar Millin
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Les diferencies entre viure al centre de
la ciutat o viure a la periferia sempre
han estat marcades. Contra la ciutat
reflecteix les vivencies dels dos autors
del llibre, ambdds residents durant
I'infantesa i la joventut “dalt de la via”,
és a dir, als barris que abans que no so-
terraren la via del tren de la capital de
La Plana (a ’any 2000), quedaven dalt
d’aquesta simbolica frontera ferrovia-
ria. A la novel-la -que uneix el relat de
ficcié amb la tasca de recuperacio his-
torica i la cronica social d’un temps i
d’uns personatges concrets- Pere Duch
i Pilar Milldn recuperen per al lector
la vida al seu barri en els darrers anys
60 i principis dels 70.

Abans de soterrar la via, la ciutat de
Castell6 estava dividida en dues parts,
i aixo feia que els habitants de la ciu-



tat es dividiren també en dos grups ben
definits, els de dalt i els de baix de la
via. Qui narra la historia és dels qui vi-
vien a la part de dalt, un barri que, en
aquella epoca, estava prou abandonat
i on vivien sobretot forasters i gent hu-
mil. El mén que visqueren els autors
al seu barri -que tot i ser a Castell6, no
ho semblava- és el vertader protago-
nista de Contra la ciutat i ens ofereix
tot el dibuix dels personatges que el
poblaren: iaios i iaies, amics d’infan-
tesa, personatges publics i politics, et-
cétera. La mateixa ciutat de Castelld,
els seus barris i carrers, les seues anec-
dotes historiques més destacades tam-
bé son protagonistes i adquireixen un
valor literari que les fa en certa mane-
ra universals. Tot i no coneixer I’es-
pai ens sentim identificats amb la
descripcié de les vides, amb I’evoluci6
del temps que tot ho canvia - també el
paisatge de les nostres ciutats.

Al llibre es descriu I'infantesa -els jocs
al Riu Sec, les visites al cementiri-, el
pas a ’'adolescencia i I’arribada a I'ins-
titut amb el descobriment de la ciu-
tat de “baix de la via”, amb els seus
edificis (dels que es conten anecdotes
i histories) i els llocs de reunié de la
gent jove als anys setanta. Pero també
queda reflectit I’ambient de la
postguerra. Les pentries economiques
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viscudes pels habitants del barri, les re-
lacions entre església i poder, els pri-
mers cotxes i telefons o 'ambient obrer
de les fabriques properes, tot plegat, es
converteix en eines per a la critica so-
cial. A més, el relat dels autors es ba-
rreja amb la cultura popular, la
sociologia o I'analisi de la geografia ur-
bana que tant ha canviat fins arribar
al seu aspecte actual: ara, els barris de
“dalt de la via” s’han convertit en zo-
nes de nova eclosi6 urbanistica i els re-
cords d’un temps passat s’esvaneixen,
camuflats dins del formigé de les no-

ves vivendes.

Sonia Martinez Icardo
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Abulia y filosofia de café en Napoles

Un tipo de treinta afos que se niega a trabajar pasa sus dias entre
lecturas y reflexiones en busca de la Belleza, mientras a su alrededor
desfilan individuos variopintos que pretenden descubrir laVerdad de
la vida en un texto que transcurre en la ciudad de la camorra.

EN EL CUERPO DE NAPOLES
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La «profundizacién poética, cientifi-
cay filosofica» es el plan que se han
trazado Tommaso, narrador de la no-
vela y Landro, companero de andan-
zas y joven mds excéntrico aun si cabe
que aquél. Ante tal reto, uno y otro
abandonan los estudios universitarios
que venian arrastrando ano tras anoy
deciden no trabajar. A esta actitud se
oponen enérgicamente el padre del se-
gundo y la madre del primero, obliga-
dos a soportar la manutencién de los
vastagos; ambos progenitores son his-
tridnicos, gritan y gesticulan por toda
la casa hasta que sus hijos se van a la
calle o se encierran en la habitacién.

En esencia, éste es el planteamiento de
la obra del profesor de filosofia y es-
critor Giuseppe Montesano (Napoles,
1959), unos personajes sin oficio ni



beneficio que pasan las horas parafra-
seando a Nietzsche y a Rimbaud. El au-
tor intenta dotar el texto de cierta
accion narrativa: los jovenes persiguen
la Belleza y la Verdad y durante tal bus-
queda conocen tipos mds raros que
ellos todavia y han de, digamos, supe-
rar determinadas pruebas. Si bien al-
gunos individuos tienen cierta gracia
—aparece una médium gordisima que
padece ataques irresistibles de bulimia
tras entrar en trance o el Maestro, al-
guien de edad indefinida que luce la
cabeza al rape y gran comedimiento
en palabras y gestos—, el problema es
que la trama insinuada en distintos
momentos se desvanece, como por
ejemplo el descenso del grupo a los
subterrdneos de la ciudad en pos de
una supuesta energia que permita a la
mente transformar la materia. Este hi-
lo central, que parecia vincular varias
escenas —la necrépolis bajo tierra de
‘O Tolomeo, sobre la cual se alzard un
centro comercial o un bloque de vi-
viendas— crea unas expectativas que
no se ven cumplidas al final de la
novela.

Ademds del toston pseudo-filoséfico-
poético de los didlogos —con inten-
cién humoristica pero con resultados
soporiferos— el texto posee cierto tu-
fillo miségino: casi todas las mujeres

o son madres chillonas o intelectuales
histéricas o jovencitas modosas y sen-
suales. En todo caso, quedan al mar-
gen del discurso tunico que, con
variaciones, mantienen los personajes
masculinos.

A pesar de lo dicho, debemos suponer
que este producto editorial tenga sus
lectores, puesto que en la solapa cons-
ta que En el cuerpo de Ndpoles «cuen-
ta con numerosos galardones», y que
esta editorial «publicard en breve»
toda la produccién del autor napoli-

tano.

Arantxa Bea
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El ocaso de un lider

En El hombre que maté a Durruti, primera novela del madrilefio Pedro
de Paz, historia, ficcion y suspense se combinan para dar lugar a
una obra que explora los momentos finales de la vida del mds caris-
mdtico anarquista espafiol: Buenaventura Durruti.

PEDRO DE PAZ

EL HOMBRE
QUE MATO A
DURRUTI

I CERTAMEN INTERNACIONAL DE
NOVELA CORTA «JOSE SARAMAGOs, 2003
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“Hay escritores cuya obra no se pa-
rece a lo que sabemos de su destino”,
escribi6 Jorge Luis Borges para acla-
rar que ése no era el caso de Hermann
Melville. Pero si es —podria agregarse—
el de muchos otros, como Pedro de Paz
(1969) este madrilefio, residente en
Alarcon desde los seis afios de edad,
encontro su primera pasion muy lejos
del mundo de las letras: En la infor-
matica. La vida y sus avatares mantu-
vieron a De Paz algo apartado de la
literatura hasta mayo de 2002, cuan-
do decidi6 imprimir un nuevo rum-
bo a su vida y reducir la importancia
de los ordenadores a su minima ex-
presion: el de simples maquinas de es-
cribir. El resultado fue la publicaciéon
de su primera novela, El hombre que
maté a Durruti (Editorial Germania,
2004), y la obtencién del primer pre-
mio del Certamen Internacional de

Novela Corta “José Saramago”, 2003.



La obra que nos ofrece De Paz es un
intento de echar luz, desde la literatu-
ra, sobre los oscuros acontecimientos
que envuelven al asesinato del lider
anarquista Buenaventura Durruti, una
de las médximas figuras del movimien-
to libertario espanol. El comandante
Fernandez Durdn, un policia deveni-
do en militar republicano en los tiem-
pos dificiles de la Guerra Civil, es
designado detective a cargo de la cau-
sa. Para llevar a cabo su labor escla-
recedora cuenta con la ayuda del
teniente Alcdzar, una especie de Dr.
Watson con quien se permite emplear
la muletilla del legendario Sherlock
Holmes: “Elemental, querido Alcdzar”.
Juntos llevan a cabo una serie de inte-
rrogatorios a los diversos testigos del
asesinato, que no tardard en revelar el
intrincado estado de la cuestién. Ca-
da uno de los personajes cuenta una
historia similar, y a la vez distinta. Na-
die dice todo lo que sabe; nadie sabe
todo lo que dice. La verdad se escurre
por todos lados y el resultado es una
madeja dificil de desenredar.

Aunque bien documentada y de estilo
llano y directo, la obra no esta exenta
de debilidades. La llamativa ausencia
de descripciones que permitan un ma-
yor acercamiento del lector a la obra,
la escasez de recursos retdricos que ge-
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neren tension y suspense, la poca pro-
fundidad psicoldgica de los persona-
jes y un ritmo que no logra escapar de
la monotonia son los obstdculos que
algunos lectores podran encontrarse
en su desarrollo. Con todo, el resul-
tado no deja de ser interesante. Y no
sélo por tratarse de un personaje que
ya lo es de por si (Buenaventura Du-
rruti), sino también por ser una obra
que arriesga y promete. Lo que jamas
ha de ser poco.

Lucas Rodrigo.
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Els nous fantasmes del passat

En el generes de la literatura juvenil abunden les novel-les de mis-
teri: una bona fémula per enganxar el lector i crear possibles addic-
tes als libres. Habitacié 502 es basa en els esquemes de la novel-la
de misteri ambientada en un context proxim i actual.

HABITACIO 502
Pep Castellano
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Probablement tots hem sentit parlar
de la llegenda urbana tan famosa de
l'autostopista que puja a un cotxe un
dia de pluja i en arribar a la propera
corba li diu que vaja en compte, que
en aquell revolt va morir ella. Pep Cas-
tellano, prolific escriptor de narrativa
per a joves, ens porta esta volta una
novel-la urbana que ens recorda lleu-
gerament aquesta llegenda, de joves,
accidents, telefons mobils, alcohol i
cotxes.

Aquesta narracié a dos temps i tres
veus lliga dues histories paral-leles en
els fets, amb diversos anys de diferen-
cia. Eva, una jove atractiva, es veu im-
plicada en un greu accident per culpa
de la gelosia del seu xicon. En aquest
escenari sén remarcablement impor-
tants una cinta de caset del grup Su-
pertramp, unes ulleres de sol i diversos
objectes personals d’ella.

Uns anys més tard Enric, el xicon de
Marta, escriu en el seu ordinador por-
tatil, des d’un hospital, la seua deses-
peracid. Es creu culpable de 'accident
de transit que ha patit la seua esti-
mada, que conduia el mateix cotxe
amb que es va matar Eva.

Finalment, hi ha la narracié en terce-
ra persona que explica els inusuals fets
que tenen lloc en aquesta historia.
Marta, la protagonista del temps pre-
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sent, compra un cotxe de segona ma,
molt antic pero en un extraordinari
bon estat. En aquest cotxe hi troba una
cinta del grup Supertramp i unes ulle-
res de sol. Els fets misteriosos comen-
cen el dia que es creua amb una noia
que li sembla vagament familiar. Amb
les ulleres de sol que ha trobat dins del
cotxe posades, entra a la facultat i cri-
da latencié6 del seu professor Manel.
Mentrestant, Paco, el seu mecanic pre-
ferit, intentara reparar-li el radiocaset
que estranyament sempre es posa en
marxa amb la misteriosa cinta.

Amb la combinaci6 de totes tres veus
ens situem, poc a poc, en aquesta obra
que, com si es tractara d’un trenca-
closques, comenca amb les peces es-
campades aci i alla i s’ajunten poc a
poc. De tota manera, la veu d’Enric, el
xicon de Marta, té una funcié mera-
ment testimonial. El que sembla que
ha de ser un gran protagonista dins de
la historia s’acaba reduint a una apa-
rici6 estelar en les tltimes pagines. La
mateixa narracié escrita sense la par-
ticipacié d’Enric hauria resultat igual-

ment interessant.

Marta Insa
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La simulacio

” h Y .

ironica

El primer recull de narracions de Rafael Escobar arreplega cinc peces
curtes guardonades totes en diferents certamens. Les passions impos-
sibles, els premis literaris i 'engany de les aparences son alguns dels
temes d'aquestes obres.

HISTORIES URBANES
RAFAEL ESCOBAR
COL-LECCIO “NARRATIVA”, 2
50 PAGINES

PERIFERIC EDICIONS,VALENCIA, 2003

Rafael Escobar és un dels bons es-
criptors valencians de vocaci6 tarda-
na, ja tenia 46 anys quan va escriure el
seu primer text literari. Des de llavors
ha guanyat més d’una trentena de pre-
mis, entre ells ’Andromina de narra-
tiva per L'ultim muetzi (1993) —una
novel-la historica ubicada en el temps
de expulsi6 dels moriscos—, ha pu-
blicat sis novel-les i un bon grapat de
contes.

Histories urbanes reuneix cinc obres
escrites a la decada dels noranta. El re-
lat que obre el volum és “Pulcritud”
—Premi Joan Fuster de I’Ajuntament
d’Almenara al 1990—; tot i ser el pri-
mer escrit de ficci6 de 'autor revela
una prosa entenedora, neta, mesura-
da, amb els artificis justos i el to ade-
quat. Com a la resta de contes, el
narrador es manté lleugerament dis-
tant dels personatges i les seues peri-
pecies mitjangant la dosificacié d’una
ironia equilibrada. El cinic i elegant



protagonista defensa unes formes res-
pectuoses amb la tradicid, encara que
es comporta com un delinqiient
antisocial.

A “Emergencia’, una situacié limit en
un avi6 deixa albirar durant un instant
una passi6 prohibida entre dos pas-
satgers. Escobar explora els corrents
insospitats subjacents a la realitat i les
seues convencions i, aixi, evidencia la
seua impostura.

Els dos segiients escrits, “Conversa al
bar” i “Impecable planificaci6”, desen-
volupen intrigues relacionades amb la
literatura, I'univers dels premis litera-
ris i Porgull dels lletraferits. Al primer
text, un mediocre participant de cer-
tamens literaris agredeix amb acid un
escriptor famds que sol copiar els
arguments dels originals que es pre-
senten als premis. La vanitat del no-
vel-lista d’exit, incapag d’acceptar la
publicacié conjunta dels seus titols
amb un desconegut és finalment cas-
tigada. El protagonista de “Impecable
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planificaci6” és també un escriptor
presumptuds habituat a guanyar con-
cursos literaris que rep una punicio6.
Un delinqiient que ressegueix les con-
vocatories amb lliurament en metal-lic
li roba els diners a la sortida d’un lliu-
rament de premis.

El darrer relat, “Perversa oronella tar-
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dana”, tracta de manera subtil el tema
de I'incest. Un catedratic universitari
retroba a la filla de la seua antiga amant
i senamora d’ella. Tant en aquest cas
com a “Emergencia’, el tabu i els cos-
tums socials acaben per imposar-se als
desitjos dels actants.

Les narracions d’Escobar estan orga-
nitzades de manera que mai no decau
linteres. Es precipiten com a fletxes
cap a finals sorprenents o bé presen-
ten situacions inusitades que des-
munten prejudicis dels lectors. En
qualsevol cas, el narrador no renuncia
al sarcasme distanciat i intel-ligent
en un mén on res no és allo que

sembla.

Imma Gandia
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Viatge al final de la innocéncia

Escriure una novel:la com la que tenim a les mans i escriure-la als 24
anys, significa que ens trobem davant una veu d'alldo més interes-
sant en el panorama actual de les lletres catalanes. Tant de bo siga
aquest l'inici d'una llarga carrera literaria.

’AIRE I EL MON

Melcior Comes Cladera

M T .
- «-Premi.de narrativa Ciutat d'Elx 2003

L’AIRE | EL MON
MELCIOR COMES CLADERA
PREMI DE NARRATIVA CIUTAT D'ELX 2003
COLL. “NARRATIVES 314" NUM.74
204 PAGS

EDITORIAL TRES | QUATRE,VALENCIA 2004
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A costumats com estavem a alimentar
les nostres espectatives narratives amb
novel-les de tall “historic”, si més no
a casa nostra; acostumats com ens han
tingut darrerament a no eixir del rot-
gle, amb I'excepcid, és clar, d’unes po-
ques i honroses excepcions, de sobte
ens sobta aquesta troballa, una petita-
gran obra mestra que mena la litera-
tura catalana actual cap a un cami tan
necessari com necessari.

La historia d’un jove (que pot ser un
vell) que recorre els fils del seu passat
immediat (que pot ser remot) i que es
nega a deixar d’escriure perque les-
criptura 'uneix amb aquelles viven-
cies que han marcat la seua vida. El
final de ’adolescencia i el principi de
la maduresa: un tema tan classic i tan
manit que es pot permetre el luxe d’es-
devenir en aquest cas resum i essencia

de tots els referents que us vulgueu



imaginar: un tema classic farcit de clas-
sics. Un trajecte vital que el narrador
traca en unes dues-centes pagines, tot
configurant un univers bellissim gra-
cies a un llenguatge —és el domini del
joc literari, sobretot, el que déna a la
novel-la de Comes aquesta magia que
ens ha enamorat- precis i riquissim,
elaborat i ben tractat.

Un jove illenc, la metafora de I'illa que
ens ailla, amic d’'un poeta que pinta i
que juga als escacs, creix en un mén
paradisiac, envoltat de poesia, de mar
i d’amistat on descobreix ’amor. Aviat,
pero, abandona un mén idil-lic per
prendre contacte amb la terra ferma:
s’intal-la a Barcelona per tal d’iniciar
estudis universitaris. En aquesta sego-
na etapa, distanciat d’'una Arcadia in-
tacta, veura com el mén en queé ha
crescut també ha viatjat amb ell i que,
a la manera de Kavafis, sempre en
guarda les petjades.

Parlavem adés dels classics perque
aquesta joia literaria es nodreix de
constants referencies a la literatura del
segle vint i la mostra al lector a través
de citacions, de clucs d’ull, de perso-
natges, de paisatges. Es aix0, juntament
amb la bellesa que I'idioma adquireix
des de la seua ploma, el que fa de Mel-
cior Comes i Cladera un autor ex-

traordinari en la literatura catalana

43

d’aquest segle vint-i-un.

No solament hi veiem Pavese -sobre-
tot Pavese-, Poe, Baudelaire, Verlaine,
Sciascia, Pessoa, Kafka, sin6 que hi
abunden referents cinematografics,
aquells que sempre s6n presents a Ii-
maginari col-lectiu.

La narraci6 s’'interromp de tant en tant
per donar pas a unes anotacions com
de dietari, tot i que la narracié ja ho
és, en primera persona i autobiografi-
ca, on el to liric s’intensifica, on 'au-
tor sembla voler fer-se a un costat i
reunir-se amb ell mateix per dir-se tot
el que no es permet dir al lector. Una
proposta de lectura, un joc, al cap i a
la fi, al qual us convide que jugueu sen-
se presses, amb el batec de les tardes
d’estiu. Es aixi com tornareu a creure

en la magia de la paraula escrita.

Begonya Mezquita
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Renaixer de les cendres

Les cendres del cavaller, que va mereixer el Premi de Novella Ciu-
tat d'Alzira 2003, és, essencialment, una historia de decadencia i de
desencis. Aquesta obra ens arriba de la ma de Silvestre Vilaplana i
compta amb un narrador d'excepcid: Joanot Martorell.

Silvestre Vilaplana

LES CENDRES DEL CAVALLER
SILVESTRE VILAPLANA
COL-LECCIO LECLECTICA, 107
261 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Darrere d’una gran obra literaria hi
ha, generalment, un gran caracter. El
personatge literari de Tirant lo Blanc
és per a nosaltres el més intrepid i va-
lerds dels cavallers possibles, pero ai-
x0 no ens ha de fer oblidar que les
seues gestes, bregues i passions lite-
raries tenen una correspondencia pal-
pable en el mén real. Almenys aquesta
és una de les impressions que el lector
de Les cendres del cavaller pot extreu-
re després d’haver-se passejat per la
trajectoria vital del narrador, en ma-
juscules, que fou Joanot Martorell. La
documentaci6 existent en relacié a la
biografia del cavaller valencia ens d6-
na compte de les innombrables con-
teses cavalleresques, deseiximents,
requestes de batalla, plets i litigis que
va mantenir al llarg de la seua vida,
el més significatiu dels quals fou amb



qui va deshonrar no només la seua ger-
mana Damiata siné també el bon nom
de la seua familia: Joan de Montpalau.
A causa d’aquest conflicte, Martorell
va haver d’anar a Anglaterra, de la ma-
teixa manera que després el seu heroi
literari inicia el seu recorregut cava-
lleresc en aquestes terres, precisament.
Fruit del seu caracter ‘bregds’ —ad-
jectiu que Marti de Riquer ha utilitzat
tantissimes vegades per referir-se a Jo-
an Martorell—, de I’assumpci6 fins a
les darreres conseqiiencies d’unes nor-
mes i un estil de vida cavalleresc i de
la seua posicié for¢ada d’hereu, Mar-
torell acaba contribuint al declivi d’u-
na de les families valencianes més
influents i que havien arribat al seu
maxim esplendor en temps del rei
Marti P'Huma.

Les cendres del cavaller apareix només
un parell d’anys després de la biogra-
fia, escrita per Josep Piera, del cunyat
de Martorell: Ausias March, l'altra gran
personalitat literaria del segle XV va-
lencia. Cal no oblidar tampoc la bio-
grafia de Martorell feta per Jaume
Chiner uns anys enrere, titulada pre-
cisament El viure novel-lesc. En qual-
sevol cas, quina és la ra6 de ser d’aquest
tipus d’obres? La d’apropar-nos a la li-
teratura d’aquests classics? La d’ac-
tualitzar i completar-ne les dades
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biografiques? Crec que abans de res-
pondre a aquestes preguntes, hauriem
de veure si Les cendres del cavaller, la
novel-la que ens ocupa, funciona lite-
rariament, encara que deixem de ban-
da les ressonancies metaliteraries que
ja porta implicita. Lobra que avui co-
mentem és una novel-la que conté tots
els elements necessaris, diposats molt
correctament i amb les dosis justes, per
atrapar el lector. El vessant cavalleresc
de Martorell és reconstruit saviament
en la novella, el vessant literari només
insinuat. Martorell és un bon perso-
natge de ficci6, tot i que ja és conscient
ala novel-la que el seu llegat té un nom
molt més perdurable que el de la seua
propia nissaga: Tirant lo Blanc.

Isabel Moll
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La costumbre de la mirada

Autor de obras como Treva d'hivern (1987) y Closed for sale (1995),
Josep lgual nos sorprende ahora con su primer libro en castellano,
Prosas meridionales, una compilacion de sus articulos periodisticos
donde la anécdota cotidiana y la noticia de actualidad alcanzan su

justo lugar.

PROSAS MERIDIONALES

Josep Igual

Qt BR()SQUH.

edicions

PROSAS MERIDIONALES

J“OSE‘D IGUAL

VIl PREMIO LITERARIO DE A RES BENICARLANDOS
I'16 PAGS

BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2004

Cada elemento de la vida cotidiana,
por mds infimo o trivial que nos pa-
rezca, es susceptible de inspirar la mds
vasta mitologia. Una casa olvidada a
orillas de la ciudad, un viaje en auto-
bus por las calles del barrio, un en-
cuentro inesperado en una esquina
cualquiera y hasta un olvido no del to-
do involuntario contienen la clave de
ese universo de ficcién que es nues-
tra realidad. Hallarla no es dnicamen-
te tarea de fildsofos y poetas. También
puede ser la de un “escritor en peri6-
dicos”, como se autodenomina Josep
Igual, autor de Prosas meridionales
(Edicions Brosquil, Fora de Col-leccio,
2004), un libro que retine los articu-
los que este experimentado poeta va-
lenciano realiz6 para el diario ABC
entre los anos 1999 y 2000.

Alo largo de mas de 30 articulos, Igual
nos ofrece pequenas y consistentes



misceldneas de una realidad que pue-
de ser la de cualquiera de nosotros, pe-
ro que nunca deja de ser la suya. Con
un claro predominio de la tematica va-
lenciana y particularmente de el Maes-
trazgo (su comarca natal), estas poco
mads de cien paginas combinan la anéc-
dota cotidiana y los recuerdos perso-
nales con la noticia de actualidad y los
temas de moda. El secreto estd en el
didlogo, nos dice el autor. Alli, “casi
siempre se halla la pequena maravilla,
el pulido interrogante, la propuesta que
ensancha los limites del mundo o vuel-
ve del revés las convenciones de la
realidad. Es un feliz territorio para dia-
logar en silencio, en el silencio que nos
permite crecer’. Ese peculiar tono en-
sayistico, resultado de un estilo pau-
sado y espontdneo al mismo tiempo,
es el rasgo mas caracteristico del libro.
Sin embargo, y a pesar de los muchos
aciertos del autor, no todas las piezas
tienen la misma calidad y a veces has-
ta llegamos a lamentar un cierto to-
no editorial de la linea del ABC, que
resta valor estético y opaca ciertos pa-
sajes. Pero aun en esos casos agrade-
cemos que el autor reserve un lugar
para el disenso, incluso para la discu-
si6n, como si nos invitara a compartir
un café en una charla entre amigos.

Quizés a esto se referia Antonio Mu-
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noz Molina cuando escribié que “el pe-
riddico es una costumbre de la inteli-
gencia y también de la mirada” Dos
facultades que hacen falta para hurgar
en el hecho trivial, en la anécdota co-
tidiana, en la pura y sencilla actuali-
dad. Porque “con frecuencia —nos dice
Igual-, el azar dicta sus leyes y hay que
seguirlas con cautela y resignacion.
;Qué es la realidad? La realidad es el
azar, es lo improvisado, es la informa-
lidad de alguien que cree que forma
parte de la dieta mediterrdnea despre-
ciar los planes y el tiempo ajeno.
En fin...”

Lucas Rodrigo
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Vogar per a créixer

Amb ['habitual qualitat narrativa de l'autor, el llibre ofereix una his-
toria juvenil que afavoreix el debat reflexiu. El Rin esdevé 'escenari
del trajecte iniciatic d" un jove, amb pors i il-lusions, amb incerteses,
I amb la solidaritat dels seus companys.

RIN

RAFA GOMAR
ILUSTRACIONS DE NINA L. PETERS.
GUIA DE LECTURA DE JOSEP PALOMERO.
“TABARCA NARRATIVA”, 39.

120 PAGINES.

TABARCA LLIBRES,VALENCIA, 2004.

Aquesta vegada Rafa Gomar no ha in-
cidit en la sintesi de recursos i llen-
guatge que s’exigeix en els seus
exercicis literaris, com ell diu: “tot allo
que s’enclava entre la poesia i la no-
vel-la forma part del meu territori”. Pe-
ro si ara no li ha calgut treballar la
brevetat, el relat no ha patit perdues
de correccié o fluidesa d’una escrip-
tura immersa en els sentiments, que
pretén que la literatura emocione i sac-
sege I'interior del lector. Amb habili-
tat, varietat de recursos i una eficacia
adaptada a l'extensio.

Respecte al contingut, Rin és una his-
toria juvenil pels seus personatges,
amb edats properes als vint anys, i
també per les situacions a les que s’en-
fronten actualment. Com ara uns pa-
res separats, I’accés a una formacié
superior sumat a una mobilitat geo-
grafica que permet aplegar un grup de



diverses nacionalitats, la LOU, la in-
tensitat de les primeres relacions amo-
roses, etc. Pero 'autor de Gandia no fa
coartada de la joventut dels personat-
ges per tal de baixar el nivell en cap as-
pecte, ni considera els lectors uns
babaus, tinguen I’edat que tinguen. Si
bé empra un llenguatge senzill, aquest
és literari, i tant de la composicié com
dels detalls de la historia n’ha tingut
bona cura. A més presenta una es-
tructura quebrada i no lineal que va-
ria el ritme i ens capta ’atencié.

S6n dues narracions que conflueixen
als nostres ulls. D’'una banda tenim la
visié en tercera persona d’un jove fi-
lonazi violent, fruit pudent de I’alie-
nacio, de les miseries humanes i de la
frustracié. D’una altra I’Adria, en pri-
mera persona, se’ns apareix actiu i des-
pert en el descobriment de noves
responsabilitats, i integrat amb els
amics i amigues amb els quals treballa
en el servei d’un creuer fluvial. Units
avancen en I'assumpcié de responsa-
bilitats i en la practica de la solidari-
tat. La definicié dels personatges es
limita a la seua funcionalitat dins la
narracid, que demostra una economia
que facilita el seu desenvolupament.
El plantejament de temes com I'tis de
la violencia, la seua legitimitat, o les al-

ternatives d’autodefensa, s6n arriscats,
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reclamen reflexi i aconsegueixen im-
plicar qui ho llegeix. Al llibre queden
oberts, perque apareixen diverses op-
cions per debatre-les sense caure en el
maniqueisme. Aquest és un aspecte
molt aprofitable per als docents, aixi
com les completes propostes didacti-
ques que incorpora el llibre, a cura de
Josep Palomero.

Fent recompte, doncs, direm que la
historia retrata les provisionalitats ca-
racteristiques de la joventut, amb una
visi que evita els reduccionismes mas-
sa habituals. El tractament de temes
com les relacions amoroses es desen-
volupa com una opcié més madura,
que dona espai als joves a guanyar am-
bits de protagonisme personal, cons-
cient i actiu. Una novel-la entretinguda,
amb el dinamisme i la versemblanca

que aporta el treball de Rafa Gomar.

Eduard Ramirez
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Los aires de la posguerra

Tiempo de barro es una historia de posguerra en la que el autor
nos describe el universo gris en el que se desarrollan las vidas de sus
personajes, todos ellos habitantes de una pequefa localidad, un lugar
imaginario muy préoximo a la Albufera valenciana

Calabria |7 narrativa

TIEMPO DE BARRO
ALBERT HERNANDEZ | XULVI
TRADUCCIO ANA PADILLA GUERRERO
COL-L. “CALABRIA / NARRATIVA" 10
228 PAGS.

EDITORIAL DENES,VALENCIA, 2004
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Tiempo de barro escrita en valencia-
no y publicada por Edicions 62 en el
ano 2000, obtuvo el premio Modest
Sabaté, Vila de Perpinya 1997.Y en el
afio 2001 gano el premio de la Criti-
ca de el Instituto Interuniversitaro de
la Universidad de Castellén, Valencia
y Alicante. Denes la publica ahora en
castellano con lo que se recupera este
interesante texto para otro tipo de lec-
tores.

La historia que Albert Hernandez nos
cuenta se desarrolla durante la pos-
guerra espafnola es una pequena loca-
lidad imaginaria cercana a la ciudad
de Valencia. A través de una serie de
personajes y las vicisitudes personales
por las que pasan, el autor nos pre-
senta un retrato acerado de la Espa-
nade la época: triste, gris, planay sin
motivaciones.

Con un lenguaje preciso, directo y



exento de barroquismo el autor nos
transporta al mundo de esta peque-
na localidad valenciana y nos trans-
mite la desolacién y el sentir de los
personajes que pueblan sus paginas.
Hay entre ellos, una especie de alter
ego del autor, Tomas, el adolescente
que quiere ser escritor, que nos ofrece
una visién mads intimista de la situa-
cién, las aspiraciones y el desierto edi-
torial de aquellos afos.

Tiempo de barro nos describe un tiem-
po baldio, una realidad muy recono-
cible por la generacién que nacié a
principios de los afios cincuenta, es
una historia que nos resulta proxima
y cobra mayor dimensién por los ca-
racteres de los personajes, todos ellos
pobladores de un universo, absoluta-
mente real. Y es ese tono de verosimi-
litud el que engancha al lector porque
les ofrece una serie de claves
y miradas todas ellas muy diversas
que le permiten reflexiones sobre el
pasado.

El personaje de Vicent el Tencd, y sus
estrafalarias e hirientes apuestas nos
dibujan con exactitud el poder y abu-
so caciquil muy habitual en los tiem-
pos que describe. Pero también
aparecen otros seres que resultan en-
tranables como Antoni que tendrd una
aventura con una mujer casada o Lam-
bert, que es aficionado a las lectura de
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novelas del Oeste ( lo mas exético que
podia leerse en aquellos tiempos).
Un libro lleno de matices, sensaciones,
escrito con precision y al que no le fal-
tan paginas de tinte poético, un texto
en el que el lector se siente inmerso
desde sus primeras lineas. Su lectura
resulta gratificante para todos aque-
llos que disfrutamos con las historias
que nos descubren detalles inusitados,
y que guardan toda la esencia del sa-
bor local.

Albert Hernandez i Xulvi es de Cata-
rroja, realizé diversas peliculas expe-
rimentales tras cursar estudios de
cinematografia. Ha escrito numerosas
novelas, relatos, teatro, poesia y litera-
tura infantil. Gan6 el premio Nacio-
nal de Literatura Juvenil Ciutat de Ibi
con El Capita Perfil o el Premio
Francesc Badenes Dalmau de poesia
en 1996 con Les branques d’un hom
fosc... En la editorial Denes ha publi-
cado tres cuentos infantiles y una obra
de teatro.

Tiempo de barro es una historia de pos-
guerra en la que el autor nos describe el
universo gris en el que se desarrollan las
vidas de sus personajes, todos ellos ha-
bitantes de una pequena localidad, un
lugar imaginario muy préximo a la Al-
bufera valenciana.

Lourdes Rubio
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Un Mundo contradictorio

Nada hace suponer al protagonista que su viaje a la ciudad nortea-
mericana de Boston le pondrd en contacto con individuos cuya degra-
dacion moral le obligardn a vivir en un clima de ocultacion y miste-
rio, debido en gran parte a su insobornable conciencia critica.

TRANSGENICOS

JOSE MIGUEL BORJA
168 PAGS.

EL NADIR EDICIONES,VALENCIA, 2004

José Miguel Borja (Gandia 1935) es
un escritor con una larga trayectoria
literaria. La novela que ahora nos en-
trega, Transgénicos, es una obra cuya
estructura narrativa capta la atenciéon
del lector desde el primer momento.
El autor ha creado un mundo que no
es otro que el actual, con sus ironias y
trasiegos. Mundo contradictorio en el
que se libra, como suele ser habitual,
la batalla por el poder mds absoluto.

Borja narra la historia de Armando
Blasco, un valenciano que decide aban-
donar el negocio familiar: cultivo y co-
mercio de exportacion de naranjas,
para dedicarse a su verdadera voca-
cidén: la ciencia. Investigar todo lo re-
ferente al misterio que encierran las
cadenas de ADN es la meta que se ha
propuesto. Desde su relevante puesto
en el Instituto de Tecnologia Alimen-
taria piensa que, gracias a la ingenie-



ra genética, podrd transformar la
vida y acabar con el hambre en el
mundo.

La accién de la novela transcurre en-
tre dos ciudades: Valencia y Boston
(ciudad a la que el protagonista se tras-
lada para seguir con su trabajo). Ni si-
quiera se imagina, cuando decide
viajar a la ciudad norteamericana, la
manipulacién a que serdn sometidos
tanto ¢l como sus compaieros a cau-
sa de sus experimentos.

La evocacién se convierte en todo un
estudio fenomenolégico de su vida de
juventud, sobre todo las frustraciones
de amor que le llevan a refugiarse en
el trabajo y en la musica, aficion here-
dada de su madre. Hay sobre todo una
sinfonia: Salomé, que -atn sin Ar-
mando saberlo- marcara toda su vida.
Pégina a pagina el autor crea un clima
de misterio, y nos introduce en la tra-
ma de la obra. El autor sabe mover a
los personajes, intercambiar sus posi-
ciones sobre un tablero intemporal. La
técnica del flashback que Borja utili-
za para la presentacion de las distin-
tas historia o secuencias narrativas,
que aparecen de forma espontanea sin
forzar ninguna situacidn, todas ellas
unidas por el hilo inexorable del des-
tino, entrecruzdndose una y otra vez

hasta encontrar su punto de unién. En
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cuanto a los personajes, tanto el pro-
tagonista como sus amigos y enemi-
gos estan bien dibujados. Alguno de
ellos es clave para el desarrollo de la
novela, como por ejemplo Salomé, que
al igual que el personaje biblico, ejer-
ce de mujer sensual, embaucadora. Es-
ta mujer es enviada por el jefe de una
secreta organizacion religiosa con una
misién muy clara: cortar la cabeza
del “Bautista” que interfiera en los
planes de “La Iglesia de los Santos
Pecadores”.

Toda la narracién posee una cadencia
suave, el lenguaje utilizado es acerta-
do y clarificador. En cuanto a la es-
tructura de la novela hay que decir que
la accion arrastra al lector en busca del
desenlace. En Transgénicos todo es
arrebato: la pasion, los asesinatos, las
persecuciones, las traiciones, los acci-
dentes; atin asi hasta en la dltima pa-
gina, lugar destinado al “futuro”, hay
sorpresas que el autor no desvela del
todo, tal vez con la intencién de seguir
la historia de Armando en otro mo-

mento.

M¢Teresa Espasa
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L’hora del mal

Els mites sobre mals esperits, bruixes | fantasmes no abandonen Gali-
cia. En l'escenari antic dels carrers de Santiago de Compostel-la, Suso
de Toro narra una historia actual, amb personatges que podrien ser
qualsevol de nosaltres, amb un protagonista etern: el Mal.

Suso de Toro

TRETZE CAMPANADES
SUSO DE TORO

360 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004
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Tretze campanades és una novel-la am-
bientada en la ciutat de Santiago de
Compostel-la, coneguda per la seua
gran bellesa i les creences populars. Al
capdavall, Galicia encara manté, mal-
grat les innovacions i les obres de res-
tauracio, 'encant dels mites de tradicié
tant celta com catolica que sempre |-
han acompanyada. Aquest és I’escena-
ri que Suso de Toro escull per a la
narracié. La protagonista és una dona
madura, amb un passat incert que in-
tenta viure el dia a dia com a guionis-
taiescriptora. A 'empresa on treballa
arriba un jove directiu, en Xacobe, i la
simpatia inicial que es tenen els dos
personatges és nul-la, com sol passar
en les histories d’amor actuals. Pero el
guié d’una pel-licula els canvia el
transcurs vital. Celia, Pescriptora, li
entrega un escrit que s’assembla pro-
digiosament a la vida d’ell; una vida
que amaga misteris insondejables, ete-
ris, i designis del més enlla. L'interes
del directiu per saber el rerafons ila
inspiracié d’aquella historia, i el d’e-
lla pel desig que es reconega finalment
el seu talent portaran aquests perso-
natges a trobar-se en circumstancies
estranyes. En un breu espai de temps,
la desgracia s’abatra en les vides de tots
dos, controlades per un Mal que no
poden abatre. Mentrestant, un tercer
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personatge observa de lluny els seus
passos, amb un ull posat en Xacobe i
Ialtre en la campana més alta de la ca-
tedral.

La narraci6, construida com un mo-
saic, amb petites pindoles d’informa-
cig, ens porta, poc a poc, al desenlla¢
final. La protagonista i el sorprenent
personatge, membre d’una confraria
obscurantista, intentaran protegir i de-
fensar les coses que més preuen.

La novel-la es llegeix agilment gracies
a les diverses formes narratives que la
conformen i la doten d’una visi6 cali-
doscopica. D’aquesta manera, Suso de
Toro manté el suspense pero al mateix
temps afegeix pinzellades d’humor de
la ma del confrare vell. La seua visié
dels fets la coneixem a través d’una
carta, de manera que la lectura d’al-
guns fets que ’afecten en el terreny
personal -com les insinuacions d’'una
dona de fer feines de la catedral, vidua
i amb ganes de tornar a sentir plaer
carnal- resulten especialment hila-
riants en moments de tensio.

Es tracta, doncs, d’una obra per als
amants del suspens, pero també de la
bona literatura actual i fresca arriba-
da directament de les fantasmals cos-
tes gallegues.

Marta Insa
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Les veus de la memoria

Voces proféticas, excel-lent seleccid, traduccid | presentacid de narra-
cions d'un variat conjunt d'escriptores nord-americanes, nascudes en
el segle XIX, que ens inicia amb temes encara candents, en una tradi-
ci6 d'escriptura transgressora dels models socials I culturals dominants.

Nieves Albeola i Carme Crespo han
seleccionat, traduit i presentat critica-
ment Voces proféticas, conjunt de re-
lats d’escriptores nord-americanes
escrits des de la segona meitat del se-
gle XX fins la decada de 1920; les au-
tores s’inclouen dins d’un variat
espectre cronologic i racial.

Les professores de literatura norda-
mericana i investigadores d’estudis so-
bre el geénere han volgut remarcar amb
aquesta seleccié una tradicié literaria
P ——. de dones que transgredeixen els limits

RELATOS DE ESCRITORAS . . .
ESTADOUNIDENSES racials o socials als Estats Units.

DE ENTRESIGLOS (XIX-XX) , . .
Nou sén les escriptores seleccionades:

dos afroamericanes, Harper (1825-

VOCES PROFETICAS: RELATOS DE ESCRITORAS 1911) i Dunbar-Nelson (1875-1935).
ESTADOUNIDENSES DE ENTRESIGLOS (XIX-XX)

_CIO, TRADUCCIO |

La primera, una reconeguda confe-

renciant i escriptora que lluita pels

drets de les dones i I’abolicié de

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME | | ELLAGO esclavitud. La segona, escriptora
EDICIONES, CASTELLO DE LA PLANA, 2003.

popular per les seues narracions cos-
tumistes, criticades per no reflectir

la realitat racial; pero és en el perio-
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disme on Dunbar-Nelson es reserva la
reivindicacié politica.

La asiatica-americana Edith Maud Ea-
ton (1865-1914), amb sobrenom xineés
Sui Sin Far, fou la primera persona
d’ascendencia xinesa que escrigué en
defensa de la minoria xinesa a I’Ame-
rica del Nord i sobre les experiéncies
d’aquesta.

La india-americana Gertrude Sim-
mons (1876-1938) (Zitkala-S4, el nom
que es posa ella en indi) es troba en-
tre els primers escriptors indis media-
dors i transcriptors de la tradici6 oral
india, convertint-se aixi en una conta
contes dipositaria de la riquesa tribal.
Les cinc restants, blanques, s6n Re-
becca Harding Davis, Kate Chopin,
Charlotte Perkins Gilman, Edith
Wharton i Willa Cather. Davis (1831-
1910) ressalta les condicions misera-
bles dels treballadors en les fabriques
a l'inici de la revolucié industrial nord-
americana; encara que sense qliestio-
nar el sistema politic o social, ja que
des de la tradicié romantica, el senti-
mentalisme i el quaquerisme, consi-
dera que la transcendencia espiritual
és “la tinica fuente vélida para la sal-
vacidn social y espiritual”.

L’obra de Kate Chopin (1850-1904)
trenca amb totes les convencions i nor-

mes establertes que limiten el desen-
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volupament intel-lectual de les dones.
Les idees avangades de Gilman (1860-
1935), de resisténcia als ideals mascu-
lins, la convertiren en una teorica
feminista de renom. I finalment, les
obres de Cather (1873-1947) i Whar-
ton (1862-1937) tanquen el conjunt
de narracions, exemple totes elles de
lluita i subversié.

Tan diverses sén les procedencies i
idiosincrasies d’aquestes dones com
els temes i els estils literaris dels seus
relats, sense que per aixo es perda la
seua unitat transgressora. A conti-
nuacié enumerem alguns dels temes
tractats: la construccié d’una identi-
tat femenina i d’'un mon significatiu
des de la realitat quotidiana, 'opres-
si6 sexual i racial de la dona, la lliber-
tat i la independencia en la familia i en
el matrimoni, la igualtat laboral entre
els sexes, la critica de la realitat capi-
talista i ’explotacié de la dona treba-
lladora, la riquesa de les relacions entre
dones, o les conseqiiencies de desviar-
se de les pautes de comportament es-
tablertes per la societat patriarcal.

Nieves Avilés
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Cronica del Altiplano

Mario Rigoni Stern es uno de los autores mas importantes de las
letras italianas de la segunda mitad de siglo. Su novela Historia de Tonle
es un relato sincero vy fascinante sobre un campesino del Altiplano
de Asiago en tiempos del Imperio Austrohungaro.

HISTORIA DE TONLE

MARIO RIGONI STERN
TRADUCCION DE CESAR PALMA
COL-L. “NARRATIVA CONTEMPORANEA”, 25
97 PAGS.

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2004

Historia de Ténle del italiano Mario
Rigoni Stern es un relato fuera de lo
comun sobre la vida de un campesino
de las antiguas montafias vénetas. Un
narrador cuenta la vida de un hombre
del altiplano llamado Tonle Bintarn,
y lo hace evocando ingredientes cul-
turales e imdgenes de una tradiciéon
Unicamente compartida por aquellos
que se saben del mismo lugar. Es muy
probable que el personaje de la nove-
la, o bien se corresponda con alguien
acerca del que Stern oyera hablar en
su Vicenza natal, o bien aluda a una de
esas historias mitificadas por la ima-
ginacién colectiva. Sea cual sea el ori-
gen del mito, es el escritor italiano el
que, albacea del sentido de la vida de
Bintarn, hace uso de sus recuerdos per-
sonales y su conocimiento de las gen-
tes del Altiplano de Asiago para

construir un texto sincero y preciso.



Esta es una historia de la frontera. La
linea fronteriza que el protagonista no
deja de cruzar es una franja que sepa-
ra Italia del Imperio Austrohtingaro y
que, desde 1866, atraviesa su aldea na-
tal. Como morador de una region li-
minal, Tonle vive con las leyes y
costumbres de uno de los lados, pero
necesita del otro, el que se sittia mds
alld de la frontera del estado, para, al
fin y al cabo, sobrevivir. Lo importan-
te es que Bintarn es un hombre que se
enriquece conversando con los de fue-
ra y los de dentro, pero urge de esa
franja marginal que es la tierra-hogar
donde nacié. Convertido en fugitivo,
cada invierno la nostalgia del origen
lo hace regresar furtivamente a la al-
dea. El mismo impulso, pero dirigido
hacia el otro lado, lo lanza cada pri-
mavera a esa aventura conversacional
y cosmopolita que es vagar por los te-
rritorios de la Europa Central de fina-
les del siglo XIX. El indulto llega y
Tonle, ya viejo, regresa a la aldea. Po-
co después, el asesinato de Sarajevo
transforma el Altiplano en primera li-
nea de fuego y este campesino semi-
némada es empujado una vez mas
hacia el otro lado. Ahora, como pri-
sionero civil. Su viaje de regreso fina-
liza a la sombra de un olivo en un

bosque milenario. Ante sus 0jos, ya ce-
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rrados, se muestra el cuadro salvaje de
la destruccién de su pueblo.

Es cierto que Stern ha escrito una no-
vela que habla de pérdidas, pero al
mismo tiempo se detiene en ese tiem-
po sagrado de aprendizaje — y des-
aprendizaje- que transcurre entre unas
y otras. Algunas vienen inseparable-
mente unidas al proceso de la vida. La
de la de la infancia de Bintarn, por
ejemplo, esta recogida en esa imagen
simple y vital de un cerezo que creci6
en el tejado de la casa natal. Es, sin em-
bargo, la pérdida total que se abre con
la guerra la que cortara definitiva-
mente la experiencia conversacional
de Tonle con el mundo.

Es cierto que una nostalgia -una
poesia de la pérdida limpia de senti-
mentalismo- impregna esta hermosa
crénica del altiplano. Canciones, co-
midas, relatos, tradiciones y un vin-
culo vivo y espontaneo entre hombre
y naturaleza demolidos por los dien-
tes de la maquina de la historia. So-
berbio relato.

Teresa Villarroya
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