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Entre el goig i el martiri

La Institucid «Alfons el Magnanim» treu a la llum una antologia de
'obra en castella de Marfa Beneyto, una autora que confessa I'ofici
d'escriptora alhora com a goig i com a martiri. Escriptora bilingle,
ha estat guardonada amb nombroses distincions, com I'Ausias March,
el Ciutat de Barcelona o el Premi de les Lletres Valencianes.
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El present volum, de

EVA EN EL LABERINTO

jas para algiin dia de no-

tactil i acurada presen-

MARIA BENEYTO

viembre (1993), Després

COL-LECCIO «ANTOLOGIES POESIA»

tacié material, recull
una amplia antologia de
I’obra poetica en castella de ’'autora, la
qual cosa fa planyer que 'obra escrita
en valencia haja estat negligida car re-
sulta igualment d’un elevada qualitat i
limita la visi6 en conjunt de la seua pro-
duccié. Maria Beneyto, de sobres cone-
guda pels lectors, nasqué a Valencia l'any
1925 i en la seua infantesa passa a resi-
dir a Madrid, on s’havia traslladat el seu
pare a la recerca d’una professionalitza-
cié com a autor teatral que no s’esde-
vingué. Al poc de temps, ’esclat de
'algament militar de 1936 provoca el re-
torn de la familia a Valencia. La postguer-
ra com a «desafectes» no els resulta facil,
perd una serie de circumstancies
economiques favorables permeteren
que Beneyto es dedicara plenament a
I'escriptura. Durant la decada dels anys
cinquanta establi amistat amb autors
com Alejandro Gaos, Pasqual Pla i Bel-
tran, Ricardo Orozco, Carles Salvador,
Francesc Almela i Vives o Xavier Casp.
Fou este darrer autor qui I'encoratja per
a escriure en valencia. Maria Beneyto
ha publicat més de quaranta obres al
llarg de la seua dilatada carrera litera-
ria en les dues llengties, entre les quals
podem destacar en el camp de la poe-
sia: Cancion olvidada (1947), Altra veu
(1952), Criatura multiple (1954), Tier-
ra viva (1956), Poesia (1947-1964)
(1965), Vidre ferit de sang (1977), Ho-
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de soterrada la tendresa
(1993), Poesia total de
Maria Beneyto [...] (1997), El mar des-
de la playa (1999) o Balneario (2000).
En el camp narratiu, pero, és 'autora
de la que Josep Ballester considera la
més interessant novel-la publicada per
un autor valencia als anys seixanta: La
dona forta, del 1967, on s’emmirallen
d’una manera notable els personatges i
els ambients del que fou la societat va-
lenciana en aquella época. Després, so-
ta l'estimul de I'enyorat Manuel Sanchis
Guarner, publica un recull de narracions
titulat La gent que viu al mon. Al capda-
vall, seua obra ha estat considerada en
paral-lel junt amb la de les escriptores
Carmelina Sanchez-Cutillas i Matilde
Lloria per Lluis Messeguer. En els seus
versos hi predomina la reflexi6 en pri-
mera persona junt amb un «impressio-
nisme del paisatge negatiu de la ciutat».
Un domini vigords del llenguatge poe-
tic, junt amb I'is mesurat ensems que vi-
gords de la metafora i el simbol, els
ressons elegiacs dels darrers llibres o el
subjetivisme sempre present de la pri-
mera —i adolorida— persona, esbossen
una obra que, malgrat els reconeixe-
ments rebuts, creiem que no ha tingut
el resso que una aproximacié en profun-
ditat requerix. Sense cap dubte, una oca-
si6 excel-lent per a redescobrir, un cop
més, Maria Beneyto.

Alexandre Navarro
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El rostro del asfalto

Con una mirada cotidiana, personal vy atenta Luis Veldzquez Buendia
transita en sus poemas por sentimientos y reflexiones. Instantes,
fugaces y elementos como la luz, el frio, la lluvia, el sol, la niebla, un
arbol son los protagonistas de sus versos, en los que el autor refleja,
sobre todo, su estado de animo.

En Una nueva familiaridad Luis Velaz-
quez Buendia nos conduce por su per-
sonal universo de sensaciones ante el

UNA NUEVA FAMILIARIDAD

paisaje urbano que le circunda cotidia-
namente. Quizd por conocer su anterior
poemario En el extrarradio (Huerga y
Fierro, Madrid 2002), nos da la impre-
sion de que estamos ante la misma si-
tuacién que en aquellos poemas y es
como si acompandramos al autor en su
trayecto diario hacia el trabajo.

En efecto, el lector parece estar miran-
do tras los cristales de un automévil y
ve las carreteras, el amanecer, siente el
frio, permanece envuelto en la niebla
o se siente sorprendido por las chispe-

antes luces nocturnas. Anuncios, as-

UNA NUEVA FAMILIARIDAD persores, camiones las carreteras...

LUIS VELAZQUEZ BUENDIA i

COL-LECCIO «POESIA», 790 conviven y se entrelazan con los ele-
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en ese paisaje cotidiano en el que irrum-
pen los versos de Luis Veldzquez con

una sensacion de desaliento, melanco-
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lia, y tristeza como cuando exclama en
el poema Bancos de Niebla: «vivimos en
este mundo para nada»; otras la sensa-
cién es una especie de temor o de pe-
reza ante lo que se intuye que va a ser
el dia, asi lo manifiesta en Casca pinta-
da: <hoy no va a levantar el dia pasara
agazapado con nosotros».

Entre la pesadumbre, las brumas y el
abatimiento nos encontramos poemas
de una gran belleza: «Todo el dia llo-
viendo. El pavimento mojado refleja las
sobras de otra realidad, inaccesible,
nuestra. S6lo estamos seguros de la llu-
via, vemos su brillo pélido, sentimos su
sonido...» aunque hay mds, muchos
mds poemas hermosos: «Poco antes de
las flores —sé que un almendro o cual-
quier arbusto en flor golpeara la con-
ciencia de mi ser mas profunda...—»;
pero los poemas de Luis Veldzquez, a
pesar del tono de desanimo no provo-
can desaliento, sino que nos remiten a
una tristeza serena. No hay en ellos ni
un atisbo de alegria, es verdad, pero si
nos comunican el contento del que se
siente conciente y hasta transmiten cier-
to disfrute, en esa contemplacion aten-
ta y reflexiva hacia el paisaje y la realidad
que circunda al autor y a los lectores
que desde la primera pdgina se sien-
ten implicados con los poemas de Una
nueva familiaridad.
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Y es que el lector desde el primer poe-
ma es un auténtico acompanante del
poeta y reconoce las imdgenes que Luis
Veldzquez nos describe, imdgenes que
nos remiten a sensaciones sentidas, ins-
tantes fugaces que quedan y nos pueblan
y que el autor ha sabido verbalizar de
forma precisa. Los poemas de Una nue-
va familiaridad son como un abrazo, un
territorio comun, en el que el lector se
siente inmerso. Una nueva familiari-
dad son poemas que salen de dentro,
precisos como dardos que dan en el
blanco, y nos llenan de complicidad
con el autor.

Los poemas de Una nueva familiaridad
no nos muestran solamente un modo
de ser, un modo de estar ante la vida,
nos hacen participes de una reflexién
honda sobre el entorno y los paisajes
que nos habitan, los paisajes del alma
humana, pero también nos ponen an-
te la evidencia del verdadero rostro del
asfalto: la soledad, la especulacion, las
rutinas sempiternas, la oscuridad, las
brumas, las sombras, los frios, el calor
y también las luces de la vida.

Lourdes Rubio
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Temps per als mots de llavis amables

En Compas d'espera 'autor es proposa esdevenir I'ull que observa,
que limita els apassionaments per tal d'alcar acta poética de la viven-
Cia, este temps breu | esmunyedis en que estem immersos. | ho fa
amb sensibilitat, subtilesa i ironia distant.

Eduard Sanahuja

Compas
d’espera
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COMPAS D’ESPERA
EDUARD SANAHUJA
«PREMIVICENT ANDRES ESTELLES», 2005
COL-LECCIO «BROMERA POESIA», 67
88 PAGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2006

Eduard Sanahuja (Barcelona, 1953) és
un poeta que no es déna a l'excés. La
seua expressid és subtil en la presenta-
cid de reflexions, en ocasions amanides
amb ironia o disfressades per permetre-
li prendre distancia. Pero la mesura de
l'autor es fa més evident pel ritme lent
de publicacié. Des de 'any 1981 en que
aparegué El gos del galiot, ha dosificat els
seus lliuraments a impremta, només tres
poemaris més: Mirador (1983), Doble joc
(1988) i En defensa propia (1994). Pero
aixo no reduix la seua activitat, ja que és
fundador de I’Aula de Poesia de Barce-
lona i un dels actuals responsables. La
seua obra poetica va comengar amb
poemes més experimentals, que amb el
temps afluixa i complementa amb uns
altres aspectes. Aixi aconseguix desen-
volupar altres temes més lligats a la vi-
da. Encara que sense renunciar a la seua
particular aprehensié de I’entorn: «la
vida és com un vers que imita una men-

tida», va escriure.



Compas d’espera és un llibre amarat de
dalt a baix pel pas del temps i per la
mort, dividit en tres seccions ben dife-
renciades. Amb «Entrenament per no
ser» presenta una serie de poemes que
enfronten la quotidianitat amb uns
altres ulls, des de la intimitat de qui
abandona el trafec i 'ansia, de qui es de-
sentén d’implicacions innecessaries:
«S6n allo que no tens i que ja no pots
perdre / i que deixa de ser, de sobte, im-
prescindible». En la segona part, «Ce-
mentiri alternatiu», planteja tota una
col-leccié de personatges, ja siguen ani-
mals o patrons de comportament.
Aixi pretén emprar la deformacié per
girar 'ull sobre allo essencial, «entre
el grotesc i el sublim» i repassa amb
perspectiva sentiments i actituds davant
la vida. La darrera part conté tres «Epis-
toles murals», amb que presenta re-
flexions de dentncia contra les
hipocresies, les repressions, les crueltats
i els enganys que els humans infringixen
a altres humans. Es una situacié molt
arriscada, de manera que s’escola, al
meu parer, algun deficit com certa so-
breactuaci6 en la queixa (feta per algu
lliure del mundanal soroll) o alguna
opini6 despitada cap al bandol més pro-
per. Un altre minim error d’edicié: en
la pagina 3 apareix com a premiat el
2003, quan ho ha estat el 2005.
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No passa res, és una obra meritoria que
manté la combinacié d’ironia, sarcasme,
tendresa i sensualitat. S’endinsa en va-
lors ben compartibles, amb una sensi-
bilitat oberta que convida a lligar-hi
les propies experiencies. Connecta amb
la generalitat humana, ens guanya per al
tema que tracta. Em recorda La Gossa
Sorda quan canta: «els senyorets canvia-
ven de llengua / per sentir-se impor-
tants [...] / Can I speak valencian in my
country? [ Sera possible un minim de
respecte cap als meus? / Is possible res-
pect for everybody? | Ja veus, no de-
manavem més / Parlem catala, som de
la Marina!». També altres ho fan, és clar.
Com per exemple N’Eduard Sanahuja,
d’El Barcelonés, i ’'Eduard que signa es-
te humil comentari, de ’'Horta de Va-
lencia. Ja se sap, un entre tants. I quan
creus que ja s’acaba... torna a comengar.

Eduard Ramirez
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Pregaria per I'espai furtat

La palabra rabia és una proposta poética arriscada, poc preocu-
pada per oferir un accés confortable i si per connectar diversos nivells
d'imatge | contingut. Aixi bastix un dens encant que no ha passat
desapercebut, ni aci ni al seu Xile natal.

PEDRO MONTEALEGRE

LA PALABRA
RABIA

o
2
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LA PALABRA RABIA
PEDRO MONTEALEGRE
«PREMI IV CERTAMEN CESAR SIMON DE POESIA»
COL-LECCIO «CALABRIA / POESIA», 56
80 PAGINES

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2005

La poesia de Pedro Montealegre té un
efecte inicial d’atabalament, d’amunte-
gament caotic de metafores, conceptes
1 personatges. La seua és una poesia
d’allau, que arreplega multitud de re-
ferencies i les barreja, per finalment,
després de voltes, xocs i represes,
deixar-ne un ric sediment. Les parts
s’encadenen, entre altres coses perque
mantenen la forma. Una forma de
consecutius talls, que obliga a crear-nos
unes impressions fragmentaries, ape-
dagades, que malgrat les continues dis-
locacions ens generen a poc a poc una
sensacio global: «Mi lucha es el barro
transformado en decir. Mi lucha / es la
nifia: persigue a un coleéptero / procla-
mado lenguaje. Ufias de la hora ras-
gufiando mi / ufia. La gotita de sangre /
llamada Pais.»

Frases curtes que s'interrompen a totho-
ra amb qiiestions, punts i coma, dos
punts, guions... En general, estos recur-
sos jugarien un paper explicatiu, aclari-



dor, pero amb esta profusi6 produixen
Iefecte de desmuntar el discurs logic
convencional. I aixi, d’explorar camins
alternatius per a I'expressid, amb la vo-
racitat i el desordre que ens anuncia
Montealegre en el vers: «un poema es
hambre, / la letra es consecuencia de la in-
anicién». Les cinc parts de I'obra (La ra-
jadura, Orden de ciego, La palabra rabia
i Tu no eres verdad) poden interpretar-se
com un itinerari d’aprofundiment des
de la prescripcié d’abismes en la realitat
fins a la desmitificacié de I'individu.

A mesura que ens capta la seua xarxa ens
fa més efecte la seua capacitat suggerido-
ra: «La historia: los nifios muertos / de
hambre soy yo. No hay pestes infecciosas
sino pestes / politicas. El miedo es la cien-
cia / que estudian gramdticos: la usura, la
polvora. Lo que / te comes para siempre.»
Diferents imatges en contacte, més o
menys reiterades, contrast entre elles i
en la forma diversa de relacionar-se i tor-
nar a lligar-se, per tal d’arrossegar-nos
per poemes llargs i discursius. La re-
flexi6 al voltant del llenguatge, instru-
ment indefugible per a I'expressid,
l'autor la combina amb altres derivades
del qiiestionament de 'entorn i del pro-
pi «jo». Una identitat que, en tot cas, cal-
dra rescatar també a partir dels fragments

dispersos i confusos.
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Del web Manual de lecturas rdpidas para
la supervivencia (www.nodo50.org/mlrs),
extraiem un comentari de «Quique»
molt adient per a les conclusions: «Su
poesia —torrencial, tan directa y cervi-
cal como hecha a golpes, a forjadas de
cuchillo, como troceando la carne s6-
tano del mundo— estd ademads represen-
tada en los volimenes antoldgicos
Neruda, la lluvia, el rio» (1996), Hipo-
campos (1998), Quercipinion (2000), Li-
nea gruesa (2000) y El decir y el vértigo:
panorama de la poesia hispanoameri-
cana reciente (2005)». Podem acostar-
nos a lautor a través del seu bloc
(www.montealegrepedro.blogspot.com),
alli hi ha comentaris d’actualitat, d’in-
timitat, de literatura i de les vivencies
que mesclen unes i altres. Una manera,
quotidiana i més informal, d’expressar
els mateixos impulsos que dominen la
poesia de Pedro Montealegre.

Eduard Ramirez
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L’home de la tempesta

Marc Granell és un dels noms que inevitablement i gojosament apa-
reixen en primera filera quan hom albira el panorama literari de la repu-
blica de les lletres de Salses a Guardamar: Poeta extraordinari | anima-
dor del gremi des de Valencia, €s un autor d'una solidesa i una talla
excepcionals, capac de crear una tempesta entre les mans.

MARC GRANELL

TARD O D'"HORA

A
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TARD O D’HORA
MARC GRANELL
COL-LECCIO «POESIA EDICIONS DE LA GUERRA», 60
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EDITORIAL DENES, VALENCIA, 2006

Ha estat —i és— un dels animadors de la
creacio literaria més actius i més efectius
en els darrers trenta anys a Valencia, exer-
cint sense voler-ho un paper capdavan-
ter de diverses generacions —en forma
de director literari de diverses col-leccions
i revistes— de joves lletraferits que han
acudit a la recerca d’orientacid, de consell,
d’anim o de coratge. Com a escriptor,
com a critic i antologista, pero basica-
ment com a poeta, presenta una elevada
dicotomia entre la persona, d'una ama-
bilitat i una bonhomia que paraules no
basten a dir i la punyent, aguda i tallant
capacitat de remoure consciencies que
té la seua obra. Fou un dels més desta-
cats participants de 'embranzida cultu-
ral dels anys 70 i un dels fundadors de la
mitica revista Cairell o des de I'editorial
Gregal. Es a les acaballes d’esta decada
quan guanya el premi V.A. Estellés amb
Llarg cami llarg i publica Noticia de la tri-
bu, Refugi absent o Materials per a una
mort meditada (Premi Ausias March de
Gandia). El 1991 publica Fira desolada



iel 1998 Versos per a Anna. Lany 2000
apareix la seua Poesia reunida on recull
tota la producci6 fins llavors. D’aleshores
enca ha publicat altres obres, en una me-
na de crescendo que evidencia la forga del
seu demon poetic. Ha estat traduit a di-
verses llengiies i abundosament antolo-
gat, a més de ser traductor d’autors com
V. A. Estellés, Vito Cavallari, Bertold
Brecht o Claes Andersson, entre altres.

En el present llibre, Granell aplega una
cinquantena de poemes (basicament la
seua producci6 per a adults des del 1999)
dividits en cinc parts: Poemes del cami-
nant, Galeria, Mentre el cami, In memo-
riam 1 Quadern de camp, que tot i el seu
caracter fragmentari —alguna de les parts
ja fou publicada en acurada edici6 de bi-
bliofil- provoquen una sensacié unita-
ria, de veu reconeixible i propia amb que
el poeta recupera els seus temes propis,
cars, que ’han acompanyat. Granell va
un pas més enlla en la recerca de solu-
cions noves a les preocupacions de
sempre, amb una diversificaci6 d’estils,
de respostes a I’estimul amb una evi-
dent preocupacié per no repetir-se. En
la primera part, els Poermes del caminant,
d’un caracter breu, quasi epigramatic,
realitza «una indagaci6 sobre el moén i
sobre un mateix», en paraules ja dites per
Enric Soria, amb un to fosc, dur, tot i que
amb rares concessions als moments es-
cassos de felicitat. En Galeria seguix amb
el to anterior, pero amb poemes més
llargs i on concreta la particular filosofia

71

que implica la seua visi6 del mén. Mentre
el cami pren la metafora de la vida —jus-
tament la que acaba amb el fossar i la
mort— per a reflexionar sobre el sentit
d’esta. Possiblement siga In memoriam
la part de 'obra que més responga al ves-
sant social i compromes del poeta; aci
trobarem peces absolutament memo-
rables com Fossa oberta, Condor (sobre
la sinistra repressié xilena, simbol tam-
bé de totes les repressions) o Mediterra-
ni. Finalment, Quadern de camp recull
I'impacte que diversos viatges han cau-
sat en l’autor, sempre, pero, trobant
lluny allo que portem a dintre nostre,
com a esperons per a una reflexié que
ens ha calgut cercar a fora nostre pero
que ’hem portada al nostre interior. Fet
i fet, veiem en el present llibre, amb el
seu caracter adventici que a primera vis-
ta podria semblar un obstacle, el gran
poeta, el colpidor poeta que és Marc
Granell: d’expressié encertada com una
sageta, i sageta de foc. L'dltim poema
de I'obra, pero, és una porta oberta: jus-
tament és titulat Sequer i adrecat al seu
germa, on potser és anunciada una no-
va o renovada linia d’escriptura de la re-
cuperaci6 de la memoria, d’'una intimitat
amb la historia d’'un mateix. Sense cap
dubte, Tard o d’hora és un llibre dels que
hom incorpora al repertori imprescin-
dible i que no sén facilment oblidats.

Alexandre Navarro
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L’escriptura nua de Montserrat Abello

Després d'Al cor de les paraules. Obra poética 1963-2002 (Proa, 2002),
que reunix els set volums de poesia publicats entre estos anys, Mont-
serrat Abelld retorna amb un poemari breu on vellesa, absencia i
mort no eclipsen un amor immens a la vida.

MONTSERRAT ABELLO

MEMORIA
DE TU I DE MI

FoORAIA
PR HAS IR LACLIERY

MEMORIA DETU | DE MI
MONTSERRAT ABELLO
PROLEG DE FELIU FORMOSA
COL-LECCIO «EDICIONS DE LA GUERRA, POESIA» 59
64 PAGINES

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2006

Si en algun tret coincidixen aquells
que han descrit la poesia de Montser-
rat Abell6 (Tarragona, 1918), és en la
nuesa dels seus versos, aquell expressar-
se «sense luxes» de que parlava Gabriel
Ferrater i que recorda Feliu Formosa
en el proleg de Memoria de tu i de mi;
una poesia «despullada de tota reto-
rica, tan senzilla i complexa con ho és
la vida», deia ja Marta Pessarrodona
en el text que obria Vida diaria / Pa-
raules no dites (La Sal, Edicions de les
Dones, Barcelona, 1981), segon llibre
d’Abell6. Han passat més de quaran-
ta anys des del primer poemari, Vida
diaria (Joaquim Horta, Editor, 1963),
i continuen vigents les paraules de
Joan Oliver per a aquella ocasié: «La ma-
gia d’aquests petits poemes és transpa-
rent, Pestil economic. Perd no sén pas
paraules fredes, eixutes. El corrent és d’ai-
gua viva i castigada o de vi calent. Hi ha
I'anhel d’'una aproximacié al nervi ma-
teix de la vida, a les arrels i les branques».



De Pexistencia —dificil, dolorosa i, tan-
mateix, profundament estimada— tam-
bé ens en parla ara Abell6 en estos
poemes nous, els primers després de
publicar Al cor de les paraules. Obra poé-
tica 1963-2002 (Proa, Barcelona, 2002),
que reunix els set volums de poesia de
’autora apareguts entre 'any 1963 fins
al’any 2002, a més d’un recull inedit i
una mostra de les seues traduccions:
Margaret Atwood, Anne Sexton, i Syl-
via Plath, entre altres autores.
Diversos motius travessen «Enlla de
tot somni», primera part de Memo-
ria de tu i de mi: solitud, vellesa, deso-
lacié i, tanmateix i alhora, 'immens
desig de viure, un anhel perenne, mal-
grat les rentncies i perdues, inexo-
rables, del pas del temps, o I’estranyesa
del cos propi —«un vell pergami»—, i
I'allunyament del que ha estat un ma-
teix: «I llavors, amb un deix / de tris-
tesa, copses / com lentament, / de tu
/ has comengat a / desaprendre’t». En
la segona part, «Records dins 'ombra»,
la mort hi és present, n’és el tema cen-
tral: Pabsencia de I’ésser estimat, de
I’amic i amant. I de nou, tanmateix,
«visc amb for¢a / cada cop més / el do
de ser / sense recanga».

A pesar de mancances, ferides obertes
i decepcions, la veu poetica es manté

lacida, serena: «Sols em tinc / a mi ma-
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teixa. // Tot el que tenia / s’ha dissolt /
dins la nit / més fosca. // Impavida ho
contemplo. // I/ no ploro». Hi ha una
certa conscieéncia compromesa —la
guerra, la fam i la miseria—, pero so-
bretot hi ha la comunié amb la vida,
la certesa, el privilegi de formar-ne
part: «I aquest sentir com tot / bate-
ga al voltant meu. / I fos una altra part
de mi». Una vitalitat pregona que su-
pera la por de viure —la guerra, exi-

li- 1 de morir.

Arantxa Bea
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Elogio de la intertextualidad

Enrique Cabezdn (Logrofio 1976) es autor de los poemarios Terri-
torio de Ceniza (2003), El lenguaje de las serpientes (2005) y Dios
cabalga los lomos de las muchachas (2005). En su faceta de dibujante
ha ilustrado Cementerio de las horas (2004). Con No busques Idgri-
mas en el ojo del muerto nos descubre un lenguaje deudor de sus
lecturas y abierto a lo contempordneo.

NO BUSQUES LAGRIMAS
EN EL 0JO DEL MUERTO

Enrique Cabezon

Garrmamin

NO BUSQUES LAGRIMAS EN EL 0JO DEL MUERTO
ENRIQUE CABEZON
124 PAGINAS

GERMANIA, ALZIRA, 2006

Este libro constituye un elogio del po-
so literario, un paisaje tras la lectura que
salta a la palestra cromatica del poeta pa-
ra enriquecer su verbo. No en vano, del
libro que pregona que en el principio fue
la Nada y tras la Creacion la palabra se
hizo carne es de donde proceden buena
parte de las citas que encienden la me-
cha de los poemas de Enrique Cabezén.
No busques lagrimas en el ojo del muerto
se estructura en tres partes. La primera,
«Los labios de la herida», estd formada
por una veintena de poemas encabe-
zados por citas biblicas y encadenados
por la repeticion del dltimo verso del
poema precedente. Se rinde culto a la
intertextualidad y se ve la vida como una
biblioteca cuyas palabras heridas tienen
mucho que decir en su lamento. Las vo-
ces ajenas, a veces marcadas tipografica-
mente en cursiva, habran de ser digeridas
como un «forraje para nuestros molares
bovinos», huyendo de lo circunstancial,



constatando la sensacion enfermiza de
un fracaso que sobrevuela la decepcion
heredada de las falsas promesas. Y, sin
embargo, flota la esperanza de «escribir
poemas como comprar el pan / esperan-
do que nutran y alimenten / que puedan
sobrevivir al reflejo estigio». Los poemas
se suceden como mensajes sedientos que
buscan una fuente nutricia en la que ali-
mentarse, pero habran de luchar con la
torpeza del cazador que no consigue co-
brar la pieza, el trofeo, la salvacion, pues
las palabras también son enganosas, in-
cluso para quien miente a sabiendas pa-
ra sacar provecho de ellas. El espejo en el
que uno se mira no siempre le devuelve
la imagen que espera ver y el deseo se des-
calabra en el precipicio de la frustracion.
Por eso hay que seguir indagando, «di-
bujando caracteres para descubrir el ca-
rdcter de uno mismo». Es decir, la
escritura encierra el conocimiento. Y en
este proceso hay que luchar contra el ol-
vido buscando la solucién en los poemas,
los «crimenes» que pide la palabra para
encarnar su contenido.

La segunda parte, «Dar pan al perro aje-
no», es una mirada triple en la que se
invita a aprender de ciertas «virtudes»
animales: buscar, encontrar, enterrar,
defenderse: vivir. Lo animal conviene
asimilarse como parte esencial de la ma-
teria pensante que se deshilvana entre
la realidad y el deseo. Pero el adagio en-
cierra la certeza de lo indtil y de ahi que
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convenga decantarse por un enfoque
atinado que huya de la maldad de las
palabras. Sin nombrar la Biblia, en es-
te apartado estd plenamente presente y
parece deducirse la cita que advierte so-
bre los falsos profetas en los «alfabe-
tos para el conflicto».

Y la tercera parte, la que da titulo al li-
bro, es una cuenta atrds que recala en
la memoria, en los recuerdos, en el pa-
sado sobre el que se edifican las vidas
mientras se beben «las aguas turbias de
los versos» condenadas a la deriva. Exis-
te en esta parte final un préstamo de ero-
tismo que apuntala un deseo truncado,
como también ocurre con la amistad no
correspondida. Lo erético se vehicula
por dos caminos, el natural y propio del
encuentro sexual y, por otra parte, el que
merodea la realidad sin tocarla, s6lo se-
duciendo las palabras. «La poesia se en-
cuentra caminando junto a la lengua»,
afirma, y de ahi la invitacién a la expe-
rimentacién que luego habra de tradu-
cirse en palabras, «que no caiga en tierra
yerma». Al final, un desencanto queve-
desco eleva un regusto que sabe a quien
se ve condenado a bregar para rehuir una
derrota segura. Mientras, Enrique Ca-
bezdn, derrota hacia lo hermenéutico y
confirma que habra que meterse en to-
dos los rincones persiguiendo el color,
tal vez engafioso, de las palabras.

Pasqual Mas
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La poesia essencial

El poeta torna a la Comarca. Recorda o descobrix, commogut, que
la Cultura, alld que va aprendre des que se'n va anar, civilitzacid o mite,
tambeé existix i ha deixat rastre a la Comarca —«Van Gogh passa devora,
cami del ple migjorn»—. La dansa de les hores, llibre de maduresa.

La dansa de les hores

Artoeu Ferrey

LA DANSA DE LES HORES
ANTONI FERRER
COL-LECCIO «POESIA» 7
64 PAGINES

PERIFERIC EDICIONS, CATARROJA, 2006
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«Plou i fa sol», aixi comenga el bell
poemari d’Antoni Ferrer, (L’Alculdia
de Crespins, La Costera, 1943), per
confessar-nos, en acabant, que «De
sobte, tot sencén. No-res transfigurat».
Entre la primera i I'tltima estacio, el
retorn. La Comarca com a punt de vis-
ta, finestra per a mirar el mon, contra-
da mitica. El poeta abasta la majoria
d’edat quan dialoga amb el Pais de la
Infancia. Un poeta no arriba a ser-ho
fins que no té la capacitat d’escriure
amb esta tendresa diafana —«Poqueta
nit. Per 'ombra, s’acosta el tren de Xa-
tiva./ Udola el fuig-que-et-xafe el llop
de gola fosca./ S’amaguen entre els liles
les serres de Montesa./ La ma de 'avi,
savia, la meua m’arrecera». Tocar la
infancia? —«Ferrada, pedra tosca, sabo,
fregall, tovalla»—. Atmosfera recupera-
da —«Agost. Fira de Xativa. Les tres de
la vesprada». Cicatriu antiga —«menes-
trals del paper i de la pena». Desig an-
tic que es canta —«Volia, per la fira, un



tren groguet de llanda». Hi ha una edat
que els somnis no han estat bandejats
per la por de la vigilia, tot sembla a
I’abast de la ma, només anomenar-ho;
i eixa imminencia de la fortuna cobe-
jada, en forma de peérdua, ens acompa-
nyara sempre —«Costava quatre duros
un destructor de fustar.

Elllibre descriu un paral-lelisme: davall
de la terra i dins del poeta fructifica la
identitat, només calia despertar-la
—«dins ’anima dormen les hores més
intactes»—. No envellix el paisatge, sin6
la mirada. No ho sabia encara, el xi-
quet que esperava, en les terres de I'avi,
la tanda nocturna del reg; terroritzava
dormir-se i que 'aigua, com oportu-
nitat malbaratada, passara de llarg.
Quan canviar d’escola era com canviar
de pais. Qui ens conhortara, després
de tastar la mel de la infancia? Redi-
mix o condemna, nomenar el record?
—«El vent em talla els llavis»—. Lepi-
centre vital del poeta coincidix amb la
geografia sonora de la Comarca —cova
de la Ma Negra, cova del Corral de
Molina, penya del Moro, castell de Xa-
tiva, el Xaquer, el Canyoles, Serra Gros-
sa, I'Olleria, les Alcuses—, i aleshores el
seu patrimoni sentimental esdevé com-
plicitat col-lectiva.

Quan entra el poeta en el Bosquet de
Moixent, hi ha un xiquet que li allar-
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ga la ma. Fa temps que ’esperava
—«Les terres, blanques. Negres, els pins
iles alzines./ De boira baixa grises, les
llomes i fondaries./ El mon, parat en-
cara. La llum, inofensiva./ T has de
plantar la tenda damunt i 'espill de
I'aiguanr.

Voltant este territori sentimental fet
de camins, camps, castells, fires, trens,
carros, coves 1 muntanyes, una altra
dimensi6 del pas del temps, la cruilla
de civilitzacions, la guerra, els antics
greuges (li explica a Felip V el motiu de
restar cap per avall: «Que, quan t’arri-
be I’hora, confongues cel i infern»).
El poeta rescata per al seu fill, per a no-
saltres, esta guia espiritual —perque «els
segles desmuntaren les paraules»—.
Som també els llocs que estimem.

Miquel Martinez
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