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Ens trobem davant d’un llibre que ens presenta i endinsa en el món
fascinant dels ideogrames i de la poesia xinesa.

Una lliçó mestra sobre la poesia xinesa
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Qui subscriu aquestes lí-
nies ha de confessar que
no és un especialista en
aquesta matèria, que ha
llegit algun llibre de hai-
kus i tankes (traduïts i
versionats, evidentment), però que no
coneix els diferents períodes de la poesia
xinesa ni hi ha dedicat excessius esforços.
Tanmateix, qui subscriu aquestes línies
ha d’advertir que ha quedat fascinat amb
el món literari i subtil que ens presenta
François Cheng en aquest La escritura
poética china. I és que François Cheng
és, sens dubte, una de les persones ideals
per introduir-nos en aquest món. Cheng
va nàixer a Xina el 1929, on cursarà es-
tudis. El 1948 son pare anirà a França
per col·laborar en la fundació de la
UNESCO i el seu fill (amb 19 anys i, per
tant, amb domini del xinés) l’hi seguirà.
I una de les seus dedicacions posteriors
ha estat la traducció de poetes xinesos al
francés i de poetes francesos al xinés. A
més, ha rebut premis pels seus textos
(novel·la, poesia, assaig...) en francés fins
al punt de ser elegit membre de l’Acadè-
mia Francesa de la Llengua.
No ens ha d’estranyar, doncs, el seu do-
mini del tema. Però sí que se li ha d’agrair
la claredat expositiva, l’organització i la
quantitat d’informació pertinent i ade-
quada, pensada per a lectors que domi-
nen, al cap i a la fi, una llengua romànica.
Qui subscriu aquestes línies ha gaudit i
ha aprés coses com feia temps que no li
passava, fascinat davant d’una llengua
que no té massa coses a vore amb la que

empra i fascinat per un
concepte de poesia que
emparenta sense vertigen
la part espiritual i la fí-
sica, que transcorre per
una manera de pensar i

de vore el món completament allunyada
de la nostra. Tota una lliçó per a nosaltres,
que tendim a ser tan etnocèntrics (com,
en part, és lògic, tot i que ja ens va bé ado-
nar-nos que no som el centre de l’uni-
vers i ni tan sols el de la terra).
En aquest cas, a més a més, l’estudi intro-
ductori va acompanyat d’una antologia
de poemes de la dinastia Tang (segles VIII-
IX), amb el text original en xinés, una tra-
ducció literal i una versió interpretada
que ens ajuda a comprendre el dens –i
delicat– món de la poesia xinesa, així com
el desenvolupament del seu significat.
La veritat és que la diferència cultural
entre l’Europa densament medieval i la
refinada literatura Tang produeix verti-
gen, alhora que és una lliçó d’humilitat.
I poca cosa més cal dir: ens trobem da-
vant d’un llibre de referència (reeditat
a França) divulgador i alhora rigorós,
de lectura amena i més senzilla del que
pot semblar. Totalment recomanable i
gairebé imprescindible per als que 
vulguen aproximar-se a la poesia xine-
sa i també, en general, per a aquells que
no vulguen tenir una visió reduccio-
nista del món i vulguen obrir el seu
camp de mira amb la comprensió de
com funciona un idioma ben allunyat
del nostre. Totalment recomanable.

� Josep Lluís Roig
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LA ESCRITURA POÉTICA CHINA.
SEGUIDO DE UNA ANTOLOGÍA 

DE POEMAS DE LOS TANG

FRANÇOIS CHENG
324 PÀGINES

PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2007
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Tenemos en la mano una joya, Jaime Siles. Antología poética. Quince
libros, 35 años de creación resumidos en 58 poemas. Del poeta que
averiguó que la realidad es el lenguaje y que en el mejor de los casos
somos los sentidos de la nada. Las cosas por dentro. El alma des-
pierta. Un regalo.

Somos la máscara

ANTOLOGÍA POÉTICA
JAIME SILES

INTRODUCCIÓ I SELECCIÓ DE ROSA NAVARRO DURÁN
173 PÀGINES

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM, VALÈNCIA, 2007

De Jaime Siles (Valencia, 1951) dice la

profesora Rosa Navarro Durán, autora

del magnífico prólogo y de la selección

de textos, que es uno de nuestros gran-

des poetas contemporáneos. Del au-

tor de estos versos, «Del ser irradia sólo

lo vivido./ La nada es una espera./ No

vive el signo, sino tú que mueres/ en

él y en ti, como las hojas lentas./ Son-

ríe, toca, goza, mira/ mientras borra la

luz lo que ahora piensas», podríamos

escoger cuatro grandes poemas y dedi-

car a ellos todas estas líneas, «Tragedia

de los caballos locos», «Escrito en una

caja de cerillas», «Oda al otoño» y «Dios

en la biblioteca» El primero constituye

toda una teoría del deseo, «Lejanos,

muy lejanos,/ ni la muerte los cubre,/

desesperan de furia/ hundiéndose en el

mar/ y atravesándolo como delfines vul-

nerados de tristeza». El éxito del desti-

no de la sangre, el amor, será también

la muerte y renacer del deseo. En «Es-
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crito», a modo de irónico autorretrato,

«Jaime Siles, aquel poeta frío,/ partida-

rio de toda supresión/ del cauce –pero

no del río/ que algunas veces coincide

con mi yo-/ al sentir en los ojos amari-

llos/ que el tiempo es algo más que una

ficción”, el poeta todavía conjuga, y se

interroga, con los ardides de la duda.

En «Oda», hay ya suficiente de acepta-

ción, de conformado espíritu, por el de-

clive vital que se avecina, «Es la mejor

estación de nuestras vidas», «y el recuer-

do de lo que fue la vida/ constituye

nuestra única idea de la realidad», pues,

al fin, «Estamos solos». En «Dios», con-

cede la inutilidad de protegerse de la vi-

da, de la muerte, ¿para quién se

reservaba?, «Porque la ilusión de vivir

es la falacia de todo poema». Precisa-

mente en este libro imprescindible,

«Himnos tardíos» por acumulación y

revelación a un tiempo, Jaime Siles ex-

plora todos los límites de la realidad, es

decir, del poema, comprueba sus cos-

turas, «Vivimos en la lengua. O mejor:/

vivimos en el recuerdo de la lengua»,

una textura donde experimentamos el

espejismo del amor, «nos sentimos ser,

por una vez tan sólo,/ una parte del

tiempo y de la creación», en el lengua-

je anticipamos la muerte, lo que del de-

seo escapa, «Está por donde huye lo que

amamos:/ está en la despedida», pues

la realidad es quien copia al lenguaje,

su pálido reflejo, no al contrario. Por

eso Jaime Siles habita como nadie el ins-

tante, la radicalidad del ser, en el preci-

so momento en que lo acontecido

decide ser ceniza o floración, «y que re-

aparece ahora en esta pausa,/ en la que

todo acaba por transparentarse/ o in-

terrumpirse, reiniciarse o desaparecer/

como yo mismo aquí siendo a la vez/ la

pausa, el mar, el agua, la penumbra,/

siendo y no siendo todo eso a la vez,/

siendo mi propia sensación de nada».

Crecemos, con la lectura de este poeta

único, unitario. Explorador plenipoten-

ciario del Yo.

� Miquel Martínez



Rafael Camarasa Bravo (Valencia, 1963) es autor de diversos poe-
marios: Irreverentes goces menores (1987), La ciudad sin mar (1990),
Algunos corazones solitarios (1992), Cabos sueltos (2003) y Cromos
(2007), galardonado con el VI Premio Otoño Villa de Chiva, 2006.
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Poética fragmentada

CROMOS
RAFAEL CAMARASA

VI PREMIO«OTOÑO VILLA DE CHIVA», 2006
COL·LECCIÓ «CALABRIA / POESÍA»

48 PÀGINES
VALÈNCIA, EDITORIAL DENES, 2007

Este poemario encierra la épica del día a

día agazapada en el armazón del poema

que se niega a si mismo –o se reinventa–

y reivindica la categoría del cuento. Mu-

cho se ha escrito sobre fronteras del 

texto y etiquetas, pero la literatura se re-

siste a dejarse llevar tanto por unas como

por otras y planta en los límites de las ta-

xonomías la bandera autónoma de la pa-

labra. En este pasadizo de estilo, los

«cromos» de Rafael Camarasa son como

estampas de colección, cada una con el

color de su mensaje, pequeños retazos de

experiencia, fogonazos que se han que-

dado impresos en la memoria como

«huellas de dinosaurio» que marcan el

camino vivencial de la persona. El cromo

es metáfora del álbum de la vida: vivimos

coleccionando estampas, unas bellas, co-

mo la de «Señorita», otras desagradables,

como la de «Humo», ya referida en «Es-

tación de servicio» de su anterior libro

Algunos corazones solitarios.



Comenzamos la afición por recordar

guardando fotografías de futbolistas o de

tribus exóticas y en el presente de la ma-

durez nos vemos recogiendo flores des-

conocidas como marcador de libros. Se

trata de un afán cinegético que nos em-

puja a la posesión, aunque sea de la for-

ma; mas una forma que nos ayudará a

recuperar el instante de la adquisición.

Pasa el tiempo, sí; pero no la voluntad

de segmentarlo artificiosamente y de

crear instantáneas que nos sirvan de an-

claje con lo vivido. Serán estos «frag-

mentos» –como se avisa en la cita de

Kirmen Uribe– los que esperan «la re-

surrección» –como afirma la de Ernes-

to Cardenal–, los que iluminarán el

poema, los que se encarnarán en las pa-

labras que Rafael Camarasa engarza en

su poemario Cromos.

Hay algo de juego que nos remite a la in-

fancia en este libro, a los «cromos», al

afán competitivo de poseer retales de lo

admirado o de lo desconocido. Lo infan-

til perdura en la madurez, como cuan-

do se pregunta «¿Cuántos panchitos

podría meterme a la vez en la boca?», y

se torna vivencia. Sólo desde el creci-

miento se sabe que vivir es ir olvidando,

se es consciente de «la sencillez del cos-

mos que olvidaré al doblar la esquina»;

y tal vez por ello la palabra es la losa pre-

destinada a conservar la inscripción de

lo acaecido, por mínimo que sea o por

excepcional que se vuelva.

También se revela Camarasa en los 

poemas el pálpito informativo de la 

noticia, como en «Idiomas», cuando re-

curre a unos náufragos para hablar de la

muerte «azul», o cuando en «Idiosincra-

sia» alude al analfabetismo ecológico. La

noticia, como el «cromo», participa de

la sensación de lo instantáneo capaz de

evocar en el momento de la lectura. No

está lejos, por tanto, el sentido de la cró-

nica o, más bien, el periódico como con-

junto de crónicas; es decir, el álbum

como compilación de «cromos».

Camarasa plantea la conciencia de que

la vida es progreso, como se menciona

en «Escamas», donde se hace referen-

cia a la capacidad de reconocernos acu-

mulando saberes, cumpliendo etapas,

pero también a la incapacidad de volver

sobre lo que fuimos: «no sabríamos de-

cir cuántas clases de serpiente hemos si-

do». Algo que certifica en «Limbo»

cuando se pregunta «¿Cómo señalar en

un mapa el lugar exacto donde se en-

cuentra el niño que a mi lado hace avio-

nes con facturas? » Sin duda, este es un

libro para estimar hecho de retales de vi-

da para el estante de los recuerdos, una

poética fragmentada.

� Pasqual Mas i Usó
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El fràgil aspecte de l’autora per a res evidencia la contundència dels
versos.Amb un metre i una cadència que voreja els clàssics (uns clàs-
sics revisitats a la manera quasi d’Estellés), Maite Insa ofereix en aquest
primer llibre publicat una veu dura i colpidora, perfectament sincera.

Fényer el vers, pastar el poema

EL POEMA ÉS SOBRER
MAITE INSA

PREMI DE POESIA «CIUTAT DE VALÈNCIA», 2006
COL·LECCIÓ «POESIA BROMERA», 74

51 PÀGINES
EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007

No resulta gaire habitual que en un llibre

primer, o primerenc, un autor puga as-

solir un reconeixement com el d’aques-

ta obra; però un cop assaborit el

contingut dels versos, comprovem que

la novençania de l’autora ho és tan sols

en les premses, que no pas en el contin-

gut. Realment es tracta d’un conjunt uni-

tari i unit de poemes, d’un llibre de versos

amb una rara avinença, tan rara com es-

cassa en els volums actuals que més aviat

semblen facticis illots lírics. L’autora (sa-

forenca de 1971) és capaç de transferir al

lector, esplèndid i amb una plasticitat de-

litosa, tot un univers poètic que poua des

del més pregon del seu sentit i del seu

sentiment, a més d’afegir una emotivitat

poc comuna en captar el batecs minús-

culs de la vida íntima de les persones.

Gairebé resulta un sentiment corporal,

fet de carn moridora i de sensacions, unes

sensacions que es projecten sobre l’àm-

bit vital, social i del país de la poetessa.
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No és fàcil, doncs, descriure aquesta re-

creació del propi món vital que Maite In-

sa ens proporciona. Aquesta autora

realitza amb El poema és sobrer una de-

fensa merescuda, no ja de la llengua par-

lada amb tota la seua càrrega emotiva,

sinó que ho ultrapassa i crea un apòleg

de la llengua viscuda, de la llengua que

sovint allunyada dels registres cultes es-

devé peça immarcessible que interpreta

i perpetua un món propi –i col·lectiu per

a molts dels lectors– ple d’emotivitat. És

des d’aquest plànol de forta càrrega emo-

tiva en el lèxic, que Insa desenvolupa una

recreació del món propi, un retrat que

podria qualificar-se com a figura sobre

paisatge, perquè descriu amb concisió,

amb ritme, amb elegància de paral·le-

lismes i de jocs metafòrics i amb duresa

sempre sobre l’esquema mètric clàssic,

molts problemes dels qui pateix el país

com a carn pròpia, dels qui s’hi senten

morir quan mor el paisatge, dels qui amb

el mateix to de tangibilitat i de genuï-

nitat creuen encara en el poder de la pa-

raula, de la literatura com a commoció

i com a comunicació. Un dels altres

temes que recorren el llibre és la preo-

cupació per l’avenir individual i col·lec-

tiu, amb un to de veu que arriba als cims

del colpiment, com també en la capa-

citat de suggestió amb les ínfimes sensa-

cions de la domesticitat, actual o passada.

A tall d’exemple, trobem una variació

del cèlebre poema «La vaca cega», que si

en un principi ens descobreix un indici

somriure pel revival maragal·lià, aviat

se’ns glaça aterridor als llavis en consta-

tar de quina «vaca» es tracta. Admirable

i basardós ensems.

Tot plegat, una commoció i una comu-

nicació tan i tan lluny de la insubstan-

cialitat repel·lent dels escriptors que

dissimulen llur vacuïtat en una retòri-

ca lamentable. Fet i fet, Insa propugna,

i ho aconsegueix en els seus versos, un

retorn a la intensitat i a la naturalitat en

l’expressió literària. Si se’m permet, i com

que no puc destacar tots els poemes del

llibre, perquè tots en justícia s’ho me-

reixen, m’agradaria destacar l’altíssima

funció simbòlica que per a l’autora té

el pa: el fet de fényer del pa com qui pas-

ta la vida i el país mateix, i que si el pa

alimenta el cos, el país i les persones que

ens estimem alimenten l’ànima. És

aquest un llibre ple d’ànima, individual

i col·lectiva, una i múltiple. Aquests

poemes, en absoluts sobrers, poden es-

devindre un clar referent per a recupe-

rar la solidesa, la funció col·lectiva i, al

capdavall, la poesia que arriba al cor i

al cap de les persones.

� Alexandre Navarro
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Lluís Calvo i Guardiola (Saragossa, 1963) ha publicat dotze de llibres
de poesia, quatre de narrativa, un d’assaig i ha vist representada
una obra de teatre.Tot un luxe de carta de presentació per a un poe-
mari que, des de la claredat expressiva i la directesa en els missatges,
mostra un poeta a ple rendiment.

El lloc del poeta és la ruïna

AL RAS
LLUÍS CALVO

COL·LECCIÓ «PERIFÈRIC POESIA», 9
91 PÀGINES

PERIFÈRIC EDICIONS, CATARROJA, 2007

No resulta habitual que les editorials

s’embarquen en projectes de la solvèn-

cia literària amb què amenaça esde-

vindre aquesta col·lecció de poesia de

Perifèric Edicions. Més encara quan re-

passem el llistat d’autors publicats, que

va des del malaguanyat Manel Garcia i

Grau, fins al venerable Antoni Ferrer,

tot passant per sòlids autors com Vicenç

Llorca o Josep Maria Sala-Valldaura,

entre d’altres que per a res desmereixen

llur companyia editorial. Amb aquest

poemari que avui se’ns ofereix, Al ras,

creiem que paga la pena, i molt, aturar-

se en la voràgine de lectures i lectors que

ataranten el benintencionat mirador

d’aparadors llibretescos. En primer lloc,

aquest poeta de llarga i fecunda carre-

ra literària, tot i que potser ha passat

més desapercebut del que potser me-

reixeria el seu bon ofici escripturari,

mostra una veu singular, una veu prò-
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pia, certament allunyada de corrents do-

minants o de confraries a l’ús, i que

mostra una honestedat insòlita amb si

mateix i amb els compromisos amb què

s’enfronta al món i a les pròpies dèries.

A grans trets, podem dir que hi ha dues

veus en aquesta obra que s’entrellacen

com els cordills que formen una corda,

i una corda amb la qual moure batalls

en la consciència. Calvo mostra una veu

que podríem dir metafísica, amb una

reflexió un tant etèria sobre les qües-

tions que com a persona l’inquieten o

el mouen a fixar per escrit les seues re-

flexions, el testimoni dels afanys o de les

interpretacions de les pròpies fites vi-

tals, i d’altra banda ens mostra una veu,

tan cara d’una altra manera i en una al-

tra modalitat a l’Estellés de les Horacianes

o al Kavafis més adolorit i historicista,

on reinterpreta i fa seus determinats de-

talls, peces soltes, fragments dispersos

del passat per a recrear o, millor dit,

explicar quin eco troba avui en la seua

íntima realitat aquellss bocins que el

temps s’ha engolit i que ell, com un de-

miürg domèstic, retroba i recupera per

a goig i tenebra del lector.

El llenguatge de Calvo resulta clar i

entenedor, poc alambinat, amb un ús

hàbil de l’antítesi, la metàfora i amb

un ímpetu en les imatges que agraeix

lector. També cal destacar que en molts

poemes s’observa un crescendo en la in-

tensitat per a cloure de manera abrup-

ta. Fa un ús interessant d’alguns símbols

religiosos, potser en el sentit que en deia

Joan Fuster de «desacralitzar-los» per a

reincorporar-los al món secular, alhora

que posa en valor –per utilitzar un ter-

me arqueològic– llocs, espais, detalls ín-

fims que sense la mirada atenta del poeta

seguirien acumulant pols en la pols.

Podem destacar molts poemes, tots per-

què l’obra en la seua diversitat i com-

plexitat mostra un alt nivell en general,

però com a mostres més reeixides al

nostre humil i discutible parer podríem

esmentar «La volta al món en vuitanta

versos», «L’empestat», «Saturnals» o

«Fuga d’Atenes». Fet i fet, Lluís Calvo

ens és presentat en aquesta col·lecció di-

rigida pel veterà Ramon Guillem amb

un poemari que no deixa indiferent per

la seua bona qualitat, on predomina la

individualitat del poeta com a veu i com

a eco que interpreta una obra singular i

del tot plena de la fermesa que propor-

ciona l’experiència i l’ofici d’escriptor.

I si l’autor afirma que el lloc del poeta

és la ruïna, és un poeta que fa florir les

ruïnes més esplèndides, fins i tot, del que

haurien estat en origen.

� Alexandre Navarro
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Plou a Europa

DE RE AEDIFICATORIA
GASPAR JAÉN I URBAN

COL·LECCIÓ «ELS PLECS», 127
INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM, VALÈNCIA, 2007

Poeta i arquitecte s’entenen. La soli-

desa de la seua escriptura –mai no de-

fraudarà– té en la seua base el fruit

d’aquella exitosa relació. «Regla», escriu.

Estructuració exterior, ordre interior,

dialèctica d’una persona vitalista, apas-

sionada. «Aprenguérem a usar amb me-

sura el color,/ la corba, i amb prudència

fantasies i somnis./ Vam saber que la re-

gla, l’ordre i la matemàtica/ guien de

l’arquitecte la mà i el pensament.» Ho-

me íntimament arrelat a la seua terra,

pot aportar el cabdal planetari local a la

seua literatura. Literatura, paisatge. «Que

són els finestrals fonts de sol i celístia/

sabérem, de frescor i de vent i paisatges».

Intèrpret de La Festa, «Proporció divi-

na. Geometria eterna./ Sacra secció àu-

ria. Pauta serena. Cànon.»

Capacitat del poeta de llegir-ho tot (n’hi

una altra forma?) en claus literàries. Pai-

satges amb persones, pedres amb sen-

timents, «el color dels teus ulls quan

creuàvem la mar./ He descobert amb ell

Plou, lluny de casa plou. El poeta Gaspar Jaén i Urban escampa per
Europa la seua cartografia anímica, vital, tan nodrida d’amor com de
cultura, vestigis d’arquitectura.Amb el llibre De re aedificatoria, el poeta
ens diu que les ciutats i els amors existixen quan són recordats.
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la sensació tendra,/ amable, de trobar-

me en un país alié». El paisatge és un

sentiment, «La casa que bastírem anirà

fent-se vella./ I el Mondúver deu ser ple

de boira, com llàgrimes/ que creuen

l’equinocci de tardor». L’experiència fa

de la història i els mites coses úniques,

«Amb les set ales de set ulls esteses,/ els

àngels de Compostel·la pels arbres».

Fins ací l’inici de De re aedificatoria,

«L’espai de la festa», «Pòrtic de la glò-

ria». En «Cartes italianes», la narrativi-

tat està farcida de música, com «les fonts

d’enmig de la plaça» construïdes per

l’arquitecte Palladio, autor de la Basíli-

ca de Vicenza. Malgrat la rotunditat de

la pedra de cases, palaus i carrers, amb

ressonàncies platòniques, el poeta fa dir

l’arquitecte que contempla la seua obra,

«Tot és una ficció». Més reals li semblen,

en el record, els jóvens que va conéixer

a Roma. «La ciutat és ara aquesta flaire

de la vall del Po». Verona és un somni

de pedra. Ravena, un miratge; pren for-

ma, recordada a València, «La vesprada

és com aquella; els mateixos núvols,

cercles/ que rodaven per damunt la ciu-

tat provinciana». Es perden els amors

–no l’amor–, per les ciutats perdudes.

No res és vulgar. Plou. «Ara cau l’aigua

a cànters. El cel trona i llampega./ La

pedra i l’or es banyen, les columnes tos-

canes». Roma. Cada poeta veu una ciu-

tat, la inventa per a nosaltres. Prop de

la Basílica de la Mare de Déu dels Àn-

gels, obra de Miquel Àngel, «i al costat

de la qual, de nit, els homes busquen/

homes que estan ocults, amagats entre

els arbres,/ darrere els autobusos de l’es-

tació pròxima». Bell poema, captivador,

«Elegia de Praga». Plou a Londres i a

Berlín (1979), on el poeta cerca el rastre

de belles arquitectures. «Eren com fo-

tografies d’una llarga guerra/ que no

s’acabava mai/ en aquests camps desfets,/

matolls i brossam als eixamples vuit-

centistes/ esdevinguts solars, buit, des-

trossa, nafra,/ campoberts creuats per

autopistes/ vora la plaça de Potsdam.»

� Miquel Martínez
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