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Jordi Llavina confirma en aquest segon poemari un estil de fonament
ferm i conscient de la seua proposta estètica. Des d’un realisme líric,
des dels detalls que omplin les nostres rutines, extrau el suc de la
vivència i reflexiona sobre l’evolució humana.

La llum que fa viure les formes
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Al pòrtic del primer
poemari de Llavina Sam
Abrams ja avisava de la
preparació seriosa que
l’autor havia adquirit
abans de fer públics els seus poemes.
Aquesta formació prèvia apunta la serio-
sitat amb què Llavina es pren la poesia,
alhora que serveix de base a resultats des-
tacables. Ho demostrava llavors i potser
una mica més, ara amb Diari d’un setem-
brista. Però reprenem encara les paraules
d’Abrams, perquè no milloraré l’expli-
cació amb esmenes.Afirmava que la seua
poesia és una «contribució inèdita al rea-
lisme líric a Catalunya» a partir de tres
aspectes: la intensificació del llenguatge,
una imatgeria vigorosa i renovada, i fi-
nalment l’adaptació de la forma a l’ob-
jectiu de cada poema. La llengua que
empra és fornida però emotiva, i també
«molt sensorial, molt sensual i molt ní-
tida». Així aconsegueix un subtil i du-
rador efecte en la sensibilitat del lector,
amb una intensificació de signe vitalista.
Llavina entén la poesia com a registre de
pèrdues, i Diari d’un setembrista ens anun-
cia el trànsit cap a la llum tardoral.Aques-
ta poesia connecta amb l’actualitat, potser
perquè aparenta una transmissió automà-
tica a  paraules de la visió que posa sobre
les estampes del món que ens envolta.
Aconsegueix traslladar-nos l’atenció cap
als objectes amb l’aspecte natural d’una
llum sense filtres, que adapta a un ventall
de possibilitats formals prou divers. Mos-
tra preferència pel decasíl·lab, però s’aco-
moda bé al ritme hexasíl·lab, empra sovint
el vers lliure que alterna encara amb

l’alexandrí, la tanka i la
prosa poètica. Tot i que
la majoria de composi-
cions superen l’extensió
d’una pàgina, en aplicar

una cadència calmosa a la construcció
d’imatges envolupants, cal destacar els
breus poemes que s’intercalen i copsen
el llampec d’una emoció. Però el que
guanya el lector és l’habilitat i molta tra-
ça per a combinar formes i idees nas-
cudes de la seua acurada observació.
Amb una visió crua de l’entorn, i amb
l’ús d’una ironia lleu que aporte
distància, l’autor pretén l’objectivitat
d’una experiència formal compartible.
Crea ambients poètics que ens capten,
relata imatges pacients i metàfores vi-
tals. Sovint barrejat de recança i de
pèrdua, sobretot de la innocència, ana-
litza la nostra condició a partir de des-
cripcions precises, i hi escola algunes
gotes del distanciament que sent cap a
la humanitat. A la primera part trau pro-
fit d’escenes espigolades amb mà ferma
i agilitat, sense perdre’s ni embolicar-se.
Mentre que a «L’agulla de les hores», que
completa el llibre, esmola l’expressió
despullada dels estralls del temps. Deixa
caure el retret per l’evolució que el ca-
dell humà té fins a la ruïna moral que
ens embruta l’ànima, mentre n’hem
d’assumir una altra de física que ens
acorrala amb la vellesa.
El to lúcid dels poemes de Llavina, la ri-
quesa del seu realisme quotidià que
transcendeix sentiments i perplexitats,
fan aquesta lectura molt recomanable.

� Eduard Ramírez
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DIARI D’UN SETEMBRISTA
JORDI LLAVINA

PREMI ALFONS EL MAGNÀNIM VALÈNCIA DE POESIA
COL·LECCIÓ «POESIA», 76

88 PÀGINES  /  978-84-98242-56-0  /  13 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007
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Premiat amb l’Ibn Hazm de l’Ajuntament de Xàtiva de l’any 2006,
Sergi Torró presenta el seu tercer volum de poesia amb aquestes
Visions provisionals. Abans hi hagué uns Dubtes insostenibles i unes
Cançons de redempció, títols que ens poden avançar la mena de fun-
ció que aquest autor atorga als versos.

Poesia on the road

VISIONS PROVISIONALS
SERGI TORRÓ

PREMI IBN HAZM AJUNTAMENT DE XÀTIVA
COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 75

70 PÀGINES  /  978-84-98242-35-5  /  13 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007

Sergi Torró és d’Ontinyent i té 35 anys.

Fa temps que va decidir fer de la poe-

sia el seu crit de denúncia. D’experi-

mentació, si més no. Amb els seus

versos, de mètrica i rima lliures, l’autor

manifesta la descoberta de la decepció,

amb els avantatges i desavantatges que

això comporta. La paraula, doncs, com

a eina de revolta.

Si ens endinsem en la lectura d’aquest

volum, hi trobarem un seguit de tren-

ta-un poemes aplegats en dues parts.

Cada poema és un text independent i

potser a la segona part hi descobrim al-

guna pinzellada d’intimisme, això sí,

sempre amb un aire descarat i incon-

formista –que pot arribar a ser caòtic–,

com el que habita en cada vers. Man-

cats de força, els mots, però, no culmi-

nen les perspectives inicials. La

declaració de principis de «Goliard», si-

sè poema del llibre, on afirma odiar to-

thom, i on es considera un «alies ningú»,
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fracassat en l’intent de formar-se com

a intel·lectual, planteja unes expectatives

de rebel·lia que no satisfan el lector

quan llegeix el volum sencer. Si bé la

crítica contumaç als fatxes que escol-

ten Julio Iglesias, i a les famílies tradi-

cionals ens anuncia un rebuig a la

societat benestant, en la sèrie de

poemes dedicats a València ciutat, el

poeta es perd, sobretot en el registre.

Per un costat hi ha la intencionalitat de

la mà que escriu aquests versos, que hi

podem intuir, i per un altre, el resultat

que aporta el discurs, insuficient i in-

genu, en aquest cas. La ingenuïtat no té

per què estar renyida amb la poesia; en

canvi, la manca d’exigència amb l’ofici

de poeta, sí. Si un autor té la idea de

deixar testimoniatge d’una visió perso-

nal del món i del moment que li ha to-

cat viure (la importància dels clàssics

en la nostra cultura, les nits de festa al

poble o la identitat nacional, per posar-

ne tres exemples) i, a més, ho fa amb la

poesia com a mitjà, no pot fer un exer-

cici autocomplaent al ritme que li dicta

el pols, com si es tractés d’un quadern

de dietari o un simple bloc de notes. Hi

trobem a faltar què deu haver-hi un o

dos esglaons més amunt, en aquest

llibre en construcció. Llegiu, si de cas,

aquest exemple: «[...] Estudiarem, tam-

bé / els clàssics llatins / Perquè sense ells

/ no tindreu ni puta idea / (com jo; es-

tudiarem junts) / O tal volta sí, / però

no serà prou puta / si no els coneixeu.»

O aquest altre sobre la marca i el nom

de la beguda per antonomàsia de les co-

marques centrals: «Amor, ara / tenim

un enemic comú: / Cerol, / pertot ar-

reu / Ha desaparegut Sanxo / La bur-

ra... / Sanxo / La burra / És burra, / això

no ens ho llevaran els alcoians.» Insis-

tim: tret d’un parell de moments en què

el poeta sembla saber el que diu, mo-

ments en què albirem un món entre els

versos com ara el poema número 14 de

la primera part i el que porta el títol de

«Complicitat», de la segona, no és

aquest un llibre amb el qual es puga

consolidar una veu.

Definiríem la poesia de Sergi Torró com

una poesia feta on the road: de veloci-

tat trepidant, de vertigen, però efímera

i desigual. Potser perquè cal una abso-

luta convicció en allò que escrivim o

potser perquè el jurat que li va atorgar

el premi amb aquest recull de poemes

podia haver-s’ho pensat dues vegades.

Com el vi, potser és qüestió de temps.

� Begonya Mezquita



Un Josep Piera que se sent major revisita i reinterpreta la seua Grè-
cia admirada i estimada.
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La vista cansada, el cor sanser

GRÈCIA
JOSEP PIERA

COL·LECCIÓ «ELS PLECS DEL MAGNÀNIM», 126
31 PÀGINES  

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM, VALÈNCIA, 2007

De jove, Josep Piera va somiar una Sa-
for amb una vitalitat literària (i cultural,
en general) que poguera ser reflex
d’aquells clàssics que descobria aleshores:
Ausiàs March, Joanot Martorell, Roís de
Corella... I fa ben poc corria ben content
amunt i avall, el dia de la concessió dels
premis literaris de Gandia: ara pot ben
dir que una part dels seus somnis –si més
no la part de creació literària– s’havia
acomplert: Àngels Gregori, poeta safo-
renca, rebia l’Ausiàs March i s’afegia, així,
a la publicació de Flors a casa, de Maria
Josep Escrivà, que havia rebut els Jocs
Florals de Barcelona, o Ignasi Mora, que
va guanyar el premi Mallorca de narra-
tiva, o fins i tot qui subscriu aquestes lí-
nies, que acabava de rebre el premi de
poesia dels Ciutat d’Alzira. A més, s’hi
podrien afegir veus noves que han anar
apareixent, com la de Joan Mahiques o,
darrerament, Christelle Enguix.
I dic tot açò perquè potser al principi no,
però ben prompte la seua obra s’acara,
amb curiositat, a llegir les cultures que
ens envolten, des del seu paradís que és
La Drova. El primer focus clar d’interés
és, sense deixar de banda la pròpia ni la



castellana, la cultura grega: tant en El
cingle verd com en Estiu Grec tracta la cul-
tura grega amb tanta passió com és ca-
paç. I no és poca.
Després ha visitat específicament els altres
«nosaltres»: tant els musulmans (en ge-
neral, tot el món àrab, però en particu-
lar els musulmans que van viure i escriure
en aquest nostre territori), com els ita-
lians (específicament Nàpols) o, fins i tot,
els confins del nostre Mediterrani: Israel.
I tot això ho dic perquè ara, molts anys
després (cal no oblidar que, per exemple,
Estiu grec és del 1985), ha tornat als orí-
gens. Potser als seus, però de segur als de
la cultura occidental: Grècia és el títol del
recull. I no li calen massa aclariments.
En el llibre mescla poemes amb textos
de caire memorialista (allò que hom
anomena «literatura del jo») que, ben
mirat, són els dos eixos a sobre els quals
ha bastit tota la seua obra. I té gràcia,
el llibre, tot i la seua brevetat perquè
l’escriptor se sent major i té conscièn-
cia dels anys transcorreguts. I s’acara
amb els seus textos antics per crear-ne
uns de nous, així com també s’acara a les
sensacions antigues per explicar les noves.
Per exemple, en L’estela de l’llissos, on
de segur abans haguera vist la força i la
bellesa de la joventut, ara veu un xiquet,
un home, un vell i un gos: tot el trajecte.
Per a testimoniar-ho està el gos (cite els
tres últims versos): «Les tres edats, les tres
edats / de la vida dels humans, vaig pen-

sar. / ¿I el gos? el gos n’olora el final.»

També s’hi esbossen algunes reflexions

relativament evidents però molt ben

exemplificades, com que, amb l’edat,

fem lectures diferents de les mateixes

lectures, de la mateixa manera que ens

aproximem de diferent manera als au-

tors (i la reflexió és sobre Cavafis). I

els exemples continuarien.

Podríem dir que Piera és el de sempre,

però que ara se sap major, que la seua

visió és la mateixa, però que les seues

ulleres han canviat. I això, que de vegades

arriba a esgarrifar el lector, trobe que és

una cosa positiva.

Així doncs, qui llesgesca aquest plec de

fulls trobarà un Piera més a prop d’El

cingle verd que no pas de les memòries de

la Puta postguerra. També un Piera més

major que, voluntàriament, crea paral·le-

lismes amb aquell que va ser. En resum:

un text breu que li obre nous possibles

camins o llibres, que ens ajuda a plante-

jar-nos coses com la mort i la vida, coses

com que en la nostra llengua cap des de

Cavafis a un trist gos que olora un bastó.

I un últim afegit: amb la curosa edició

(que és d’aquelles que ja no se’n fan),

¿no haurien pogut trobar un corrector

de textos a l’alçada de les circumstàn-

cies? Ni Piera ni Alfons el Magnànim

s’ho mereixen. Des d’ací, el meu home-

natge per a tot dos.

� Josep Lluís Roig
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Aquest poemari ens permet resseguir l’evolució de la producció poè-
tica de Begonya Mezquita entre el 2001 i el 2006. La seua veu trans-
met intensitat, fermesa i reitera elements com ara la meditació per-
sonal, la sensualitat i les referències a la natura.

La fluïdesa entre els nusos

UNA ILLA
BEGONYA MEZQUITA

COL·LECCIÓ «RAZEF», 12
36 PÀGINES  /  978-84-95510-97-6  /  4 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2007
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La col·lecció «Razef» de poesia manté

una delicada presentació, ben amano-

sa, i una línia d’interessants aportacions

a la nostra cultura poètica. S’hi inter-

calen traduccions amb les diferents pre-

sentacions de poemes d’autors en la

nostra llengua. Així aconsegueixen en-

riquir-nos, tant per l’intercanvi amb

expressions foranes com pel seguiment

d’autors i autores que mantenen viva

la nostra flama poètica, més enllà de

premis. Això sí, la presentació reduïda

obliga a fer tasts breus, encara que l’im-

pediment a trobar-hi continguts ex-

tensos queda rescabalat per la selecció.

En el cas del llibre de Begonya Mezqui-

ta, Una illa, només una quinzena de

poemes aplegats de la seua producció

dels darrers anys.

La imatge del títol remet a la poesia ma-

teix, assetjada però ben dotada de vita-

litat, com diu Joan-Elies Adell en la

introducció. Perquè Mezquita es deixa

guiar per l’estima a la llengua i la neces-

sitat d’entendre el món que ens envol-

ta, que sempre implica la recerca per tal

d’explicar-nos també qui som. L’auto-

ra porta a la pràctica aquesta dèria, no

sols a través dels versos, sinó també amb

múltiples activitats socials i culturals

relacionades amb la literatura i espe-

cialment amb la poesia, com ara a l’As-

sociació d’Amics de Joan Valls.

Aquesta actitud militant impregna els

seus versos d’un vitalisme obert tant a les

noves experiències com a les nostàlgies.

Són reflexius a partir d’una subtil reivin-

dicació del moment viscut, i transme-

ten una sensualitat quotidiana, ben

il·lustrada amb imatges extretes de la

natura. La fascinació de l’autora per les

impressions que troba al seu voltant

porten la primavera com a imatge múl-

tiple del viure. Més que un sentit com-

plet amagat als seus versos, Mezquita

ofereix la llum i les sensacions lligades

a la vivència: l’espera, el desig, el canvi,

el silenci que acompanya l’observació...

A més, cal afegir la tasca constant de

buscar respostes en el llenguatge, la

confiança en el poder creador de la pa-

raula: «Paraules que s’amaguen / que

avui no sé dir, / que no guanyaran el

món / ni faran camí, / ni iniciaran

amor.» En Una illa, la sintonia amb les

sensacions produïdes en el contacte ha-

bitual amb la naturalesa i l’experiència

íntima és potser el més destacat en una

primera lectura. I la vivesa de la parau-

la descobreix una força atractiva, una

intensitat sensitiva, una veu poètica

conformada: «Els mots tremolen al

redós de la llar. / Mai no sabrem dir els

secrets de l’aigua: cercàvem la nit per-

què ens moríem de gana.»

� Eduard Ramírez
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Aquest llibre de poemes és un lament de dolor contra l’inevitable
pas del temps, contra la feblesa i la caducitat de les coses. El seu autor,
Alfons Navarret, que ja té sis llibres de poemes publicats, va rebre
amb Malaurança de l’hora vella, el premi Jordi de Sant Jordi de la
Vall d’Uixó, l’any 2006.

Comité de tristesa

MALAURANÇA DE L’HORA VELLA
ALFONS NAVARRET

PRÒLEG DE JOSEP MIR
PREMI JORDI DE SANT JORDI DE LA VALL D’UIXÓ, 2006

COL·LECCIÓ «POESIA», 60
71 PÀGINES  /  978-84-9795-314-6  /  12 EUROS

EDICIONS BROSQUIL, VALENCIA, 2007

El pròleg ens anuncia una visió crípti-

ca del fet poètic, una visió tancada en

ella mateixa. La paraula de l’home és la

decepció i la desorientació. Les idees

d’En Josep Mir, quan enceta el pròleg

parlant dels valors de l’època que tra-

vessem, erigeixen la consciència en l’au-

tèntic esperit de l’home d’ara mateix,

lluny dels ídols i dels herois de segles

passats. Ara per ara assistim al fracàs

de la bellesa i, tal com l’home del prò-

leg diu, estem instal·lats en la «merda».

Iniciem, doncs, la lectura d’aquests

poemes amb un cert regust de fracàs de

l’individu en el món. Aquesta «malau-

rança» del títol habita les ciutats i els ra-

cons de l’esperit de l’home. Hi trobem

el distanciament just de la veu poètica

que, passat el temps, experimenta la

inutilitat del viure, sense poder ni vo-

ler fer-hi res. Llegiu el poema que en-

ceta el recull quan diu: «l’horitzó amarg
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amb què suportem tanta inutilitat acu-

mulada». El llibre s’estructura en quatre

parts formades per nou poemes cadas-

cuna, més el poema inicial de què

parlàvem. Presentades per cites que van

des d’Andrade i Fernán-Vello fins a Jo-

sep Ballester i Jaume Pérez Montaner,

passant per Foix i Ferrater, aquestes

quatre parts no són sinó quatre ale-

nades en què les paraules no deixen de

donar voltes al mateix tema que

apuntàvem més amunt: l’estranya in-

capacitat d’aprehendre la realitat. Hi

ha, per exemple, el símbol de la paret

com a representació de l’insomni, de la

pedra inert, de tot allò que ens entera-

nyina els ulls, muts com una tomba.

D’altra banda, hi ha un cert apunt del

paisatge amable i les carícies, del desig

del «tu», elements que il·lustren la ter-

cera part amb un alè potser més fresc

que la resta de versos. Tot i això, Alfons

Navarret fa temps que sap què és el que

vol dir. Amerat de lectures i bon

deixeble dels mestres, aquest poeta in-

daga repetidament en els laberints tè-

trics de l’expressió opaca i hermètica

que respon a l’individu desencisat, però

no per això àvid de llum. Amb les pa-

raules, el jo poètic mira com passa el

riu, assegut des de la riba, i espera nous

horitzons a trenc de pupil·la.

Tornem al temps. És la fugacitat de les

coses i la incapacitat de preservar res

quan tot és mort. El temps apareix di-

verses vegades al poemari. Analitzem

de quina manera. Diu el poeta que el

temps «sembla tossir, el temps confa-

bula, el temps és un instant de glòria,

alguna paret ens convida a recórrer el

temps, se’t va escapar el temps com im-

minents colomes, el temps mut, es

deixen el pas del temps, el temps cus pa-

radisos falsos [...]». En qualsevol cas, es

destil·la una amarga experiència vital

que es tradueix en el poemari en pa-

raules o imatges com l’espera, la fugida,

el naufragi, la nostàlgia, el cansament,

el buit, la solitud o l’odi.

És llarga la llista de poetes que, al llarg

de la història, han fet del vers un refu-

gi contra l’inevitable dolor que provo-

ca el viure. És el cas d’Alfons Navarret,

que indaga per aquest paisatge, «abo-

cat a les baranes d’una vida» que, com

diu ell, «mai hauries volgut viure».

� Begonya Mezquita
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Parèntesi vital

VIURE ENCARA
PEPA ÚBEDA

PREMI V CERTAMEN DE POESIA CÉSAR SIMÓN
COL·LECCIÓ «POESIA EDICIONS DE LA GUERRA», 69

62 PÀGINES  /  978-84-96545-55-7  /  9 EUROS

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2007

El llibre està dividit en tres parts que

mantenen un equilibri simètric de 14,

12 i 14 poemes al voltant del tema de la

mort. La primera part, «Dietari d’ab-

sències», és més un reguitzell de presèn-

cies evocades per la memòria instal·lades

en descripcions d’encontres amorosos.

L’instant de l’amor atura el temps, eixu-

ga el no-res, s’emmiralla en l’eternitat i,

sovint al capvespre, ve explicat per un

recórrer de dits per la geografia ence-

sa d’una pell aliena. El desig rau sempre

present –«ones de foc»– i s’assimila al

llenguatge fent que el vers esclate «en

un mirall de ressons», de la mateixa ma-

nera que un recorregut empentat d’em-

branzides, en arribar la nit, quan es

torna «agosarada» i recorre a les pa-

raules per reconduir-se; i per això afir-

ma: «escanye mot a mot / totes les

definicions de l’absència». Només amb

les paraules es pot donar constància del

pleniluni o del naufragi, del gaudi o de

l’angoixa, de «l’estiu que avança l’abra-

La pintora i poeta Pepa Úbeda s’enceta amb Viure encara, llibre guar-
donat en el V Certamen de Poesia César Simón, en el món de la lite-
ratura. Fins ara només coneixíem les seues il·lustracions en el llibre
de Cristina Escrivà La paz es nuestra. 30 mujeres en un infinito.



P
O

E
S

IA

çada» o de «la nuesa de l’hivern»; i, «fi-

nalment» proclamar el seu voler.

En «Diàleg amb les ombres» s’estableix

un seguit de referències a la mort, al dol

i al fossar –per abandonar l’abstracció–

que fa palesos els records del pare i

d’altres éssers estimats, inclòs un record

del futur de la seu pròpia fi, «de bra-

cet amb la mort». No defuig acarar-se

a l’expectativa de l’acabament; ans al

contrari, la mort mostra una cara

amable, de companya de camí, que

deixa pas, emperò, a la violència. És en

aquest punt on el subjecte poètic des-

vetlla la militància de la poeta i s’apro-

pa en un paral·lelisme que és un crit

davant la brutalitat masclista de la vio-

lència de sexe –mal anomenada de gè-

nere–. Aquesta segona part conclou

amb el poema que dóna nom al llibre,

«Viure encara», on les parets de la vida

diària parlen d’una convivència regu-

lada, tèbia i familiar, acaronada pel

«somriure de la carn» que perpetua la

voluntat de seguir endavant, i amb un

desig de constatació de l’existència:

«Apaguem llums. / El cos troba el repòs

de viure encara.»

En la tercera part, «Camineu en mi», el

diàleg es torna més concís, defuig allò

circumstancial i cerca moments, ins-

tants on la mort vibra en un record mai

inquietant, sempre tan quotidià, tan

agermanat entre l’esclat de la vida i la

desfeta. I vet ací que s’arracona en «el

somriure dels meus i la conformitat dels

morts». A poc a poc, però, la violència

escomet les paraules, «boira sobre sor-

ra violada per la bèstia», «ganivets de

vidre / mentre s’ajup la ràbia en trinxeres

arruixades per la por: / Dormir en pau

una migdiada de bombes / mentre file

somnis sobre sudaris de fang». I da-

munt, aventura, en assolir l’expectati-

va ferma de la mort, un missatge per la

persona estimada.

Viure encara és un llibre de poemes ma-

dur escrit amb sinceritat i bastit amb

l’experiència d’una vida a cavall entre

el desig i l’amor que es mira en l’espill

d’una mort indefugible.

� Pasqual Mas i Usó
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Resignació de viure. Camillo Sbarbaro (1888-1967) commou per
l’expressió senzilla d’una profunda capacitat d’anàlisi que trau a
la superfície la complexa geologia de l’ànima humana. Saludem amb
entusiasme els Nou poemes de Pianissimo, d’Edicions 96, i la versió
tan literàriament acurada que n’ha fet el poeta Marc Granell.
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Tanta vida, com si no fos seua

NOU POEMES DE PIANISSIMO
CAMILO SBARBARO

TRADUCCIÓ DE MARC GRANELL
44 PÀGINES  /  978-84-95510-96-9  /  4 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2007

Recorda el poeta italià Camillo Sbar-

baro aquella capacitat del seu compa-

triota Luigi Pirandello de parlar de

l’home amb distanciada lucidesa, sen-

se posar ni llevar, sense redimir ni

condemnar. Tampoc demana per a ell

mateix la comprensió, ni la complicitat

dels altres. Fa la impressió d’haver

connectat la seua ànima al món, circu-

lant per un túnel transparent experièn-

cies reveladores en ambdues direccions.

Veu amb els ulls més interiors, «Calla,

ànima cansada de gaudir/ i de sofrir (a

l’una cosa i a l’altra vas/ resignada).» És

un poeta que ho donaria tot per ro-

mandre sempre conscient, durant el

somni i la vigília, que s’interroga si està

viu, «Un cec em sembla que sóc, asse-

gut/ a la vora d’un riu immens./ A so-

ta flueixen les aigües turbulentes,/ però

ell no les veu: el poc sol/ pren feliç. I si

li arriba/ a vegades remor d’aigües, la



creu/ zum-zum enganyós de l’oïda.» Els

ulls i l’oïda poden enganyar-nos. I res

perdura; els moments de pau, goig i

plaer vénen seguits habitualment per

«un defalliment», «una aprensió pue-

ril», «un gel sobtat», «un sobtat ter-

ror»… Sap que la llum només n’és una

part, i sabedor dels precaris equilibris

de la vida emocional de l’home, sembla

convocar ell mateix la part de l’ombra

cada vegada que la vida li somriu. La

mort de la seua mare, de tuberculosi,

quan ell era menut, explica moltes coses;

no res dura per sempre, i de vegades du-

ra ben poc. D’una banda percep com

ningú la presència del corcó, d’altra sem-

bla immune a la seua corrupció, «Un

sobtat terror em talla/ l’alè i dilata en la

nit els ulls:/ separada de la resta de la ca-

sa/ separada de la resta de la terra/ està

la meua vida i jo sóc sol al món.»

Oh, Sbarbaro, per vacunar els dogmà-

tics i els maniqueus! Respireu! No som

perfectes. Ni ganes! «No, Vida, perquè

sigues en la nit/ la flamarada veloç, i

tampoc per aquells/ aspectes de la ter-

ra i del cel en els quals/ la meua tris-

tesa horrible s’apaivaga/ [...] pel

remordiment que es troba al fons de

cada/ vida, per haver-la inútilment gas-

tat,/ com el solatge al fons del got,/ per

la gran felicitat de plorar,/ per la tris-

tesa eterna de l’Amor,/ per no saber i

la foscor infinita…// per tota aquesta

amargura t’estime, Vida.»

El llibre té un poema central, bellíssim,

dedicat al pare, «Pare, encara que tu no

fosses el meu/ pare, encara que fosses per

a mi un estrany,/ entre tots els homes jo

moltíssim,/ pel teu cor infant, t’estima-

ria.» Només qui estima patix, només qui

patix viu, este sembla ser l’axioma vital

de Camillo Sbarbaro, «Vull el Dolor que

m’agafe fortament/ i em col·loque en el

centre de la Vida.// Hora que no em

dius res, hora/ que no em fas gaudir ni

sofrir,/ jo resignat espere que passes..»

Paul Eluard va escriure el més bell títol

d’un llibre de poemes, Ca-

pital del dolor, però Sbarbaro

escriu Dolor amb majúscula.

� Miquel Martínez
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