Jordi Llavina

Diari

d’un setembrista

Przrm
Alfore 21 Magnanim
Walinzia de Moesia

Cuing despulla; &l cos. quan ne gestimal
T com la et del cec.

que, en una plana llis, igaors.
peirner, | desprds

FEnpona.

La llum que fa viure les formes

Jordi Llavina confirma en aquest segon poemari un estil de fonament
ferm i conscient de la seua proposta estetica. Des d'un realisme liric,
des dels detalls que omplin les nostres rutines, extrau el suc de la
vivencia i reflexiona sobre 'evoluciéd humana.
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Al portic del primer

DIARI D’UN SETEMBRISTA

lalexandri, la tanka i la

poemari de Llavina Sam

JORDI LLAVINA

prosa poetica. Tot i que

Abrams ja avisava de la

PREMI ALFONS EL MAGNANIM VALENCIA DE POESIA

COL-LECCIO «POESIA», 76

la majoria de composi-

preparacié seriosa que
lautor havia adquirit
abans de fer publics els seus poemes.
Aquesta formaci6 prévia apunta la serio-
sitat amb que Llavina es pren la poesia,
alhora que serveix de base a resultats des-
tacables. Ho demostrava llavors i potser
una mica més, ara amb Diari d’un setem-
brista. Pero reprenem encara les paraules
d’Abrams, perque no milloraré I'expli-
cacié amb esmenes. Afirmava que la seua
poesia és una «contribuci6 inedita al rea-
lisme liric a Catalunya» a partir de tres
aspectes: la intensificacié del llenguatge,
una imatgeria vigorosa i renovada, i fi-
nalment 'adaptaci6 de la forma a 'ob-
jectiu de cada poema. La llengua que
empra és fornida perd emotiva, i també
«molt sensorial, molt sensual i molt ni-
tida». Aixi aconsegueix un subtil i du-
rador efecte en la sensibilitat del lector,
amb una intensificaci6 de signe vitalista.
Llavina entén la poesia com a registre de
perdues, i Diari d’un setembrista ens anun-
cia el transit cap a la llum tardoral. Aques-
ta poesia connecta amb I'actualitat, potser
perque aparenta una transmissié automa-
ticaa paraules de la visié que posa sobre
les estampes del mén que ens envolta.
Aconsegueix traslladar-nos 'atencié cap
als objectes amb I'aspecte natural d’una
llum sense filtres, que adapta a un ventall
de possibilitats formals prou divers. Mos-
tra preferencia pel decasil-lab, pero s’aco-
moda bé al ritme hexasil-lab, empra sovint
el vers lliure que alterna encara amb
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cions superen |’extensi6
d’una pagina, en aplicar
una cadencia calmosa a la construcci6
d’imatges envolupants, cal destacar els
breus poemes que s’intercalen i copsen
el llampec d’una emoci6. Pero el que
guanya el lector és I'habilitat i molta tra-
¢a per a combinar formes i idees nas-
cudes de la seua acurada observacié.
Amb una visié crua de ’entorn, i amb
us d’una ironia lleu que aporte
distancia, 'autor pretén I’objectivitat
d’una experiencia formal compartible.
Crea ambients poetics que ens capten,
relata imatges pacients i metafores vi-
tals. Sovint barrejat de recanca i de
perdua, sobretot de la innocencia, ana-
litza la nostra condici6 a partir de des-
cripcions precises, i hi escola algunes
gotes del distanciament que sent cap a
la humanitat. A la primera part trau pro-
fit d’escenes espigolades amb ma ferma
i agilitat, sense perdre’s ni embolicar-se.
Mentre que a «[’agulla de les hores», que
completa el llibre, esmola 'expressi6
despullada dels estralls del temps. Deixa
caure el retret per ’evoluci6 que el ca-
dell huma té fins a la ruina moral que
ens embruta ’anima, mentre n’hem
d’assumir una altra de fisica que ens
acorrala amb la vellesa.
El to lucid dels poemes de Llavina, la ri-
quesa del seu realisme quotidia que
transcendeix sentiments i perplexitats,
fan aquesta lectura molt recomanable.

O Eduard Ramirez
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Poesia on the road

Premiat amb I'lbn Hazm de I'Ajuntament de Xativa de I'any 2006,
Sergi Torrd presenta el seu tercer volum de poesia amb aquestes
Visions provisionals. Abans hi hagué uns Dubtes insostenibles | unes
Cancons de redempcio, titols que ens poden avancar la mena de fun-
cié que aquest autor atorga als versos.

Sergh Joend
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provisionals
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VISIONS PROVISIONALS
SERGITORRO
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COL-LECCIO «<BROMERA POESIA», 75
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Sergi Torré és d’Ontinyent i té 35 anys.
Fa temps que va decidir fer de la poe-
sia el seu crit de dentncia. D’experi-
mentacid, si més no. Amb els seus
versos, de meétrica i rima lliures, 'autor
manifesta la descoberta de la decepci6,
amb els avantatges i desavantatges que
aixo comporta. La paraula, doncs, com
a eina de revolta.

Si ens endinsem en la lectura d’aquest
volum, hi trobarem un seguit de tren-
ta-un poemes aplegats en dues parts.
Cada poema és un text independent i
potser a la segona part hi descobrim al-
guna pinzellada d’intimisme, aixo si,
sempre amb un aire descarat i incon-
formista —que pot arribar a ser caotic—,
com el que habita en cada vers. Man-
cats de forga, els mots, pero, no culmi-
nen les perspectives inicials. La
declaraci6 de principis de «Goliard», si-
sé poema del llibre, on afirma odiar to-

thom, i on es considera un «alies ningt»,



fracassat en 'intent de formar-se com
aintel-lectual, planteja unes expectatives
de rebel-lia que no satisfan el lector
quan llegeix el volum sencer. Si bé la
critica contumag als fatxes que escol-
ten Julio Iglesias, i a les families tradi-
cionals ens anuncia un rebuig a la
societat benestant, en la serie de
poemes dedicats a Valencia ciutat, el
poeta es perd, sobretot en el registre.
Per un costat hi ha la intencionalitat de
la ma que escriu aquests versos, que hi
podem intuir, i per un altre, el resultat
que aporta el discurs, insuficient i in-
genu, en aquest cas. La ingenuitat no té
per que estar renyida amb la poesia; en
canvi, la manca d’exigencia amb l'ofici
de poeta, si. Si un autor té la idea de
deixar testimoniatge d’una visi6 perso-
nal del mén i del moment que li ha to-
cat viure (la importancia dels classics
en la nostra cultura, les nits de festa al
poble o la identitat nacional, per posar-
ne tres exemples) i, a més, ho fa amb la
poesia com a mitja, no pot fer un exer-
cici autocomplaent al ritme que li dicta
el pols, com si es tractés d’'un quadern
de dietari o un simple bloc de notes. Hi
trobem a faltar que deu haver-hi un o
dos esglaons més amunt, en aquest
llibre en construccié. Llegiu, si de cas,
aquest exemple: «[...] Estudiarem, tam-
bé / els classics llatins / Perque sense ells
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/ no tindreu ni puta idea / (com jo; es-
tudiarem junts) / O tal volta si, / pero
no sera prou puta / si no els coneixeu.»
O aquest altre sobre la marca i el nom
de la beguda per antonomasia de les co-
marques centrals: «Amor, ara / tenim
un enemic comu: / Cerol, / pertot ar-
reu / Ha desaparegut Sanxo / La bur-
ra.../ Sanxo / La burra / Es burra, / aixo
no ens ho llevaran els alcoians.» Insis-
tim: tret d'un parell de moments en que
el poeta sembla saber el que diu, mo-
ments en que albirem un moén entre els
versos com ara el poema ntimero 14 de
la primera part i el que porta el titol de
«Complicitat», de la segona, no és
aquest un llibre amb el qual es puga
consolidar una veu.

Definiriem la poesia de Sergi Torr6 com
una poesia feta on the road: de veloci-
tat trepidant, de vertigen, pero efimera
i desigual. Potser perque cal una abso-
luta conviccid en allo que escrivim o
potser perque el jurat que li va atorgar
el premi amb aquest recull de poemes
podia haver-s’ho pensat dues vegades.
Com el vi, potser és qliesti6 de temps.

O Begonya Mezquita
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La vista cansada, el cor sanser

Un Josep Piera que se sent major revisita i reinterpreta la seua Gre-

cia admirada i estimada.

Joseg Fiera
GRECIA

GRECIA
JOSEP PIERA
COL-LECCIO «ELS PLECS DEL MAGNANIM», 126
31 PAGINES

INSTITUCIO ALFONS EL MAGNANIM, VALENCIA, 2007
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De jove, Josep Piera va somiar una Sa-
for amb una vitalitat literaria (i cultural,
en general) que poguera ser reflex
d’aquells classics que descobria aleshores:
Ausias March, Joanot Martorell, Rois de
Corella... I fa ben poc corria ben content
amunt i avall, el dia de la concessi6 dels
premis literaris de Gandia: ara pot ben
dir que una part dels seus somnis —si més
no la part de creacio literaria— s’havia
acomplert: Angels Gregori, poeta safo-
renca, rebia I’Ausias March i s’afegia, aixi,
a la publicaci6 de Flors a casa, de Maria
Josep Escriva, que havia rebut els Jocs
Florals de Barcelona, o Ignasi Mora, que
va guanyar el premi Mallorca de narra-
tiva, o fins i tot qui subscriu aquestes li-
nies, que acabava de rebre el premi de
poesia dels Ciutat d’Alzira. A més, s’hi
podrien afegir veus noves que han anar
apareixent, com la de Joan Mahiques o,
darrerament, Christelle Enguix.

I dic tot ago perque potser al principi no,
pero ben prompte la seua obra s’acara,
amb curiositat, a llegir les cultures que
ens envolten, des del seu paradis que és
La Drova. El primer focus clar d’interés
és, sense deixar de banda la propia ni la



castellana, la cultura grega: tant en El
cingle verd com en Estiu Grec tracta la cul-
tura grega amb tanta passi6 com és ca-
pa¢. I no és poca.

Després ha visitat especificament els altres
«nosaltres»: tant els musulmans (en ge-
neral, tot el mén arab, pero en particu-
lar els musulmans que van viure i escriure
en aquest nostre territori), com els ita-
lians (especificament Napols) o, fins i tot,
els confins del nostre Mediterrani: Israel.
I tot aixo ho dic perque ara, molts anys
després (cal no oblidar que, per exemple,
Estiu grec és del 1985), ha tornat als ori-
gens. Potser als seus, pero de segur als de
la cultura occidental: Grecia és el titol del
recull. I no li calen massa aclariments.
En el llibre mescla poemes amb textos
de caire memorialista (allo que hom
anomena «literatura del jo») que, ben
mirat, son els dos eixos a sobre els quals
ha bastit tota la seua obra. I té gracia,
el llibre, tot i la seua brevetat perque
I'escriptor se sent major i té conscien-
cia dels anys transcorreguts. I s’acara
amb els seus textos antics per crear-ne
uns de nous, aixi com també s’acara a les
sensacions antigues per explicar les noves.
Per exemple, en Lestela de Illissos, on
de segur abans haguera vist la for¢a i la
bellesa de la joventut, ara veu un xiquet,
un home, un vell i un gos: tot el trajecte.
Per a testimoniar-ho esta el gos (cite els
tres ultims versos): «Les tres edats, les tres
edats / de la vida dels humans, vaig pen-
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sar. / ;1 el gos? el gos n’olora el final.»
També s’hi esbossen algunes reflexions
relativament evidents pero molt ben
exemplificades, com que, amb ’edat,
fem lectures diferents de les mateixes
lectures, de la mateixa manera que ens
aproximem de diferent manera als au-
tors (i la reflexi6 és sobre Cavafis). I
els exemples continuarien.

Podriem dir que Piera és el de sempre,
pero que ara se sap major, que la seua
visié és la mateixa, pero que les seues
ulleres han canviat. I aixo, que de vegades
arriba a esgarrifar el lector, trobe que és
una cosa positiva.

Aixi doncs, qui llesgesca aquest plec de
fulls trobara un Piera més a prop d’El
cingle verd que no pas de les memories de
la Puta postguerra. També un Piera més
major que, voluntariament, crea paral-le-
lismes amb aquell que va ser. En resum:
un text breu que li obre nous possibles
camins o llibres, que ens ajuda a plante-
jar-nos coses com la mort ila vida, coses
com que en la nostra llengua cap des de
Cavafis a un trist gos que olora un basto.
I un dltim afegit: amb la curosa edici6
(que és d’aquelles que ja no se’n fan),
;no haurien pogut trobar un corrector
de textos a I'alcada de les circumstan-
cies? Ni Piera ni Alfons el Magnanim
s’ho mereixen. Des d’aci, el meu home-
natge per a tot dos.

O Josep Lluis Roig
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La fluidesa entre els nusos

Aquest poemari ens permet resseguir I'evolucio de la produccid poé-
tica de Begonya Mezquita entre el 2001 i el 2006. La seua veu trans-
met intensitat, fermesa i reitera elements com ara la meditacid per-
sonal, la sensualitat I les referencies a la natura.

{na illa

Peponasa Monjintd

24

UNAILLA
BEGONYA MEZQUITA
COL-LECCIO «RAZEF», |2
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La collecci6 «Razef» de poesia manté
una delicada presentaci6, ben amano-
sa, 1 una linia d’interessants aportacions
a la nostra cultura poetica. S’hi inter-
calen traduccions amb les diferents pre-
sentacions de poemes d’autors en la
nostra llengua. Aixi aconsegueixen en-
riquir-nos, tant per 'intercanvi amb
expressions foranes com pel seguiment
d’autors i autores que mantenen viva
la nostra flama poetica, més enlla de
premis. Aixo si, la presentaci6 reduida
obliga a fer tasts breus, encara que I'im-
pediment a trobar-hi continguts ex-
tensos queda rescabalat per la seleccié.
En el cas del llibre de Begonya Mezqui-
ta, Una illa, només una quinzena de
poemes aplegats de la seua produccié
dels darrers anys.

La imatge del titol remet a la poesia ma-
teix, assetjada pero ben dotada de vita-
litat, com diu Joan-Elies Adell en la
introduccié. Perqué Mezquita es deixa
guiar per 'estima a la llengua i la neces-
sitat d’entendre el mén que ens envol-
ta, que sempre implica la recerca per tal
d’explicar-nos també qui som. L'auto-
ra porta a la practica aquesta deria, no
sols a través dels versos, sind també amb
multiples activitats socials i culturals
relacionades amb la literatura i espe-
cialment amb la poesia, com ara a I’'As-
sociacié d’Amics de Joan Valls.
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Aquesta actitud militant impregna els
seus versos d’un vitalisme obert tant a les
noves experiencies com a les nostalgies.
Sén reflexius a partir d’una subtil reivin-
dicacié del moment viscut, i transme-
ten una sensualitat quotidiana, ben
il-lustrada amb imatges extretes de la
natura. La fascinacié de I'autora per les
impressions que troba al seu voltant
porten la primavera com a imatge mul-
tiple del viure. Més que un sentit com-
plet amagat als seus versos, Mezquita
ofereix la llum i les sensacions lligades
ala vivencia: Pespera, el desig, el canvi,
el silenci que acompanya I'observacioé...
A més, cal afegir la tasca constant de
buscar respostes en el llenguatge, la
confianca en el poder creador de la pa-
raula: «Paraules que s’amaguen / que
avui no sé dir, / que no guanyaran el
moén / ni faran cami, / ni iniciaran
amor.» En Una illa, la sintonia amb les
sensacions produides en el contacte ha-
bitual amb la naturalesa i I'experiencia
intima és potser el més destacat en una
primera lectura. I la vivesa de la parau-
la descobreix una forga atractiva, una
intensitat sensitiva, una veu poetica
conformada: «Els mots tremolen al
redés de la llar. / Mai no sabrem dir els
secrets de 'aigua: cercavem la nit per-

que ens moriem de gana.»

O Eduard Ramirez
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Comité de tristesa

Aquest llibre de poemes €s un lament de dolor contra l'inevitable
pas del temps, contra la feblesa i la caducitat de les coses. El seu auton,
Alfons Navarret, que ja té sis llibres de poemes publicats, va rebre
amb Malauranca de I'hora vella, el premi Jordi de Sant Jordi de la

Vall d'Uixd, I'any 2006.
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MALAURANCA DE L’HORA VELLA
ALFONS NAVARRET
PROLEG DE JOSEP MIR
PREMI JORDI DE SANT JORDI DE LAVALL D’UIXO, 2006
COL-LECCIO «POESIA», 60
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El proleg ens anuncia una visié cripti-
ca del fet poetic, una visi6 tancada en
ella mateixa. La paraula de ’home és la
decepcié i la desorientacid. Les idees
d’En Josep Mir, quan enceta el proleg
parlant dels valors de 'época que tra-
vessem, erigeixen la consciéncia en I'au-
tentic esperit de ’home d’ara mateix,
lluny dels idols i dels herois de segles
passats. Ara per ara assistim al fracas
de la bellesa i, tal com 'home del pro-
leg diu, estem instal-lats en la «merdan.
Iniciem, doncs, la lectura d’aquests
poemes amb un cert regust de fracas de
I'individu en el mén. Aquesta «malau-
ranca» del titol habita les ciutats i els ra-
cons de Pesperit de ’home. Hi trobem
el distanciament just de la veu poetica
que, passat el temps, experimenta la
inutilitat del viure, sense poder ni vo-
ler fer-hi res. Llegiu el poema que en-

ceta el recull quan diu: «’horitzé amarg



amb que suportem tanta inutilitat acu-
muladay. El llibre s’estructura en quatre
parts formades per nou poemes cadas-
cuna, més el poema inicial de que
parlavem. Presentades per cites que van
des d’Andrade i Fernan-Vello fins a Jo-
sep Ballester i Jaume Pérez Montaner,
passant per Foix i Ferrater, aquestes
quatre parts no so6n siné quatre ale-
nades en que les paraules no deixen de
donar voltes al mateix tema que
apuntavem més amunt: 'estranya in-
capacitat d’aprehendre la realitat. Hi
ha, per exemple, el simbol de la paret
com a representacié de I'insomni, de la
pedra inert, de tot allo que ens entera-
nyina els ulls, muts com una tomba.
D’altra banda, hi ha un cert apunt del
paisatge amable i les caricies, del desig
del «tu», elements que il-lustren la ter-
cera part amb un ale potser més fresc
que la resta de versos. Tot i aix0, Alfons
Navarret fa temps que sap que és el que
vol dir. Amerat de lectures i bon
deixeble dels mestres, aquest poeta in-
daga repetidament en els laberints te-
trics de 'expressio opaca i hermetica
que respon a I'individu desencisat, pero
no per aixo avid de llum. Amb les pa-
raules, el jo poetic mira com passa el
riu, assegut des de la riba, i espera nous

horitzons a trenc de pupil-la.
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Tornem al temps. Es la fugacitat de les
coses i la incapacitat de preservar res
quan tot és mort. El temps apareix di-
verses vegades al poemari. Analitzem
de quina manera. Diu el poeta que el
temps «sembla tossir, el temps confa-
bula, el temps és un instant de gloria,
alguna paret ens convida a recérrer el
temps, se’t va escapar el temps com im-
minents colomes, el temps mut, es
deixen el pas del temps, el temps cus pa-
radisos falsos [...]». En qualsevol cas, es
destil-la una amarga experiéncia vital
que es tradueix en el poemari en pa-
raules o imatges com I'espera, la fugida,
el naufragi, la nostalgia, el cansament,
el buit, la solitud o l'odi.

Es llarga la llista de poetes que, al llarg
de la historia, han fet del vers un refu-
gi contra I'inevitable dolor que provo-
ca el viure. Es el cas d’Alfons Navarret,
que indaga per aquest paisatge, «abo-
cat a les baranes d’una vida» que, com
diu ell, «mai hauries volgut viure».

O Begonya Mezquita
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Paréntesi vital

La pintora i poeta Pepa Ubeda s'enceta amb Viure encara, llibre guar-
donat en elV Certamen de Poesia César Simdn, en el mdn de la lite-
ratura. Fins ara només coneixiem les seues il-lustracions en el llibre
de Cristina Escriva La paz es nuestra. 30 mujeres en un infinito.

PEFA TTREMA

VIURE ENCARA
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VIURE ENCARA
PEPA UBEDA
PREMIV CERTAMEN DE POESIA CESAR SIMON
COL-LECCIO «POESIA EDICIONS DE LA GUERRA», 69
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Elllibre esta dividit en tres parts que
mantenen un equilibri simetric de 14,
12 i 14 poemes al voltant del tema de la
mort. La primera part, «Dietari d’ab-
sencies», és més un reguitzell de presen-
cies evocades per la memoria instal-lades
en descripcions d’encontres amorosos.
Linstant de I'amor atura el temps, eixu-
ga el no-res, s’emmiralla en I'eternitat i,
sovint al capvespre, ve explicat per un
recorrer de dits per la geografia ence-
sa d’una pell aliena. El desig rau sempre
present —«ones de foc»— i s’assimila al
llenguatge fent que el vers esclate «en
un mirall de ressons», de la mateixa ma-
nera que un recorregut empentat d’em-
branzides, en arribar la nit, quan es
torna «agosarada» i recorre a les pa-
raules per reconduir-se; i per aixo afir-
ma: «escanye mot a mot / totes les
definicions de I'absencia». Només amb
les paraules es pot donar constancia del
pleniluni o del naufragi, del gaudi o de
I'angoixa, de «[’estiu que avanga 'abra-



¢ada» o de «la nuesa de I'hivern»; i, «fi-
nalment» proclamar el seu voler.

En «Dialeg amb les ombres» s’estableix
un seguit de referencies a la mort, al dol
ial fossar —per abandonar ’abstraccié—
que fa palesos els records del pare i
d’altres éssers estimats, inclos un record
del futur de la seu propia fi, «de bra-
cet amb la mort». No defuig acarar-se
a l'expectativa de ’acabament; ans al
contrari, la mort mostra una cara
amable, de companya de cami, que
deixa pas, empero, a la violeéncia. Es en
aquest punt on el subjecte poetic des-
vetlla la militancia de la poeta i s’apro-
pa en un paral-lelisme que és un crit
davant la brutalitat masclista de la vio-
lencia de sexe —mal anomenada de ge-
nere—. Aquesta segona part conclou
amb el poema que déna nom al llibre,
«Viure encara», on les parets de la vida
diaria parlen d’una convivencia regu-
lada, tebia i familiar, acaronada pel
«somriure de la carn» que perpetua la
voluntat de seguir endavant, i amb un
desig de constatacié de 'existencia:
«Apaguem llums. / El cos troba el repos
de viure encara.»

En la tercera part, «Camineu en mi», el
dialeg es torna més concfis, defuig allo
circumstancial i cerca moments, ins-
tants on la mort vibra en un record mai

inquietant, sempre tan quotidia, tan
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agermanat entre esclat de la vida i la
desfeta. I vet aci que s’arracona en «el
somriure dels meus i la conformitat dels
morts». A poc a poc, pero, la violencia
escomet les paraules, «boira sobre sor-
ra violada per la bestia», «ganivets de
vidre / mentre s’ajup la rabia en trinxeres
arruixades per la por: / Dormir en pau
una migdiada de bombes / mentre file
somnis sobre sudaris de fang». I da-
munt, aventura, en assolir 'expectati-
va ferma de la mort, un missatge per la
persona estimada.

Viure encara és un llibre de poemes ma-
dur escrit amb sinceritat i bastit amb
I'experiencia d’una vida a cavall entre
el desig i 'amor que es mira en l'espill
d’una mort indefugible.

O Pasqual Mas i Usé
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Tanta vida, com si no fos seua

Resignacié de viure. Camillo Sbarbaro (1888-1967) commou per
I'expressié senzilla d'una profunda capacitat d'analisi que trau a
la superficie la complexa geologia de I'anima humana. Saludem amb
entusiasme els Nou poemes de Pianissimo, d'Edicions 96, i la versid
tan literariament acurada que n'ha fet el poeta Marc Granell.

Moai poeries de Pianissimo

Caarilbo Sharbao

NOU POEMES DE PIANISSIMO
CAMILO SBARBARO
TRADUCCIO DE MARC GRANELL
44 PAGINES | 978-84-95510-96-9 | 4 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2007
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Recorda el poeta italia Camillo Sbar-
baro aquella capacitat del seu compa-
triota Luigi Pirandello de parlar de
I’home amb distanciada lucidesa, sen-
se posar ni llevar, sense redimir ni
condemnar. Tampoc demana per a ell
mateix la comprensié, ni la complicitat
dels altres. Fa la impressié6 d’haver
connectat la seua anima al mon, circu-
lant per un tinel transparent experien-
cies reveladores en ambdues direccions.
Veu amb els ulls més interiors, «Calla,
anima cansada de gaudir/ i de sofrir (a
I'una cosa i a I’altra vas/ resignada).» Es
un poeta que ho donaria tot per ro-
mandre sempre conscient, durant el
somni i la vigilia, que s’interroga si esta
viu, «Un cec em sembla que séc, asse-
gut/ a la vora d’un riu immens./ A so-
ta flueixen les aigiies turbulentes,/ pero
ell no les veu: el poc sol/ pren felig. I si
li arriba/ a vegades remor d’aigiies, la



creu/ zum-zum engany6s de 'oida.» Els
ulls i ’oida poden enganyar-nos. I res
perdura; els moments de pau, goig i
plaer vénen seguits habitualment per
«un defalliment», «una aprensié pue-
ril», «un gel sobtat», «un sobtat ter-
ror»... Sap que la llum només n’és una
part, i sabedor dels precaris equilibris
de la vida emocional de ’home, sembla
convocar ell mateix la part de 'ombra
cada vegada que la vida li somriu. La
mort de la seua mare, de tuberculosi,
quan ell era menut, explica moltes coses;
no res dura per sempre, i de vegades du-
ra ben poc. D’una banda percep com
ningu la presencia del corcé, d’altra sem-
bla immune a la seua corrupcié, «Un
sobtat terror em talla/ I'ale i dilata en la
nit els ulls:/ separada de la resta de la ca-
sa/ separada de la resta de la terra/ esta
la meua vida i jo séc sol al mén.»

Oh, Sbarbaro, per vacunar els dogma-
tics i els maniqueus! Respireu! No som
perfectes. Ni ganes! «No, Vida, perque
sigues en la nit/ la flamarada velog, i
tampoc per aquells/ aspectes de la ter-
raidel cel en els quals/ la meua tris-
] pel
remordiment que es troba al fons de

tesa horrible s’apaivaga/ [...

cada/ vida, per haver-la indtilment gas-
tat,/ com el solatge al fons del got,/ per
la gran felicitat de plorar,/ per la tris-
tesa eterna de ’Amor,/ per no saber i

81

la foscor infinita...// per tota aquesta
amargura t’estime, Vida.»

El llibre té un poema central, bellissim,
dedicat al pare, «Pare, encara que tu no
fosses el meu/ pare, encara que fosses per
a mi un estrany,/ entre tots els homes jo
moltissim,/ pel teu cor infant, t'estima-
ria.» Només qui estima patix, només qui
patix viu, este sembla ser 'axioma vital
de Camillo Sbarbaro, «Vull el Dolor que
m’agafe fortament/ i em col-loque en el
centre de la Vida.// Hora que no em
dius res, hora/ que no em fas gaudir ni
sofrir,/ jo resignat espere que passes..»
Paul Eluard va escriure el més bell titol
d’un llibre de poemes, Ca-*

pital del dolor, pero Sbarbaro

escriu Dolor amb majudscula.

O Miquel Martinez
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