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Lectures a la vora de ’abisme

El novel-lista danés Mikkel Birkegaard ha aconseguit debutar amb un
exit insospitat en el panorama de la literatura mundial amb Els llibres
de Luca, una obra amb una trama inquietant al voltant dels poders
més secrets | ocults que amaga la lectura.

«Al principi existia el qui és la Paraula.
La Paraula estava amb Déu i la Paraula
era Déu.» Aixi, amb aquest inici tan
brillant i suggerent, comenca el millor
dels evangelis que, al meu parer, s’ha es-
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crit mai, l'evangeli segons Joan. I és que,
ja des de temps immemorials, sembla
que I'ésser huma ha intuit amb major o
menor seguretat una esséncia estranya-
ment poderosa en la paraula, una essen-



cia insondable pero tan-
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determinar i influir en la
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que regentava son pare

percepcio de les relacions
que mantenim amb el
nostre entorn més immediat i amb els
nostres congeneres, una mena de poder,
al capdavall, capag¢ d’afaiconar i de sub-
jugar el moén al seu antull. Vist des
d’aquesta perspectiva, podriem arribar
a la conclusié que només existeix allo
que pot ser expressat a través de la pa-
raula, allo que és susceptible de ser en-
cabit dins dels seus motlles. Pero,
imaginem per un moment que tot el
que acabem d’afirmar sobre el poder de
la paraula féra cert: queé passaria, doncs,
si una elit organitzada, si un nombre re-
duit de lectors amb una sensibilitat o un
do especial tinguera el domini absolut
d’aquest poder enigmatic de la paraula,
i més en concret quan la paraula es
concreta a través de la lectura? Aques-
ta situacio tan fascinant constitueix I'eix
principal al voltant del qual giren la tra-
ma i els personatges de la novel-la de
Mikkel Birkegaard. En Els llibres de Lu-
ca, el novellista danés ens relata la histo-
ria de Jon Campelli, un jove advocat
amb un exit relatiu en la seua profes-
si6 que, de cop i volta, descobreix que
posseeix aquest do tan especial arran de
la mort de son pare, Luca, el propietari
de la llibreria de vell Libri di Luca ubica-
da ala ciutat de Copenhaguen. El desco-
briment del do inusual que es manifesta
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marquen un punt d’in-
flexi6 en la seua vida i el
condueixen a tot un seguit de situacions
inesperades — i, a vegades, un xic massa
inversemblants — que canvien de mane-
ra drastica el seu desti. El jove advocat es
veu empés a investigar un complex en-
tramat de morts en estranyes circumstan-
cies, d’amenaces anonimes i de fenomens
irracionals que van succeint al seu vol-
tant a un ritme vertiginés. Només aixi
podra anar lligant, un rere 'altre, tots els
caps solts del seu passat. Amb aquesta
novel-la, Mikkel Birkegaard, a més de des-
velar-nos amb una imaginacié digna
d’elogi les entranyes més obscures de les
paraules, realitza una reflexié esmolada
i lucida sobre I'ts del poder absolut en
mans de I'ésser huma i la seduccié des-
mesurada que aquest és capag d’exercir
sobre les persones sense escrupols. No
obstant aixo, la novel-la no planteja en
cap moment una dicotomia maniquea
entre les forces del bé i les del mal ni tam-
poc dibuixa uns personatges mancats de
contradiccions, simplement es cenyeix a
mostrar al lector els dubtes i els anhels
d’un protagonista que es veu immers en
una lluita gairebé inhumana, la lluita per
descobrir la veritat a través dels senderis
abissals de les paraules.

O Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, n® 28
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Intriga internacional

Continuen les desventures de José Espinosa, un pobre desgraciat que
durant la postguerra civil es veu obligat, per un grup de nazis refu-
giats a Espanya, a emprendre la recerca d'un tresor ocult en ple segle
Xl a gairebé un continent de distancia.
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EL RETORNO A NOVOGOROD II
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Com ja ens feia intuir el primer volum
de la serie —ressenyat al nimero 25 de
Lletres valencianes—, és en aquest segon
on la historia cobra més intensitat i on
I'esperpent d’algunes escenes, ridicules
pero no per aixo menys creibles (tot al
contrari), assoleix les al¢ades que li
haviem vist a 'autor en altres obres. En
aquell episodi inicial descobriem que un
tresor es va ocultar I'any 1242 a Novo-
rogod, i que 'tinica pista per trobar-lo
estava amagada en un crucifix de fusta
que reapareixia el 1941 en mans d’'un
soldat de la divisién azul. A Madrid, un
grup de nazis absolutament destrossats
—que sens dubte hauria fet millor jubi-
lant-se aI’America del Sud o alguna co-
sa aixi— s’assabentava de la descoberta i
emprenia la recerca de les riqueses. Per
aixo obligaran Espinosa a emprendre el
viatge amb ells i trobar allo que busquen.
I és José Espinosa, precisament, un per-
sonatge que resulta aci molt més reeixit
i lloable: situacions com el comiat de la
seua dona o I'intent de salvar la vida d'un
soldat enemic fan que ’empatia amb
qualsevol lector augmente, per no es-
mentar 'embolic en queé es veu immers,
essent, al capdavall, un tipus vulgar en-
mig de circumstancies tan extraordina-
ries com desesperades. Només aquest
aspecte afavoreix increiblement el resul-

tat global dels dos albums, que llegits ara
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com una sola historia guanyen molt.
Pero si hi afegim que la documentaci6
historica que maneja 'autor sembla igual
d’impecable com sempre i que les es-
cenes esperpentiques que caracteritzen
els seus punts algids retornen amb tota
la seua forga, el balang final no pot ser
cap altra cosa que positiu.

Al-lucinants i memorables son diverses
seqliencies: la confessi6 de Concha,
muller d’Espinosa, que en una sola pa-
gina i amb precisi6é quirdrgica retrata
la situacié absolutament humiliant de
la dona a I’época; el viatge del grup de
nazis fent-se passar per suissos a bord
d’un vaixell que durant la Segona Guer-
ra Mundial havia estat un Liberty Ship
—és a dir, utilitzat per 'exercit enemic—
ila troballa d’'un camp de mines aqua-
tiques alemanyes que han de fer deto-
nar per llei a tirs des de la coberta de la
nau; o el sorprenent desenllag, amb Es-
pinosa practicament sol després d’'una
autentica matanga humana i en la si-
tuaci6 totalment incerta en que acaba.
Lepileg, amb dos protagonistes sospi-
tosament semblants a Stan Laurel i Oli-
ver Hardy en plena actualitat, reforca
tant el caracter punyent i el desencis de
la ironia de I’autor com la seua capa-
citat per prolongar una intriga amb sol-

veéncia contrastada.

O Felip Tobar

Lletres Valencianes, n® 28
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Constantinoble, la ciutat que fou

Panait Istrati convoca el lector amb la seduccid i 'espontaneitat pro-
pies del millor contista oriental. Al voltant de la llar; o d'un aiguardent,
tres histories —contades per un alter ego imaginari, Adrian Zograffi—
aprofundeixen amb saviesa i humanitat en les dimensions més

extremes de 'anima humana.

Fesros iordandu

LOMAMDRA

LOXANDRA
MARIA IORDANIDU

INTRODUCCIO | TRADUCCIO DE
RUBEN JOSEP MONTANES GOMEZ

COL-LECCIO «SENDES», 13
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Loxandra, 1a primera i més celebre no-
vel-la de Maria Iordanidu, és un dels
testimoniatges més representatius de
I’hel-lenisme d’Asia Menor, i més en
concret, del de Constantinoble. De ma-
nera que el lector que pertany a unes
terres, uns paisatges o unes patries per-
dudes li sera més facil la identificacié.
La tria d’Iordanidu és autobiografica,
des d’una posicio senzilla i lineal o, pot-
ser, ni tan sols és una tria, sind un re-
sultat, una necessitat interna de 'autora.
Loxandra, un text espontani d’amor i
nostalgia, és, tanmateix, la menys auto-
biografica, on 'autora reconstrueix un
moén que a penes va viure en persona:
la Constantinoble grega de la segona
meitat del Xix i el primer quart del segle
xX. Uargument de 'obra, organitzat de
manera senzilla, és la vida de Loxandra
—I’avia de autora: una constantinopo-

litana pletorica i tendra, amb un pro-



fund amor per la vida i una confianca
cega en aquesta. Tanmateix, juntament
amb Loxandra i amb el mateix pes que
aquesta, la Constantinoble grega consti-
tueix un personatge cabdal del llibre: la
ciutat policroma en que tot de llengiies,
de cultures i de religions s’aplegaven,
pero on la convivencia no era sempre
harmonica. I el que podria ser la mera
exposici6 de records d’infantesa de Ma-
ria Jordanidu tenyits d’una patina de
costumisme, adquireix una dimensié
de relat historic indiscutible. Ara bé,
la historia esdevé microhistoria perque
ha d’encabir-se dins la llar i, més enca-
ra, dins la cuina de la protagonista. Per
aixo, si hi ha un caracteristica definito-
ria de Loxandra és que I'exercici d’evo-
car es fa des d’uns ulls de dona. I el que
s’hi descriu és el mén de les dones de
I’época o, si més no, de la gran majoria,
és a dir, el mo6n familiar, de la quotidia-
nitat material de la llar. T aquesta viven-
cia femenina de la historia es narra amb
un realisme intel-ligent, ja que el carac-
ter fort i la personalitat de Loxandra no
traura que es comporte de manera dis-
tinta a com efectivament ho feia, en li-
nies generals, una dona del seu temps.
Es el mateix realisme que opera en el
llenguatge col-loquial i la profusié de
dialegs emprat per a parlar d’aquest
«mon petit» de la cuina, de la llar de
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Loxandra, tot ben esquitxat d’'una tem-
perada fraseologia popular d’origen
urba i d’una fina ironia. Al capdavall,
una escriptura que gaudeix de la vivesa
i de la familiaritat de la llengua parlada.
Fet i fet, Loxandra —com tota la biblio-
grafia de Iordanidu- es podria consi-
derar com a «llibres del gran public»,
llibres que tenen una bona acceptacié
en tots els nivells socials i culturals, en
totes les edats i nacionalitats. No de-
bades, les obres de Maria Iordanidu, a
més de I’eéxit comercial que van co-
neixer a Grecia, han estat traduides a
bastants llengiies estrangeres. I encara
les seues primera i tercera novel-les han
estat portades a la televisi6, adaptades
a series, estimades per un public enca-
ra més ampli, especialment Loxandra
per la vivesa, ’humor, 'agilitat i el po-
der escenografic del llibre.

O Alicia Toledo

Lletres Valencianes, n® 28
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My Darling Ernestine

L'any 1936 comenca aquest relat d'intriga que s'estendra per escena-
ris com Louisiana, Casablanca o les illes Canaries, on el personal viatge
a linfern dels protagonistes, Roger Everett i Dorothy Watson, es desen-
volupara en parallel a la caiguda de la democracia espanyola.

RAPIDE!
ANGEL MUNOZ
176 PAGINES | 978-84-96730-52-6 | 18 EUROS
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Entre les pagines de Rapide! hi ha moltes
coses que no son allo que semblen. Si bé
la historia comen¢a amb 'aparent pro-
tagonista absolut, Roger Everett, encar-
nant la figura d’un detectiu aficionat a
allo sobrenatural —que s’intueix fins i tot
avangada a 'epoca—, més tard el pes de
’accié recau sobre Dorothy Watson, la
seua acompanyant, i especialment sobre
la tetrica Diana Pollard, que es dibuixa-
va com un personatge incorporat de pas-
sada i acaba resultant dels més sinistres
de tota la funcié. Educada en un col-le-
gi de monges juntament amb Dorothy,
allo que en principi era una referencia
passatgera i gairebé humoristica a la
seua relaci6 aleshores acaba revelant-se
com una obsessié de primera magni-
tud que descobreix I'amor lesbic que va
existir entre totes dues i fins a quins ex-
trems pot arribar Diana per recuperar-
lo. Es com la cronica d’'una mort de la
innocencia contada a través de topics
subvertits de génere negre, un relat que,
astutament, traca un paral-lelisme entre
la caiguda personal dels protagonistes
ila del regim democratic a PEspanya
d’aleshores.

El que més crida I'atenci6 és, sens dubte,
el dibuix: amb un trag clar, ’excel-lent
sentit de la planificaci6, de la narracié i
de la fluidesa visual en sén les princi-
pals virtuts. Com si fora un fill bastard
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de Josep Renau i Cully Hamner, 'autor
combina I'impacte visual del cartellis-
me amb la contundencia i eficacia nar-
rativa dels tracos gairebé geometrics. I
tot aixo fa que, més enlla de qiiestions
discutibles —com ara anomenar reitera-
dament Lovercraft a Lovecraft, repetir
notes a peu de pagina o afegir al conjunt
un apartat final que pot resultar tan
aclaridor historicament com massa ex-
plicit per a qui simplement no en vo-
lia saber més—, la sensaci6 de trobar-se
davant d’una obra solida siga la predo-
minant. Resulten especialment colpi-
dores les aparicions de Franco en forma
de bestia al-legorica que duu a terme
accions absolutament quotidianes o la
utilitzaci6 dels noms en clau que es feien
servir a I'época per encobrir persones o
organitzacions feixistes: «Miss Cana-
rias» per referir-se al mateix Franco,
«Café» per expressar «Camaradas, Ar-
riba Falange Espanyola» o la inefable
«Operacién Ernestina» per encobrir el
viatge que en realitat duria Franco des
del refugi insular als centres de poder,
un trajecte que realment es va dur a ter-
me... tot i que, com Muioz ens aclareix
amb tota mena de detalls, no fou en les
condicions exactes que ell mateix narra
al llarg d’aquest volum, de lectura en-
grescadora i més que aconsellable.

O Felip Tobar

Lletres Valencianes, n® 28
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Els nomades de la musica

La Pirueta és una novel-la que viatja entre el deliri i la realitat | que
destil-la passio pel jazz, la musica gitana I la vida nomada. Tenint de
fons el sentiment de desarrelament cultural i I'odissea balcanic, el
misteri | obsessio s'hi ajunten envoltats d'uns ambients oniric i ero-
tics molt aconseguits.

LA PIRUETA
EDUARDO HALFON

XIV PREMIO DE NOVELA CORTA
JOSE MARIA DE PEREDA

COL-LECCIO «NARRATIVA»
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Els lectors que coneguen I'obra de Hal-
fon, veuran com en La Pirueta, Premio
de Novela Corta José Maria de Pereda,
'autor reprén les passes del pianista ser-
bi Milan Rakic, ja anunciades en el capi-
tol «Epistrofe» de la seua novel-la El
boxeador polaco, publicada també per
Pre-Textos en 2008.

Aquest jazzista enigmatic és I’excusa
perque el protagonista de La Pirueta,
també oriiind de Guatemala, deixe el
seu pais i la seua companya i empren-
ga un viatge obsessiu per racons insos-
pitats de 'antiga Tugoslavia, darrere de
les passes d’aquest music.

Inspirat per totes les postals que li en-
via el seu amic Milan, Eduardito, aixi es
diu el protagonista, d’origen jueu-gua-
temaltec, com el mateix Halfon, inicia
un periple de viatge i insomni, el qual,
si el llegim en clau realista, ens deixa

ben desconcertats, per tot allo que té el



relat d’increible, d’extrem i d’exagerat
en el sentit més intim de novel-la negra
o de misteri. I dic aix0o pensant en el
llibre d’Antonio Mufioz Molina, El in-
vierno en Lisboa, novel-la que m’ha evo-
cat la literatura de Halfon. En totes dues
conviuen elements com ara: el jazz; els
bars; el fum del tabac; els clubs; el whis-
ky; les xiques guapes i irresistibles; la
nit; els barris perduts; les fabriques re-
convertides en locals foscos, en tots els
sentits de la paraula, i les persecucions
misterioses i erotiques, aixi com altres
demés topics del cinema entre «deses-
peradas noches de Bergman e insomnio».
I tornant a la historia de La Pirueta, és
aquest un relat que neix en i de 'amistat,
i que la supera per viatjar molt lluny i
traspassar fronteres. Es aixi com a partir
de petits relats inspirats per les targetes
postals que Eduardito rep de Milan,
anem coneixent histories de la cul-
tura i de la masica gitana, i llegendes,
algunes més creibles que altres, pero
totes elles lligades per un fil comu: la
recerca d’una identitat, la d’un pianis-
ta de mare serbia i pare gita, que vol
tornar als seus arrels i esborrar els
limits entre generes musicals, aquells li-
mits tragats per les mateixes «lineas
ideolégicas y religiosas que fraccionan al

mundo y lo van tornando mds inmundo».
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Escrita amb un prosa elegant i senzilla,
el llenguatge suggerent de Halfon contri-
bueix a crear uns ambients insolits i uns
personatges quasi de conte de terror
que deixen el lector al bell mig d’un
viatge al-lucinant que acaba de mane-
ra enigmatica i commovedora.

Relat, podriem dir febril, com d’un mal-
son que es deixa entendre millor cap al
final de la novel-la, La Pirueta és una
historia d’histories inconnexes, de re-
lacions personals estrambotiques, i d’'un
dialeg interior agitat que no deixa en
paus el seu protagonista, tot empentant-
lo entre el somni i la realitat cap a tot
allo que el puga apropar al seu amic,
per perillés i desafiant que semble.

Es també en aquest final on Halfon
arrodoneix la creacié d’una atmosfe-
ra erotica i misteriosa digna d’esmen-
tar, aixi com d’uns ambients detallats
a la perfecci6, on el lector no té treva
possible perque com el mateix autor
escriu: «a veces la esperanza puede mds
que el miedo».

O Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, n°® 28
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Esbos per a un llibre

Dedicar-se al mon de les lletres, en aquest pals nostre, €s un objectiu
que exigeix una bona dosi de fe. | com quasi tots els oficis del mdn,
el fet de ser escriptor, exigeix un cami d'aprenentatges on posar en
practica, amb encerts i errades, la destresa literaria. Sis contes i una
novel-la incerta €s un recull on podem descobrir el bastiment de una
nova veu literaria del panorama valencia.
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«Escriure malgrat tot, malgrat la deses-
peracié. No: amb la desesperacio (...).
Escriure és tractar de saber allo que u
escriuria si u escriguera». Aquesta cita
del llibre Escriure, de Marguerite Duras,
encapgala les primeres pagines d’aquest
obra. I el fet d’escriure, malgrat la de-
sesperacié que per alguns suposa, és la
vocaci6 que s’ha revifat en els darrers
anys en Jovi Lozano-Seser. Tal i com,
confessa el propi autor en les planes in-
troductories, des de fa un any ha tornat
a reprendre aquell instint que es desper-
tar en la seua adolescencia, pero que du-
rant uns anys va decidir deixar de
banda. Fruit d’aquelles primeres expe-
riencies, i d’aquesta revifada actual, és
Sis contes i una novel-la incerta, un re-
cull de narracions curtes guardonades
per diferents en diferents premis convo-

cats per entitats municipals.



Un dels camins més freqiientats per ar-
ribar a assolir 'ofici d’escriptor és I'inici
per la narrativa curta. Tal vegada, alguns
pensaran que aquest génere pot oferir
més avantatges per encetar aventures li-
teraries, i d’altres consideren que a més
aquest tipus de narracions compten amb
més convocatories literaries arreu del
nostre territori lingtiistic. Per tant, no sa-
bem si és primer 'ou o la gallina, si I’es-
criptor tria el conte per que és un génere
on es troba més distés o perque és on ha
més possibilitats de veure 'obra publi-
cada. Pero, el ben cert, és que la narrati-
va curta moltes vegades rep injustament
consideracions d’obra menor, un fet que
no s’ajusta gens ni mica a la realitat, i
com a mostra només anar ben a prop
per comprovar els excel-lents autors que
han escrit en la nostra llengua i que han
abastat exit internacional.

I endinsant-nos en el contes «incerts»
d’aquest llibre podem intuir la presen-
cia d’'una nova veu narrativa dins el pa-
norama valencia. D’aquest a forma, les
primeres narracions, «El passeig», «Obli-
dar les flors» i «Vaig», desprenen el re-
gust dels experiments adolescent amb
les lletres. Posteriorment, podem llegir
altres histories com «Una hora en la vi-
da de Marwan Chamut», «La senyora
Marta i 'apocalipsi« o «Intuicié», on el

realisme 1 un ritme narratiu encertat
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desperta algunes pors i reflexions que
suren en les societats occidentals. Fi-
nalment, la narraci6 curta que tanca
el recull, «<Esbds per a una improbable
novella historica», sendinsa en les trames
editorials que envolten la creativitat, do-
sificant la ironia i oferint un retrat paro-
diat d’allo que s’amaga darrere dels
negres secrets creatius. Aquesta impro-
bable novel-la és tal vegada el punt al-
gid on podem albirar un major grau de
maduresa del bastiment de 'escriptor.

En conclusid, ens trobem amb un llibre
on la linia cronologica de la seua crea-
cio, reflecteix el creixent qualitatiu i de
sao literaria de 'autor. Per un altra
banda, més enlla del contingut textual
també cal destacar una original coberta
que contrasta amb unes il-lustracions

gens coherents amb estil del llibre.

O Ricard Peris

Lletres Valencianes, n® 28
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Un relat espill de vides errants

Yiyun Li €s una autora amb valentia alhora de parlar dels seus ori-
gens amb dolcor i crudesa. Narradora habil | excepcional, crea sovint
uns personatges inoblidables i sempre juga net en els terreny més
dolorosos: les emocions i les relacions familiars.

YIYUN LI
Les portes
del paradis

LES PORTES DEL PARADIS
YIYUN LI
TRADUCCIO D’EMMA PIQUE
COL-LECCIO «’ECLECTICA», 176
414 PAGINES | 978-84-9824-425-0 / 21,90 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2010
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Davant la injusticia i el patetisme amb
que han conviscut tantes generacions de
xinesos, no hi ha millor resposta que
I’humor, la senzillesa i la humanitat amb
que Yiyun Li —Pekin, 1971- retrata la
Xina dels anys setanta. Prova d’aixo és
aquesta novel-la, publicada en anglés
com The Vagrants, i ara publicada en
Edicions Bromera amb la traduccié
d’Emma Piqué i sota un titol ben poe-
tic i ironic: Les portes del paradis.

En ella, Li mou els fils d’'una galeria
nombrosa de personatges ben huma-
naiinoblidable, i ho fa amb un sisé sen-
tit, tot entrelligant destins i histories amb
destresa i decisié. Una savoir faire que
em recorda allo que diu I'escriptor xinés
Mo Yan quan comenta que els autors xi-
nesos es diferencien dels occidentals en
que representen la psicologia dels per-
sonatges mitjancant el seu llenguatge i
els seus actes, mentre que els estrangers



(els occidentals) descriuen directament
la psicologia de cadascu.

En aquest «paradis» i entre finals de 1978
i principis de 1979 vuitanta mil persones
viuen amuntegades a la petita ciutat de
Muddy River. Gran part d’elles és gent
anciana i solitaria que, sense oblidar les
seues creences religioses i la tradici6
confucionista, ha viscut de ple 'esplen-
dor i la derrota de la Revolucié Cultural
ila seua conseqiient repressio.

Entre trafecs quotidians i petites rutines
obreres, la galeria de personatges que
entrellaga Li viu sotmesa i esporugui-
da en un ambient tan tens, fragil i cruel
que les dilacions, el menyspreu i el van-
dalisme s’apoderen de les seus vides i
on la roda de la fortuna mostra més du-
resa que no pas ocasions de joia.

Dins d’aquest trencaclosques, el lector
va fent coneixencga de desenes de vides
que comparteixen miseria, desgracies i
algun moment aillat de joia, pero so-
bretot, entra en la vida de persones que
saben fent front al desti amb una rique-
sa espiritual que ens deixa bocabadats.
Es en aquests ambients de pobresa i re-
pressié politica, i al bell mig d’una ciutat
anodina, industrialitzada, contaminada
illetja, on Li recrea els seues personatges
per fer-los reaccionar, dubtar, estimar,
trair o decidir davant els dilemes i les
proves de foc que els posa el desti.
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Pero al marge dels personatges, que sén
magnifics, el millor valor de la litera-
tura de Li és, al meu parer, la seua ma-
nera coratjosa i natural, gens forcada,
de contar la desgracia i el gran poder
visual i narratiu amb que ho fa, com ja
s’ha demostrat en les pel-licules que han
inspirat els seus llibres anteriors.

En aquesta ocasid, Li arredoneix de
nou el relat amb un llenguatge directe i
equilibrat on 'adjectiu just i mesurat
aconsegueix unes descripcions belles i
commovedores per la senzillesa d’'un
llenguatge depurat de tot artifici. A
més, els dialegs entre protagonistes son
contudents, sense embuts, i tan sincers,
que de vegades fereixen i trasbalsen,
pero d’altres, reconforten i treuen a la
llum el millor de les persones, com ara
la rebel lia contra la injusticia, les il-lu-
sions, o la saviesa ancestral amb que
els xinesos han sabut temperar el geni
i suportar allo insuportable.

O Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, n°® 28
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Escriptora d’escriptors

Maria Sendra és una dona feminista i d'esquerres entestada en escriure
una novel-la sobre una dona ben pareguda a ella, Maria Cambrils.
Al llarg de més de quatre-centes pagines els lectors viatjaran entre
dos temps, I'actual i el primer ter¢ del segle XX, en dues histories asso-
nants que es desenvolupen en un poble menut de la Marina Alta.

El bes de ['aigua

EL BES DE L’AIGUA
ELVIRA CAMBRILS
COL-LECCIO «MIRATGES», 19
463 PAGINES / ISBN 978-84-9904-035-8/ 16 EUROS

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2010
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«Per fer front a Pescriptura cal ser més
fort que G mateix, cal ser més fort que
allo que s’escriux, sostenia la novel-lis-
ta Marguerite Duras en el seu celebre
llibre Escriure, on a més de parlar de la
necessaria soledat dels escriptors, apun-
tava la bravesa amb la que els novel-listes
deuen encarar les seues obres: «No és
sols 'escriptura, allo escrit, també els
crits de les besties de la nit, els de tos, els
vostres i els meus, els dels gossos».

El bes de 'aigua és una novel-la sobre es-
criptores on es narren les vivencies de
dues dones separades per vora vuitanta
anys d’historia. El llibre es mou entre dos
temps, I'actual —on Maria Sendra és la
protagonista—, ila I Reptblica on la nos-
tra protagonista és I'autora d’una novel-la
que té com a personatge principal Maria
Cambrils, altra escriptora feminista.

El desig de Maria Sendra per escriure
un llibre sobre Maria Cambrils és el fil



argumental d’'una novel-la que pretén
recuperar episodis de la historia d’inicis
dels anys trenta en un menut poble de
la Marina Alta. Assaltada per una desen-
frenada curiositat pel seu personatge,
Maria Sendra s’endinsa en la recupera-
cid de la memoria historica a través de
les poques fonts orals que queden vives
al poble i que li permeten anar dibuixant
el perfil de 'heroina de la seua novel-la.
L'escriptora projecta una novel-la de
memoria historica on pretén recuperar
els episodis més rellevants que ocorre-
gueren els mesos anterior a les eleccions
del 1934. El llibre arreplega les tensions
viscudes en aquest menut poble, tiban-
tors socials segurament extrapolables a
altres pobles de la geografia valenciana.
Al voltant del fil argumental s’aborden
també altres temes recurrents que
conformen els dilemes sempre existen-
cials de la nostra naturalesa humana, aixi
com s6n 'amor i la mort viscudes en pri-
mera persona pels seus personatges.

Es tracta d’una novel-la complexa, plena
de histories totes elles connectades i amb
un ampli repertori de personatges que a
poc a poc van unint les peces del trenca-
closques de la memoria d’un poble.

En una altra cronologia es desenvolu-
pa la historia de la nostra protagonista,
I'escriptora Maria Sendra. Al igual que
la protagonista de la seua novel-la, es
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una dona valenta i independent, preo-
cupada per la llengua i pel territori, in-
volucrada en moviments socials en pro
d’un mén més habitable.

Lescriptora pegolina Elvira Cambrils,
aborda en aquest llibre la il-lusié i 'es-
peranca d’aquelles persones que cregue-
ren en allo que hui per hui encara és un
somni: que un altre mon és possible. Ho
fa a través de la vida d’una escriptora
entossudida per rescatar histories silen-
ciades en la memoria col-lectiva.

El bes de 'aigua és la historia d’una no-
vel-la que encara no esta escrita. «Es-
tar sola amb el llibre encara no escrit
es estar encara en el primer somni de
la humanitat. També és estar sola amb
I'escriptura encara erma», deia Duras.
Al llarg d’aquestes quatre-centes pagines
la soledat de Maria Sendra és la de tota
escriptora que s’encara a un grapat de
fulls en blanc, de pagines verges assede-
gades d’histories.

O Berta Rodrigo Mateu
Lletres Valencianes, n°® 28
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Taquicardia minor

Luisa Isabel Alejandra Sdnchez-Andilla Soto del Real es una mujer com-
prometida que presenta el discurso de su existencia enfundada en un
papel de abogada de gran reserva y mineralizacion débil. La trama se
deshace en pequeinos detalles que consiguen desentrafar, entre
constantes taquicardias de baja intensidad, la vida de la protagonista.

GO YiILLARFDY

Tengo tanio suehio gue
ME DUERMO EN LOS ZAPATOS

TENGO TANTO SUENO QUE
ME DUERMO EN LOS ZAPATOS

MAGDA VILLARROYA
235 PAGINES / 978-84-85446-86-5 | 25 EUROS

DEL SENIA AL SEGURA,VALENCIA, 2010

La novela de Magda Villarroya descan-
sa en un entorno privilegiado y bonan-
cible, rodeado de personajes con tintes
valleinclanescos y trazos de vodevil, en
una ciudad sin nombre, en un tiempo
sin tiempo y en un espacio escénico que
transcurre entre el ambito doméstico y
un bufete de abogados atrapado en la
estridencia de tres personajes: Lia, la
abogada protagonista, madre avezada
y defensora a ultranza de los derechos
de su propio género; Salomon, alias Lin,
abogado de disefio que, aunque de edad
adulta, se encuentra, todavia, en proce-
so de maduracién; y Pedro, el conser-
je-detective-policia retirado, hombre de
cultura extraviada que parece haber si-
do extirpado de las historietas de Iba-
nez, (la abogada, en su relacién intima
con el lector, lo denomina Mortadelo,
por su aficion al disfraz), y que acttia de
puente entre una vida selecta de cam-



pos de golf, restaurantes snobs, coches
de lujo y trajes a medida, y aconteci-
mientos que aproximan la historia al
ambiente underground del género ne-
gro. Los distintos personajes que pasan
por el bufete y una inyeccién de intri-
ga, consiguen el resto.

La complicidad de los abogados elabo-
rada dia a dia, momento a momento, se
dibuja como una de las bases sobre las
que se desarrolla el hilo conductor de la
novela. De otro lado, la vida familiar de
Lia, descrita, igualmente, a través de pin-
celadas propias del arte hiperrealista, se
sitiia en el polo opuesto de la trama.
Puntos contrarios que se entrecruzan
en la escena de una cita concertada pa-
ra provocar la aparicién de Susi, la ma-
la de la pelicula. Un final vertiginoso se
apodera del ambiente tranquilo que pre-
side el iter de la novela, una paz salpi-
mentada por leves taquicardias sufridas
por los protagonistas, (servird de ejem-
plo el episodio en el que la abogada se
dirige a una tienda de discos para com-
prar, por encargo de su hijo, un ¢D del
grupo Extremoduro y describe su azo-
ro y alta desazon al tener que pedir la
obra por su titulo: «Iros todos a tomar
por culo»). La estabilidad se quiebra,
sorpresivamente, para dar un colofén
hollywoodiense a una historia mas pro-
pia del cine descriptivo francés de Ju-
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lia Delphi, (recordemos la importancia
del guién en peliculas como «Antes del
amanecer» o «Dos dias en Paris»).

Villarroya aporta una visién diferen-
te, refrescante, ligera, sin aditivos, den-
tro del recargado panorama narrativo
actual. De esta manera, evita caer en la
saturacion temdtica de la novela hist6-
rica, o en la, tan de moda, saga de cri-
menes con apellido eslavo, invitando al
lector a abstraerse del mundo real, a tra-
vés de un texto lleno de matices bien
ordenados, expresados en una linea cro-
noldgica con pocas referencias al pasa-
do, lo que, sin duda, facilita su lectura.

O Javier Pifiol
Lletres Valencianes, n°® 28
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Sinsonte

Sinsonte es una novela inusual, exclusivamente grdfica. Su protago-
nista, el de las cuatrocientas voces, representa a un tiempo el yo y
el otro. En su lucha personal contra las vicisitudes de su amargo cami-
nar, este personaje de sombras dibuja a golpe de simbolo el eterno

devenir del ser humano.

(<)
SINSONTE

Wirtay Fawide]

SINSONTE
VICTOR ESCANDELL
IL-LUSTRACIONS DE VICTOR ESCANDELL
COL-LECCIO «VERSOS BLANCOS.TRAZOS NEGROS», VI
464 PAGINES / 978-84-937494-1-5 | 24,50 EUROS

VERSOS Y TRAZOS EDITORIAL,VALENCIA, 2010

Sinsonte es el libro de una vida, la del
protagonista del mismo nombre, puesto
que nos presenta su trayectoria existen-
cial desde antes incluso de su concepcién
hasta mas alld de su muerte; pero tam-
bién es el libro de tu vida, o de la mia, o
de la de cualquiera de nuestros ances-
tros o descendientes, porque este relato
visual conformado de simbolos es, a su
vez y por su misma naturaleza, el refle-
jo nitido del sempiterno proceso que lle-
va al ser humano, hombre o mujer, de
la inocencia pueril a la madurez ldcida.
No en vano ha seleccionado el autor de
la obra el apelativo del protagonista. Sin-
sonte es un personaje particular que
comparte nombre con el ave tropical que
los descendientes de los aztecas llama-
ban centzuntli, que viene a significar «que
tiene cuatrocientas voces». Este extrafio
pdjaro, dicen, es capaz de cantar con la

voz de cualquier otro e imitar cualquier



sonido. Una voz, pues, que es todas las
voces. Lo particular se torna universal
alomos del poder que el simbolo tiene
en nuestra cultura. David Escandell ha
buceado en la mitologia grecolatina, la
religion judeocristiana, la filosofia y la
literatura occidentales, para narrar una
historia por medio de estilizadas y po-
derosas imdgenes en blanco y negro que
requieren, en ocasiones, un cierto esfuer-
zo de interpretacion.

Podemos reconocer cuatro partes en el
libro que se corresponden con las cua-
tro etapas de la vida del personaje, en-
marcadas por una suerte de prélogo y
epilogo en los que el alma, la psique en
forma de mariposa como reza la mito-
logia griega, se convierte en el foco per-
manente de atencion visual. Desde el
comienzo podemos apreciar que la his-
toria no va a transcurrir por senderos
apacibles: la pareja humana crea a Dios
a su imagen y semejanza para luchar
contra el Caos, lo inexplicable. A partir
de ahi, las deidades grecolatinas se cru-
zan con los personajes biblicos, los pro-
tagonistas de cuentos infantiles con
fuerte calado simbdlico, las teorias de
Darwin y Freud, la obra de Dante o Pla-
tén, y un largo etcétera en el que inclui-
mos las aportaciones del propio autor.
Unas veces la iconografia elegida esta
tan arraigada en nuestra cultura que no
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ofrece obstdculo alguno para la com-
prension de la historia, pero en otras
ocasiones, las notas al pie se convierten
en una ayuda inestimable.
Griéficamente, llama vigorosamente la
atencidn la apuesta de Escandell. El
blanco del papel, que lo domina todo,
hace las veces de objetivo de una cama-
ra de cine, fijo, impévido, ante el que va
transcurriendo la accion. Los persona-
jes entran y salen de plano, segmenta-
dos, flotando en esa luz impenetrable
que constituye el fondo de cada ilus-
tracién, invitando al lector a pasar la
pagina. En muchos aspectos, sobre to-
do por el dinamismo y sentido de con-
tinuidad entre las imédgenes, dirfamos
que estamos ante un cémic en el que
cada pagina constituye una vineta in-
conmensurable.

En definitiva, un jeroglifico visual que
merece una lectura reposada y unas go-
titas de reflexion.

O Miguel Cruz Montalbdn
Lletres Valencianes, n°® 28
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El pes de la historia

Des del bordell que regenta a la vila flamenca de Damme, Felip March,
fill il-legftim del poeta Ausias, repassa els fets més importants de la
seua vida. Eduard Mira se serveix dels seus ulls per bastir una vasta
recreacio d'una epoca gloriosa: el segle xv.

La novel la historica és sempre la practi-
Eduard Mira ca d’un delicat equilibri. El que s’esta-
bleix, exactament, entre els dos termes
del concepte: la literatura i la historia.
Una equaci6 delicada de resoldre, la so-
lucié optima de la qual, segons els ca-
nons, exigeix que la historia aporte un

marc coherent i les claus per fer intel-li-
gible el relat, pero que en cap cas aspire
a prevaldre sobre la narracié que se’ns
explica. No pensa aixi Eduard Mira.

Escacs de mort tria, a I’hora d’escollir
protagonista, una de les families, amb
els Martorell i els Borja, més emblema-
tiques de la historia dels valencians: els
March. Llinatges, tots ells, que no sols
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formen part del panted de les nostres

més il-lustres nissagues sind que, com

ESCACS DE MORT
EDUARD MIRA

PREMI ALFONS EL MAGNANIMVALENCIA DE NARRATIVA 2009 una part gens menyspreable del patri—
COL-LECCIO «’ECLECTICA», 181

és bo d’entendre, han alimentat també

és Comprensible; a l’atractiu d’aquestes

families, s'uneix una epoca, el segle xv,
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d’esplendor del Regne de Valencia, un
moment d’expansi6 enlla de la mar,
d’intrigues i escaramusses amb Castel-
la i també de pugnes internes. Un brou
de cultiu impagable per a ambientar un
argument que resulte atractiu.

Eduard Mira centra I'atencié en Felip
March, fill bastard del poeta Ausias i
d’una dona sarracena. Una posici6é que
li permetra, alhora, relacionar-se amb
els estaments superiors i també amb la
classe baixa: una atalaia perfecta per a
descriure’ns, en plenitud, aquella epo-
ca. ] aixi ho fa I'autor, que no escatima
cap detall, ni de les ciutats que trepitja
el protagonista, ni de les practiques, els
rituals o les cerimonies de que és testi-
moni, ni de les principals activitats econo-
miques o militars (si és que totes dues no
sO6n una mateixa cosa) d’aquella época.
Podriem dir, doncs, que Escacs de mort
és una immersi6 plena en uns llocs i un
moment que pertanyen al passat, pero
que estan descrits amb tanta abundan-
cia de detalls (alguns d’ells certament
minusculs) que diries que encara és pos-
sible documentar-s’hi de primera ma. Es
cert que també hi ha un fil narratiu —uns
crims, unes peces d’escacs, una volun-
tat d’intriga— que aspira a conduir el
lector, i uns personatges prou més que
interessants. I també ho és que el llen-
guatge que fa servir Mira resulta elegant
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i ben embastat, ric en arcaismes que
contribuisquen a crear lartifici d’un
llenguatge d’epoca, pero també fluid.
Malgrat tot, al capdavall, dona la sen-
saci6 que Eduard Mira se sent tan co-
mode en la recreaci6 historica que acaba
reduint 'argument a un fil primissim,
gairebé insignificant. Que satura la mes-
cla d’historia i dilueix, fins al minim
possible, 'element narratiu. Una opcid
legitima, certament. Com legitim resul-
ta també que el lector es plantege quin
és realment 'objectiu final del text.

O Vicent Usé
Lletres Valencianes, n°® 28
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