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El novel·lista danés Mikkel Birkegaard ha aconseguit debutar amb un
èxit insospitat en el panorama de la literatura mundial amb Els llibres
de Luca, una obra amb una trama inquietant al voltant dels poders
més secrets i ocults que amaga la lectura.

Lectures a la vora de l’abisme

«Al principi existia el qui és la Paraula.
La Paraula estava amb Déu i la Paraula
era Déu.» Així, amb aquest inici tan
brillant i suggerent, comença el millor
dels evangelis que, al meu parer, s’ha es-

crit mai, l’evangeli segons Joan. I és que,
ja des de temps immemorials, sembla
que l’ésser humà ha intuït amb major o
menor seguretat una essència estranya-
ment poderosa en la paraula, una essèn-



cia insondable però tan-
gible i alhora capaç de
determinar i influir en la
percepció de les relacions
que mantenim amb el
nostre entorn més immediat i amb els
nostres congèneres, una mena de poder,
al capdavall, capaç d’afaiçonar i de sub-
jugar el món al seu antull. Vist des
d’aquesta perspectiva, podríem arribar
a la conclusió que només existeix allò
que pot ser expressat a través de la pa-
raula, allò que és susceptible de ser en-
cabit dins dels seus motlles. Però,
imaginem per un moment que tot el
que acabem d’afirmar sobre el poder de
la paraula fóra cert: què passaria, doncs,
si una elit organitzada, si un nombre re-
duït de lectors amb una sensibilitat o un
do especial tinguera el domini absolut
d’aquest poder enigmàtic de la paraula,
i més en concret quan la paraula es
concreta a través de la lectura? Aques-
ta situació tan fascinant constitueix l’eix
principal al voltant del qual giren la tra-
ma i els personatges de la novel·la de
Mikkel Birkegaard. En Els llibres de Lu-
ca, el novel·lista danés ens relata la histò-
ria de Jon Campelli, un jove advocat
amb un èxit relatiu en la seua profes-
sió que, de cop i volta, descobreix que
posseeix aquest do tan especial arran de
la mort de son pare, Luca, el propietari
de la llibreria de vell Libri di Luca ubica-
da a la ciutat de Copenhaguen. El desco-
briment del do inusual que es manifesta

a través de la lectura i
l’herència de la llibreria
que regentava son pare
marquen un punt d’in-
flexió en la seua vida i el

condueixen a tot un seguit de situacions
inesperades – i, a vegades, un xic massa
inversemblants – que canvien de mane-
ra dràstica el seu destí. El jove advocat es
veu empés a investigar un complex en-
tramat de morts en estranyes circumstàn-
cies, d’amenaces anònimes i de fenòmens
irracionals que van succeint al seu vol-
tant a un ritme vertiginós. Només així
podrà anar lligant, un rere l’altre, tots els
caps solts del seu passat. Amb aquesta
novel·la, Mikkel Birkegaard, a més de des-
velar-nos amb una imaginació digna
d’elogi les entranyes més obscures de les
paraules, realitza una reflexió esmolada
i lúcida sobre l’ús del poder absolut en
mans de l’ésser humà i la seducció des-
mesurada que aquest és capaç d’exercir
sobre les persones sense escrúpols. No
obstant això, la novel·la no planteja en
cap moment una dicotomia maniquea
entre les forces del bé i les del mal ni tam-
poc dibuixa uns personatges mancats de
contradiccions, simplement es cenyeix a
mostrar al lector els dubtes i els anhels
d’un protagonista que es veu immers en
una lluita gairebé inhumana, la lluita per
descobrir la veritat a través dels senderis
abissals de les paraules.

� Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, nº 28
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ELS LLIBRES DE LUCA
MIKKEL BIRKEGAARD

TRADUCCIÓ DE CAROLINA MORENO
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 170  

442 PÀGINES  / 978-84-9824-424-3  / 20 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009



Continuen les desventures de José Espinosa, un pobre desgraciat que
durant la postguerra civil es veu obligat, per un grup de nazis refu-
giats a Espanya, a emprendre la recerca d’un tresor ocult en ple segle
XIII a gairebé un continent de distància.
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Intriga internacional

EL RETORNO A NOVOGOROD II
MATZ MAINKA

124 PÀGINES / 978-84-96730-47-2 / 17 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2010



Com ja ens feia intuir el primer volum

de la sèrie –ressenyat al número 25 de

Lletres valencianes–, és en aquest segon

on la història cobra més intensitat i on

l’esperpent d’algunes escenes, ridícules

però no per això menys creïbles (tot al

contrari), assoleix les alçades que li

havíem vist a l’autor en altres obres. En

aquell episodi inicial descobríem que un

tresor es va ocultar l’any 1242 a Novo-

rogod, i que l’única pista per trobar-lo

estava amagada en un crucifix de fusta

que reapareixia el 1941 en mans d’un

soldat de la división azul. A Madrid, un

grup de nazis absolutament destrossats

–que sens dubte hauria fet millor jubi-

lant-se a l’Amèrica del Sud o alguna co-

sa així– s’assabentava de la descoberta i

emprenia la recerca de les riqueses. Per

això obligaran Espinosa a emprendre el

viatge amb ells i trobar allò que busquen.

I és José Espinosa, precisament, un per-

sonatge que resulta ací molt més reeixit

i lloable: situacions com el comiat de la

seua dona o l’intent de salvar la vida d’un

soldat enemic fan que l’empatia amb

qualsevol lector augmente, per no es-

mentar l’embolic en què es veu immers,

essent, al capdavall, un tipus vulgar en-

mig de circumstàncies tan extraordinà-

ries com desesperades. Només aquest

aspecte afavoreix increïblement el resul-

tat global dels dos àlbums, que llegits ara

com una sola història guanyen molt.

Però si hi afegim que la documentació

històrica que maneja l’autor sembla igual

d’impecable com sempre i que les es-

cenes esperpèntiques que caracteritzen

els seus punts àlgids retornen amb tota

la seua força, el balanç final no pot ser

cap altra cosa que positiu.

Al·lucinants i memorables són diverses

seqüències: la confessió de Concha,

muller d’Espinosa, que en una sola pà-

gina i amb precisió quirúrgica retrata

la situació absolutament humiliant de

la dona a l’època; el viatge del grup de

nazis fent-se passar per suïssos a bord

d’un vaixell que durant la Segona Guer-

ra Mundial havia estat un Liberty Ship

–és a dir, utilitzat per l’exèrcit enemic–

i la troballa d’un camp de mines aquà-

tiques alemanyes que han de fer deto-

nar per llei a tirs des de la coberta de la

nau; o el sorprenent desenllaç, amb Es-

pinosa pràcticament sol després d’una

autèntica matança humana i en la si-

tuació totalment incerta en què acaba.

L’epíleg, amb dos protagonistes sospi-

tosament semblants a Stan Laurel i Oli-

ver Hardy en plena actualitat, reforça

tant el caràcter punyent i el desencís de

la ironia de l’autor com la seua capa-

citat per prolongar una intriga amb sol-

vència contrastada.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 28
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Constantinoble, la ciutat que fou 

Panait Istrati convoca el lector amb la seducció i l’espontaneïtat prò-
pies del millor contista oriental.Al voltant de la llar, o d’un aiguardent,
tres històries –contades per un alter ego imaginari,Adrian Zograffi–
aprofundeixen amb saviesa i humanitat en les dimensions més
extremes de l’ànima humana.

LOXANDRA
MARIA IORDANIDU 

INTRODUCCIÓ I TRADUCCIÓ DE 
RUBÉN JOSEP MONTAÑÉS GÓMEZ

COL·LECCIÓ «SENDES», 13  
245 PÀGINES / 978-84-8021-726-2 / 18 EUROS

PUBLICACIONS DE LA UJI, CASTELLÓ, 2009

Loxandra, la primera i més cèlebre no-

vel·la de Maria Iordanidu, és un dels

testimoniatges més representatius de

l’hel·lenisme d’Àsia Menor, i més en

concret, del de Constantinoble. De ma-

nera que el lector que pertany a unes

terres, uns paisatges o unes pàtries per-

dudes li serà més fàcil la identificació.

La tria d’Iordanidu és l’autobiogràfica,

des d’una posició senzilla i lineal o, pot-

ser, ni tan sols és una tria, sinó un re-

sultat, una necessitat interna de l’autora.

Loxandra, un text espontani d’amor i

nostàlgia, és, tanmateix, la menys auto-

biogràfica, on l’autora reconstrueix un

món que a penes va viure en persona:

la Constantinoble grega de la segona

meitat del XIX i el primer quart del segle

XX. L’argument de l’obra, organitzat de

manera senzilla, és la vida de Loxandra

–l’àvia de l’autora: una constantinopo-

litana pletòrica i tendra, amb un pro-



fund amor per la vida i una confiança

cega en aquesta. Tanmateix, juntament

amb Loxandra i amb el mateix pes que

aquesta, la Constantinoble grega consti-

tueix un personatge cabdal del llibre: la

ciutat policroma en què tot de llengües,

de cultures i de religions s’aplegaven,

però on la convivència no era sempre

harmònica. I el que podria ser la mera

exposició de records d’infantesa de Ma-

ria Iordanidu tenyits d’una pàtina de

costumisme, adquireix una dimensió

de relat històric indiscutible. Ara bé,

la història esdevé microhistòria perquè

ha d’encabir-se dins la llar i, més enca-

ra, dins la cuina de la protagonista. Per

això, si hi ha un característica definitò-

ria de Loxandra és que l’exercici d’evo-

car es fa des d’uns ulls de dona. I el que

s’hi descriu és el món de les dones de

l’època o, si més no, de la gran majoria,

és a dir, el món familiar, de la quotidia-

nitat material de la llar. I aquesta vivèn-

cia femenina de la història es narra amb

un realisme intel·ligent, ja que el caràc-

ter fort i la personalitat de Loxandra no

traurà que es comporte de manera dis-

tinta a com efectivament ho feia, en lí-

nies generals, una dona del seu temps.

És el mateix realisme que opera en el

llenguatge col·loquial i la profusió de

diàlegs emprat per a parlar d’aquest

«món petit» de la cuina, de la llar de

Loxandra, tot ben esquitxat d’una tem-

perada fraseologia popular d’origen

urbà i d’una fina ironia. Al capdavall,

una escriptura que gaudeix de la vivesa

i de la familiaritat de la llengua parlada.

Fet i fet, Loxandra –com tota la biblio-

grafia de Iordanidu– es podria consi-

derar com a «llibres del gran públic»,

llibres que tenen una bona acceptació

en tots els nivells socials i culturals, en

totes les edats i nacionalitats. No de-

bades, les obres de Maria Iordanidu, a

més de l’èxit comercial que van co-

nèixer a Grècia, han estat traduïdes a

bastants llengües estrangeres. I encara

les seues primera i tercera novel·les han

estat portades a la televisió, adaptades

a sèries, estimades per un públic enca-

ra més ampli, especialment Loxandra

per la vivesa, l’humor, l’agilitat i el po-

der escenogràfic del llibre.

� Alícia Toledo
Lletres Valencianes, nº 28
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L’any 1936 comença aquest relat d’intriga que s’estendrà per escena-
ris com Louisiana, Casablanca o les illes Canàries, on el personal viatge
a l’infern dels protagonistes, Roger Everett i Dorothy Watson, es desen-
voluparà en paral·lel a la caiguda de la democràcia espanyola.
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My Darling Ernestine

RAPIDE!
ÁNGEL MUÑOZ

176 PÀGINES / 978-84-96730-52-6 / 18 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2010



Entre les pàgines de Rapide! hi ha moltes

coses que no són allò que semblen. Si bé

la història comença amb l’aparent pro-

tagonista absolut, Roger Everett, encar-

nant la figura d’un detectiu aficionat a

allò sobrenatural –que s’intueix fins i tot

avançada a l’època–, més tard el pes de

l’acció recau sobre Dorothy Watson, la

seua acompanyant, i especialment sobre

la tètrica Diana Pollard, que es dibuixa-

va com un personatge incorporat de pas-

sada i acaba resultant dels més sinistres

de tota la funció. Educada en un col·le-

gi de monges juntament amb Dorothy,

allò que en principi era una referència

passatgera i gairebé humorística a la

seua relació aleshores acaba revelant-se

com una obsessió de primera magni-

tud que descobreix l’amor lèsbic que va

existir entre totes dues i fins a quins ex-

trems pot arribar Diana per recuperar-

lo. És com la crònica d’una mort de la

innocència contada a través de tòpics

subvertits de gènere negre, un relat que,

astutament, traça un paral·lelisme entre

la caiguda personal dels protagonistes

i la del règim democràtic a l’Espanya

d’aleshores.

El que més crida l’atenció és, sens dubte,

el dibuix: amb un traç clar, l’excel·lent

sentit de la planificació, de la narració i

de la fluïdesa visual en són les princi-

pals virtuts. Com si fóra un fill bastard

de Josep Renau i Cully Hamner, l’autor

combina l’impacte visual del cartellis-

me amb la contundència i eficàcia nar-

rativa dels traços gairebé geomètrics. I

tot això fa que, més enllà de qüestions

discutibles –com ara anomenar reitera-

dament Lovercraft a Lovecraft, repetir

notes a peu de pàgina o afegir al conjunt

un apartat final que pot resultar tan

aclaridor històricament com massa ex-

plícit per a qui simplement no en vo-

lia saber més–, la sensació de trobar-se

davant d’una obra sòlida siga la predo-

minant. Resulten especialment colpi-

dores les aparicions de Franco en forma

de bèstia al·legòrica que duu a terme

accions absolutament quotidianes o la

utilització dels noms en clau que es feien

servir a l’època per encobrir persones o

organitzacions feixistes: «Miss Cana-

rias» per referir-se al mateix Franco,

«Café» per expressar «Camaradas, Ar-

riba Falange Espanyola» o la inefable

«Operación Ernestina» per encobrir el

viatge que en realitat duria Franco des

del refugi insular als centres de poder,

un trajecte que realment es va dur a ter-

me... tot i que, com Muñoz ens aclareix

amb tota mena de detalls, no fou en les

condicions exactes que ell mateix narra

al llarg d’aquest volum, de lectura en-

grescadora i més que aconsellable.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 28
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La Pirueta és una novel·la que viatja entre el deliri i la realitat i que
destil·la passió pel jazz, la música gitana i la vida nòmada.Tenint de
fons el sentiment de desarrelament cultural i l’odissea balcànic, el
misteri i obsessió s’hi ajunten envoltats d’uns ambients oníric i erò-
tics molt aconseguits.

Els nòmades de la música

LA PIRUETA 
EDUARDO HALFON

XIV PREMIO DE NOVELA CORTA
JOSÉ MARÍA DE PEREDA

COL·LECCIÓ «NARRATIVA»
145 PÀGINES / 978-84-92913-22-0 / 10 EUROS

PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2010

Els lectors que coneguen l’obra de Hal-

fon, veuran com en La Pirueta, Premio

de Novela Corta José María de Pereda,

l’autor reprén les passes del pianista ser-

bi Milan Rakic, ja anunciades en el capí-

tol «Epístrofe» de la seua novel·la El

boxeador polaco, publicada també per

Pre-Textos en 2008.

Aquest jazzista enigmàtic és l’excusa

perquè el protagonista de La Pirueta,

també oriünd de Guatemala, deixe el

seu país i la seua companya i empren-

ga un viatge obsessiu per racons insos-

pitats de l’antiga Iugoslàvia, darrere de

les passes d’aquest músic.

Inspirat per totes les postals que li en-

via el seu amic Milan, Eduardito, així es

diu el protagonista, d’origen jueu-gua-

temaltec, com el mateix Halfon, inicia

un periple de viatge i insomni, el qual,

si el llegim en clau realista, ens deixa

ben desconcertats, per tot allò que té el



relat d’increïble, d’extrem i d’exagerat

en el sentit més íntim de novel·la negra

o de misteri. I dic això pensant en el

llibre d’Antonio Muñoz Molina, El in-

vierno en Lisboa, novel·la que m’ha evo-

cat la literatura de Halfon. En totes dues

conviuen elements com ara: el jazz; els

bars; el fum del tabac; els clubs; el whis-

ky; les xiques guapes i irresistibles; la

nit; els barris perduts; les fàbriques re-

convertides en locals foscos, en tots els

sentits de la paraula, i les persecucions

misterioses i eròtiques, així com altres

demés tòpics del cinema entre «deses-

peradas noches de Bergman e insomnio».

I tornant a la història de La Pirueta, és

aquest un relat que neix en i de l’amistat,

i que la supera per viatjar molt lluny i

traspassar fronteres. És així com a partir

de petits relats inspirats per les targetes

postals que Eduardito rep de Milan,

anem coneixent històries de la cul-

tura i de la música gitana, i llegendes,

algunes més creïbles que altres, però

totes elles lligades per un fil comú: la

recerca d’una identitat, la d’un pianis-

ta de mare sèrbia i pare gità, que vol

tornar als seus arrels i esborrar els 

límits entre gèneres musicals, aquells lí-

mits traçats per les mateixes «líneas

ideológicas y religiosas que fraccionan al

mundo y lo van tornando más inmundo».

Escrita amb un prosa elegant i senzilla,

el llenguatge suggerent de Halfon contri-

bueix a crear uns ambients insòlits i uns

personatges quasi de conte de terror

que deixen el lector al bell mig d’un

viatge al·lucinant que acaba de mane-

ra enigmàtica i commovedora.

Relat, podríem dir febril, com d’un mal-

son que es deixa entendre millor cap al

final de la novel·la, La Pirueta és una

història d’històries inconnexes, de re-

lacions personals estrambòtiques, i d’un

diàleg interior agitat que no deixa en

paus el seu protagonista, tot empentant-

lo entre el somni i la realitat cap a tot

allò que el puga apropar al seu amic,

per perillós i desafiant que semble.

És també en aquest final on Halfon 

arrodoneix la creació d’una atmosfe-

ra eròtica i misteriosa digna d’esmen-

tar, així com d’uns ambients detallats

a la perfecció, on el lector no té treva

possible perquè com el mateix autor

escriu: «a veces la esperanza puede más

que el miedo».

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 28
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Dedicar-se al món de les lletres, en aquest país nostre, és un objectiu
que exigeix una bona dosi de fe. I com quasi tots els oficis del món,
el fet de ser escriptor, exigeix un camí d’aprenentatges on posar en
pràctica, amb encerts i errades, la destresa literària. Sis contes i una
novel·la incerta és un recull on podem descobrir el bastiment de una
nova veu literària del panorama valencià.
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Esbós per a un llibre

SIS CONTES I UNA NOVEL·LA INCERTA
JOVI LOZANO-SESER

COL·LECCIÓ «DE 6 A 96»
154 PÀGINES / 978-84-92763-16-0 / 11 EUROS

EDICIONS 96, LA POBLA LLARGA, 2010

«Escriure malgrat tot, malgrat la deses-

peració. No: amb la desesperació (...).

Escriure és tractar de saber allò que u

escriuria si u escriguera». Aquesta cita

del llibre Escriure, de Marguerite Duras,

encapçala les primeres pàgines d’aquest

obra. I el fet d’escriure, malgrat la de-

sesperació que per alguns suposa, és la

vocació que s’ha revifat en els darrers

anys en Jovi Lozano-Seser. Tal i com,

confessa el propi autor en les planes in-

troductòries, des de fa un any ha tornat

a reprendre aquell instint que es desper-

tar en la seua adolescència, però que du-

rant uns anys va decidir deixar de

banda. Fruit d’aquelles primeres expe-

riències, i d’aquesta revifada actual, és

Sis contes i una novel·la incerta, un re-

cull de narracions curtes guardonades

per diferents en diferents premis convo-

cats per entitats municipals.



Un dels camins més freqüentats per ar-

ribar a assolir l’ofici d’escriptor és l’inici

per la narrativa curta. Tal vegada, alguns

pensaran que aquest gènere pot oferir

més avantatges per encetar aventures li-

teràries, i d’altres consideren que a més

aquest tipus de narracions compten amb

més convocatòries literàries arreu del

nostre territori lingüístic. Per tant, no sa-

bem si és primer l’ou o la gallina, si l’es-

criptor tria el conte per que és un gènere

on es troba més distés o perquè és on ha

més possibilitats de veure l’obra publi-

cada. Però, el ben cert, és que la narrati-

va curta moltes vegades rep injustament

consideracions d’obra menor, un fet que

no s’ajusta gens ni mica a la realitat, i

com a mostra només anar ben a prop

per comprovar els excel·lents autors que

han escrit en la nostra llengua i que han

abastat èxit internacional.

I endinsant-nos en el contes «incerts»

d’aquest llibre podem intuir la presèn-

cia d’una nova veu narrativa dins el pa-

norama valencià. D’aquest a forma, les

primeres narracions, «El passeig», «Obli-

dar les flors» i «Vaig», desprenen el re-

gust dels experiments adolescent amb

les lletres. Posteriorment, podem llegir

altres històries com «Una hora en la vi-

da de Marwan Chamut», «La senyora

Marta i l’apocalipsi« o «Intuïció», on el

realisme i un ritme narratiu encertat

desperta algunes pors i reflexions que

suren en les societats occidentals. Fi-

nalment, la narració curta que tanca

el recull, «Esbós per a una improbable

novel·la històrica», s’endinsa en les trames

editorials que envolten la creativitat, do-

sificant la ironia i oferint un retrat paro-

diat d’allò que s’amaga darrere dels

negres secrets creatius. Aquesta impro-

bable novel·la és tal vegada el punt àl-

gid on podem albirar  un major grau de

maduresa del bastiment de l’escriptor.

En conclusió, ens trobem amb un llibre

on la línia cronològica de la seua crea-

ció, reflecteix el creixent qualitatiu i de

saó literària de l’autor. Per un altra

banda, més enllà del contingut textual

també cal destacar una original coberta

que contrasta amb unes il·lustracions

gens coherents amb l’estil del llibre.

� Ricard Peris
Lletres Valencianes, nº 28
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Un relat espill de vides errants

Yiyun Li és una autora amb valentia alhora de parlar dels seus orí-
gens amb dolçor i crudesa. Narradora hàbil i excepcional, crea sovint
uns personatges inoblidables i sempre juga net en els terreny més
dolorosos: les emocions i les relacions familiars.

LES PORTES DEL PARADÍS
YIYUN LI

TRADUCCIÓ D’EMMA PIQUÉ
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 176 

414 PÀGINES / 978-84-9824-425-0 / 21,90 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2010

Davant la injustícia i el patetisme amb

què han conviscut tantes generacions de

xinesos, no hi ha millor resposta que

l’humor, la senzillesa i la humanitat amb

què Yiyun Li –Pekín, 1971– retrata la

Xina dels anys setanta. Prova d’això és

aquesta novel·la, publicada en anglés

com The Vagrants, i ara publicada en

Edicions Bromera amb la traducció

d’Emma Piqué i sota un títol ben poè-

tic i irònic: Les portes del paradís.

En ella, Li mou els fils d’una galeria

nombrosa de personatges ben huma-

na i inoblidable, i ho fa amb un sisé sen-

tit, tot entrelligant destins i històries amb

destresa i decisió. Una savoir faire que

em recorda allò que diu l’escriptor xinés

Mo Yan quan comenta que els autors xi-

nesos es diferencien dels occidentals en

què representen la psicologia dels per-

sonatges mitjançant el seu llenguatge i

els seus actes, mentre que els estrangers
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(els occidentals) descriuen directament

la psicologia de cadascú.

En aquest «paradís» i entre finals de 1978

i principis de 1979 vuitanta mil persones

viuen amuntegades a la petita ciutat de

Muddy River. Gran part d’elles és gent

anciana i solitària que, sense oblidar les

seues creences religioses i la tradició

confucionista, ha viscut de ple l’esplen-

dor i la derrota de la Revolució Cultural

i la seua conseqüent repressió.

Entre tràfecs quotidians i petites rutines

obreres, la galeria de personatges que

entrellaça Li viu sotmesa i esporugui-

da en un ambient tan tens, fràgil i cruel

que les dilacions, el menyspreu i el van-

dalisme s’apoderen de les seus vides i

on la roda de la fortuna mostra més du-

resa que no pas ocasions de joia.

Dins d’aquest trencaclosques, el lector

va fent coneixença de desenes de vides

que comparteixen misèria, desgràcies i

algun moment aïllat de joia, però so-

bretot, entra en la vida de persones que

saben fent front al destí amb una rique-

sa espiritual que ens deixa bocabadats.

És en aquests ambients de pobresa i re-

pressió política, i al bell mig d’una ciutat

anodina, industrialitzada, contaminada

i lletja, on Li recrea els seues personatges

per fer-los reaccionar, dubtar, estimar,

traïr o decidir davant els dilemes i les

proves de foc que els posa el destí.

Però al marge dels personatges, que són

magnífics, el millor valor de la litera-

tura de Li és, al meu parer, la seua ma-

nera coratjosa i natural, gens forçada,

de contar la desgràcia i el gran poder

visual i narratiu amb què ho fa, com ja

s’ha demostrat en les pel·lícules que han

inspirat els seus llibres anteriors.

En aquesta ocasió, Li arredoneix de

nou el relat amb un llenguatge directe i

equilibrat on l’adjectiu just i mesurat

aconsegueix unes descripcions belles i

commovedores per la senzillesa d’un

llenguatge depurat de tot artifici. A

més, els diàlegs entre protagonistes són

contudents, sense embuts, i tan sincers,

que de vegades fereixen i trasbalsen,

però d’altres, reconforten i treuen a la

llum el millor de les persones, com ara

la rebel·lia contra la injustícia, les il·lu-

sions, o la saviesa ancestral amb què

els xinesos han sabut temperar el geni

i suportar allò insuportable.

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 28
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Maria Sendra és una dona feminista i d’esquerres entestada en escriure
una novel·la sobre una dona ben pareguda a ella, Maria Cambrils.
Al llarg de més de quatre-centes pàgines els lectors viatjaran entre
dos temps, l’actual i el primer terç del segle XX, en dues històries asso-
nants que es desenvolupen en un poble menut de la Marina Alta.

Escriptora d’escriptors

EL BES DE L’AIGUA
ELVIRA CAMBRILS

COL·LECCIÓ «MIRATGES», 19
463 PÀGINES / ISBN 978-84-9904-035-8/ 16 EUROS

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2010

«Per fer front a l’escriptura cal ser més

fort que ú mateix, cal ser més fort que

allò que s’escriu», sostenia la novel·lis-

ta Marguerite Duras en el seu cèlebre

llibre Escriure, on a més de parlar de la

necessària soledat dels escriptors, apun-

tava la bravesa amb la que els novel·listes

deuen encarar les seues obres: «No és

sols l’escriptura, allò escrit, també els

crits de les bèsties de la nit, els de tos, els

vostres i els meus, els dels gossos».

El bes de l’aigua és una novel·la sobre es-

criptores on es narren les vivències de

dues dones separades per vora vuitanta

anys d’història. El llibre es mou entre dos

temps, l’actual –on Maria Sendra és la

protagonista–, i la II República on la nos-

tra protagonista és l’autora d’una novel·la

que té com a personatge principal Maria

Cambrils, altra escriptora feminista.

El desig de Maria Sendra per escriure

un llibre sobre Maria Cambrils és el fil
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argumental d’una novel·la que pretén

recuperar episodis de la història d’inicis

dels anys trenta en un menut poble de

la Marina Alta. Assaltada per una desen-

frenada curiositat pel seu personatge,

Maria Sendra s’endinsa en la recupera-

ció de la memòria històrica a través de

les poques fonts orals que queden vives

al poble i que li permeten anar dibuixant

el perfil de l’heroïna de la seua novel·la.

L’escriptora projecta una novel·la de

memòria històrica on pretén recuperar

els episodis més rellevants que ocorre-

gueren els mesos anterior a les eleccions

del 1934. El llibre arreplega les tensions

viscudes en aquest menut poble, tiban-

tors socials segurament extrapolables a

altres pobles de la geografia valenciana.

Al voltant del fil argumental s’aborden

també altres temes recurrents que

conformen els dilemes sempre existen-

cials de la nostra naturalesa humana, així

com són l’amor i la mort viscudes en pri-

mera persona pels seus personatges.

És tracta d’una novel·la complexa, plena

de històries totes elles connectades i amb

un ampli repertori de personatges que a

poc a poc van unint les peces del trenca-

closques de la memòria d’un poble.

En una altra cronologia es desenvolu-

pa la historia de la nostra protagonista,

l’escriptora Maria Sendra. Al igual que

la protagonista de la seua novel·la, es

una dona valenta i independent, preo-

cupada per la llengua i pel territori, in-

volucrada en moviments socials en pro

d’un món més habitable.

L’escriptora pegolina Elvira Cambrils,

aborda en aquest llibre la il·lusió i l’es-

perança d’aquelles persones que cregue-

ren en allò que hui per hui encara és un

somni: que un altre mon és possible. Ho

fa a través de la vida d’una escriptora

entossudida per rescatar històries silen-

ciades en la memòria col·lectiva.

El bes de l’aigua és la història d’una no-

vel·la que encara no està escrita. «Es-

tar sola amb el llibre encara no escrit

es estar encara en el primer somni de

la humanitat. També és estar sola amb

l’escriptura encara erma», deia Duras.

Al llarg d’aquestes quatre-centes pàgines

la soledat de Maria Sendra és la de tota

escriptora que s’encara a un grapat de

fulls en blanc, de pàgines verges assede-

gades d’històries.

� Berta Rodrigo Mateu
Lletres Valencianes, nº 28



Luisa Isabel Alejandra Sánchez-Andilla Soto del Real es una mujer com-
prometida que presenta el discurso de su existencia enfundada en un
papel de abogada de gran reserva y mineralización débil. La trama se
deshace en pequeños detalles que consiguen desentrañar, entre
constantes taquicardias de baja intensidad, la vida de la protagonista.
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Taquicardia minor

TENGO TANTO SUEÑO QUE
ME DUERMO EN LOS ZAPATOS

MAGDA VILLARROYA
235 PÀGINES / 978-84-85446-86-5 / 25 EUROS

DEL SÉNIA AL SEGURA,VALÈNCIA, 2010

La novela de Magda Villarroya descan-

sa en un entorno privilegiado y bonan-

cible, rodeado de personajes con tintes

valleinclanescos y trazos de vodevil, en

una ciudad sin nombre, en un tiempo

sin tiempo y en un espacio escénico que

transcurre entre el ámbito doméstico y

un bufete de abogados atrapado en la

estridencia de tres personajes: Lía, la

abogada protagonista, madre avezada

y defensora a ultranza de los derechos

de su propio género; Salomón, alias Lin,

abogado de diseño que, aunque de edad

adulta, se encuentra, todavía, en proce-

so de maduración; y Pedro, el conser-

je-detective-policía retirado, hombre de

cultura extraviada que parece haber si-

do extirpado de las historietas de Ibá-

ñez, (la abogada, en su relación íntima

con el lector, lo denomina Mortadelo,

por su afición al disfraz), y que actúa de

puente entre una vida selecta de cam-



pos de golf, restaurantes snobs, coches

de lujo y trajes a medida, y aconteci-

mientos que aproximan la historia al

ambiente underground del género ne-

gro. Los distintos personajes que pasan

por el bufete y una inyección de intri-

ga, consiguen el resto.

La complicidad de los abogados elabo-

rada día a día, momento a momento, se

dibuja como una de las bases sobre las

que se desarrolla el hilo conductor de la

novela. De otro lado, la vida familiar de

Lía, descrita, igualmente, a través de pin-

celadas propias del arte hiperrealista, se

sitúa en el polo opuesto de la trama.

Puntos contrarios que se entrecruzan

en la escena de una cita concertada pa-

ra provocar la aparición de Susi, la ma-

la de la película. Un final vertiginoso se

apodera del ambiente tranquilo que pre-

side el iter de la novela, una paz salpi-

mentada por leves taquicardias sufridas

por los protagonistas, (servirá de ejem-

plo el episodio en el que la abogada se

dirige a una tienda de discos para com-

prar, por encargo de su hijo, un CD del

grupo Extremoduro y describe su azo-

ro y alta desazón al tener que pedir la

obra por su título: «Iros todos a tomar

por culo»). La estabilidad se quiebra,

sorpresivamente, para dar un colofón

hollywoodiense a una historia más pro-

pia del cine descriptivo francés de Ju-

lia Delphi, (recordemos la importancia

del guión en películas como «Antes del

amanecer» o «Dos días en París»).

Villarroya aporta una visión diferen-

te, refrescante, ligera, sin aditivos, den-

tro del recargado panorama narrativo

actual. De esta manera, evita caer en la

saturación temática de la novela histó-

rica, o en la, tan de moda, saga de crí-

menes con apellido eslavo, invitando al

lector a abstraerse del mundo real, a tra-

vés de un texto lleno de matices bien

ordenados, expresados en una línea cro-

nológica con pocas referencias al pasa-

do, lo que, sin duda, facilita su lectura.

� Javier Piñol
Lletres Valencianes, nº 28
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Sinsonte es una novela inusual, exclusivamente gráfica. Su protago-
nista, el de las cuatrocientas voces, representa a un tiempo el yo y
el otro. En su lucha personal contra las vicisitudes de su amargo cami-
nar, este personaje de sombras dibuja a golpe de símbolo el eterno
devenir del ser humano.
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Sinsonte

SINSONTE
VÍCTOR ESCANDELL

IL·LUSTRACIONS DE VÍCTOR ESCANDELL
COL·LECCIÓ «VERSOS BLANCOS.TRAZOS NEGROS»,VI

464 PÀGINES / 978-84-937494-1-5 / 24,50 EUROS

VERSOS Y TRAZOS EDITORIAL,VALÈNCIA, 2010

Sinsonte es el libro de una vida, la del

protagonista del mismo nombre, puesto

que nos presenta su trayectoria existen-

cial desde antes incluso de su concepción

hasta más allá de su muerte; pero tam-

bién es el libro de tu vida, o de la mía, o

de la de cualquiera de nuestros ances-

tros o descendientes, porque este relato

visual conformado de símbolos es, a su

vez y por su misma naturaleza, el refle-

jo nítido del sempiterno proceso que lle-

va al ser humano, hombre o mujer, de

la inocencia pueril a la madurez lúcida.

No en vano ha seleccionado el autor de

la obra el apelativo del protagonista. Sin-

sonte es un personaje particular que

comparte nombre con el ave tropical que

los descendientes de los aztecas llama-

ban centzuntli, que viene a significar «que

tiene cuatrocientas voces». Este extraño

pájaro, dicen, es capaz de cantar con la

voz de cualquier otro e imitar cualquier



sonido. Una voz, pues, que es todas las

voces. Lo particular se torna universal

a lomos del poder que el símbolo tiene

en nuestra cultura. David Escandell ha

buceado en la mitología grecolatina, la

religión judeocristiana, la filosofía y la

literatura occidentales, para narrar una

historia por medio de estilizadas y po-

derosas imágenes en blanco y negro que

requieren, en ocasiones, un cierto esfuer-

zo de interpretación.

Podemos reconocer cuatro partes en el

libro que se corresponden con las cua-

tro etapas de la vida del personaje, en-

marcadas por una suerte de prólogo y

epílogo en los que el alma, la psique en

forma de mariposa como reza la mito-

logía griega, se convierte en el foco per-

manente de atención visual. Desde el

comienzo podemos apreciar que la his-

toria no va a transcurrir por senderos

apacibles: la pareja humana crea a Dios

a su imagen y semejanza para luchar

contra el Caos, lo inexplicable. A partir

de ahí, las deidades grecolatinas se cru-

zan con los personajes bíblicos, los pro-

tagonistas de cuentos infantiles con

fuerte calado simbólico, las teorías de

Darwin y Freud, la obra de Dante o Pla-

tón, y un largo etcétera en el que inclui-

mos las aportaciones del propio autor.

Unas veces la iconografía elegida está

tan arraigada en nuestra cultura que no

ofrece obstáculo alguno para la com-

prensión de la historia, pero en otras

ocasiones, las notas al pie se convierten

en una ayuda inestimable.

Gráficamente, llama vigorosamente la

atención la apuesta de Escandell. El

blanco del papel, que lo domina todo,

hace las veces de objetivo de una cáma-

ra de cine, fijo, impávido, ante el que va

transcurriendo la acción. Los persona-

jes entran y salen de plano, segmenta-

dos, flotando en esa luz impenetrable

que constituye el fondo de cada ilus-

tración, invitando al lector a pasar la

página. En muchos aspectos, sobre to-

do por el dinamismo y sentido de con-

tinuidad entre las imágenes, diríamos

que estamos ante un cómic en el que

cada página constituye una viñeta in-

conmensurable.

En definitiva, un jeroglífico visual que

merece una lectura reposada y unas go-

titas de reflexión.

� Miguel Cruz Montalbán
Lletres Valencianes, nº 28
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Des del bordell que regenta a la vila flamenca de Damme, Felip March,
fill il·legítim del poeta Ausiàs, repassa els fets més importants de la
seua vida. Eduard Mira se serveix dels seus ulls per bastir una vasta
recreació d’una època gloriosa: el segle XV.

El pes de la història

ESCACS DE MORT
EDUARD MIRA

PREMI ALFONS EL MAGNÀNIM VALÈNCIA DE NARRATIVA 2009
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 181

512 PÀGINES / 978-84-9824-658-2 / 22,95 EUROS

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2010

La novel·la històrica és sempre la pràcti-

ca d’un delicat equilibri. El que s’esta-

bleix, exactament, entre els dos termes

del concepte: la literatura i la història.

Una equació delicada de resoldre, la so-

lució òptima de la qual, segons els cà-

nons, exigeix que la història aporte un

marc coherent i les claus per fer intel·li-

gible el relat, però que en cap cas aspire

a prevaldre sobre la narració que se’ns

explica. No pensa així Eduard Mira.

Escacs de mort tria, a l’hora d’escollir

protagonista, una de les famílies, amb

els Martorell i els Borja, més emblemà-

tiques de la història dels valencians: els

March. Llinatges, tots ells, que no sols

formen part del panteó de les nostres

més il·lustres nissagues sinó que, com

és bo d’entendre, han alimentat també

una part gens menyspreable del patri-

moni literari valencià més recent. La tria

és comprensible: a l’atractiu d’aquestes

famílies, s’uneix una època, el segle XV,



d’esplendor del Regne de València, un

moment d’expansió enllà de la mar,

d’intrigues i escaramusses amb Castel-

la i també de pugnes internes. Un brou

de cultiu impagable per a ambientar un

argument que resulte atractiu.

Eduard Mira centra l’atenció en Felip

March, fill bastard del poeta Ausiàs i

d’una dona sarracena. Una posició que

li permetrà, alhora, relacionar-se amb

els estaments superiors i també amb la

classe baixa: una atalaia perfecta per a

descriure’ns, en plenitud, aquella èpo-

ca. I així ho fa l’autor, que no escatima

cap detall, ni de les ciutats que trepitja

el protagonista, ni de les pràctiques, els

rituals o les cerimònies de què és testi-

moni, ni de les principals activitats econò-

miques o militars (si és que totes dues no

són una mateixa cosa) d’aquella època.

Podríem dir, doncs, que Escacs de mort

és una immersió plena en uns llocs i un

moment que pertanyen al passat, però

que estan descrits amb tanta abundàn-

cia de detalls (alguns d’ells certament

minúsculs) que diries que encara és pos-

sible documentar-s’hi de primera mà. És

cert que també hi ha un fil narratiu –uns

crims, unes peces d’escacs, una volun-

tat d’intriga– que aspira a conduir el

lector, i uns personatges prou més que

interessants. I també ho és que el llen-

guatge que fa servir Mira resulta elegant

i ben embastat, ric en arcaismes que

contribuïsquen a crear l’artifici d’un

llenguatge d’època, però també fluid.

Malgrat tot, al capdavall, dóna la sen-

sació que Eduard Mira se sent tan cò-

mode en la recreació històrica que acaba

reduint l’argument a un fil primíssim,

gairebé insignificant. Que satura la mes-

cla d’història i dilueix, fins al mínim

possible, l’element narratiu. Una opció

legítima, certament. Com legítim resul-

ta també que el lector es plantege quin

és realment l’objectiu final del text.

� Vicent Usó
Lletres Valencianes, nº 28
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